
  


  
    
  


  
    Año 852 d. C. Los vikingos llevan años haciéndose a la mar, y han alcanzado en su afán saqueador las costas de Inglaterra e Irlanda, donde pocos son los que pueden hacer frente al violento ataque de los fieros escandinavos.


    Al principio estas expediciones tenían como objeto únicamente satisfacer la sed de botín de los nórdicos, pero ahora estos han terminado por establecerse en las tierras atacadas, a pesar de encontrar una feroz resistencia en cualquier enclave al que arriban. Tal es el caso de las tierras de Irlanda.


    De camino a un longphort vikingo conocido como Dubh-Linn, los noruegos Thorgrim Lobo Nocturno y Ornolf el Incansable se topan con un barco irlandés que transporta un preciado objeto: una corona. Los atacantes vikingos se hacen con ella en un violento combate, ignorantes de su significado para el pueblo de Irlanda y del poder que otorga al rey que la ciña.


    Los noruegos se verán sumidos en una espiral de intriga y violencia en plena Irlanda medieval, donde los reyes locales luchan unos contra otros y contra los invasores del norte para hacerse con el poder. Thorgrim, acosado por sus enemigos tanto irlandeses como daneses, liderará a sus hombres, los «invasores blancos», los fin gall, en la batalla de sus vidas.
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    A Lisa, con amor vikingo.

  


  
   
      Fin Gall: término gaélico para referirse a los vikingos de origen noruego.


      Significa «extraño blanco».


      Dubh Gall: término gaélico para referirse a los vikingos de origen danés.


      Significa «extraño negro».

  
  


  PRÓLOGO


  Saga de Thorgrim Ulfsson


  Hubo un hombre llamado Thorgrim Ulfsson al que apodaban Thorgrim Lobo Nocturno. Vivía en Aust-Agder, en Vik, en el país de Noruega.


  Cuando Thorgrim era un hombre joven formó parte de la guardia personal de un poderoso jarl cuyas tierras estaban a cincuenta millas de distancia. Al jarl, Ornolf Hrafnsson, se le conocía como Ornolf el Incansable, y durante seis veranos Ornolf y sus hombres saquearon Inglaterra e Irlanda.


  Thorgrim era un excelente luchador, así como un ocurrente poeta, dos cualidades muy apreciadas entre los hombres del norte. Ornolf no tardó en ascenderle a jefe y lugarteniente. Thorgrim era muy respetado por los hombres y muy querido por Ornolf.


  En aquellos tiempos había mucho que saquear, Ornolf se hizo inmensamente rico y todos los que habían navegado con él también acumularon riquezas. Después de seis años Thorgrim se fue, y volvió a su granja en Aust-Agder. Con los tesoros que había obtenido durante el tiempo que pasó navegando, compró más tierras, así como ganado y esclavos, y no tardó en convertirse en uno de los más prósperos propietarios de la zona.


  Thorgrim seguía disfrutando del aprecio de Ornolf el Incansable, quien jamás olvidó los buenos servicios que le prestara Thorgrim. Cuando Thorgrim decidió que había llegado el momento de casarse, Ornolf le ofreció a su segunda hija, Hallbera Ornolfsdottir, también conocida como Hallbera la Bella.


  Aunque la esposa de Ornolf fuera famosa por su mal genio y por su afilada lengua, todas sus hijas eran dulces y agradables. Ornolf las amaba, y jamás las hubiera obligado a casarse en contra de su voluntad. Su oferta a Thorgrim, por tanto, dependía de que Hallbera aceptara la unión. Pero Thorgrim era un hombre inteligente y amable, y también muy rico, así que Hallbera se mostró entusiasmada con el enlace.


  Durante la boda, Thorgrim le entregó a Ornolf cincuenta monedas de plata a cambio de la novia, y Ornolf le entregó a Thorgrim una excelente granja al norte del país como dote.


  Thorgrim y Hallbera disfrutaron de un matrimonio dichoso, estaban muy enamorados y eran felices con la vida que llevaban en sus cada vez más amplias tierras de Vik. Tuvieron tres hijos. Al mayor le llamaron Odd, al segundo Harald y a su hija Hild. Sus hijos eran muy trabajadores, crecieron fuertes y se volvieron hábiles granjeros. Thorgrim también les enseñó las artes del guerrero. Cuando Odd se convirtió en un hombre, Thorgrim le entregó la granja del norte del país que le había sido dada como dote y Odd se fue de casa para trabajar en sus nuevas tierras.


  Diez años después de que naciera Hild, Hallbera volvía a estar embarazada, pero ya no era una mujer joven y las cosas no salieron bien. A pesar de los grandes esfuerzos de la partera y de los muchos sacrificios que Thorgrim les hizo a los dioses, Hallbera murió al dar a luz, aunque la criatura vivió. Era una niña, y Thorgrim la llamó Hallbera en honor a su madre.


  Ornolf el Incansable jamás había perdido las ganas de volver a hacerse a la mar aunque ahora viviese cómodamente y dispusiera de riquezas, así que compró un langskip, reunió una tripulación y le preguntó a Thorgrim si le acompañaría como lugarteniente.


  Antes de que ocurriera todo eso, Thorgrim vivía feliz en su granja, y no tenía intención de hacerse a la mar. Pero después de que muriera Hallbera le resultó difícil estar allí sin ella. Además, no quería negarle nada a Ornolf, su suegro, y tampoco le disgustaba la posibilidad de volver a combatir, así que aceptó. Era el año 852 del calendario cristiano, habían pasado siete años desde que Thorgils, el danés que se había convertido en rey de Irlanda, fuera asesinado por los irlandeses.


  El segundo hijo de Thorgrim, Harald, tenía quince años entonces, era tan fuerte como cualquier hombre y estaba listo para navegar, así que Thorgrim le llevó consigo.


  Esto es lo que ocurrió.
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      «Quien ha viajado


      sabe qué espíritu gobierna


      a los hombres con los que se encuentra».

    


    Hávamál (antiguo poema nórdico)

  


  La tormenta era feroz e iba ganando fuerza. La espuma, fría como la muerte, soplaba desde el costado, las olas grises y colosales rompían contra el langskip que se bamboleaba.


  Ornolf el Incansable estaba borracho perdido.


  Estaba de pie a la proa del langskip, de su langskip, al que había llamado Dragón rojo. Uno de sus enormes brazos rodeaba el cuello sinuoso de madera que sobresalía de las aguas describiendo un elegante arco coronado, quince pies más arriba, por la cabeza de un dragón que sonreía y enseñaba los dientes. La cabeza de dragón era terrorífica, aunque, en aquellos momentos, no resultaba ni la mitad de aterradora que Ornolf el Incansable.


  Tenía el cabello, rojo y gris, pegado a la cabeza y a la espalda. La barba, calada y enmarañada, parecía compuesta de algas. La túnica acolchada, que llevaba atada a la gruesa cintura con un ancho cinturón de cuero, estaba completamente empapada. Ornolf se encontraba sumido en un duelo de orines con el dios Thor.


  —Dios de los truenos y de los relámpagos, ¿eh? —aulló hacia la manta de nubes que pendían bajas y oscuras sobre las aguas—. ¿Esto es todo lo que puedes hacer? ¡Hace falta mucho más para matar a Ornolf!


  La proa del langskip subió sobre una ola, como la mano de Odín, elevando a Ornolf hacia los cielos. Este ululó eufórico. Luego la nave se deslizó por la ola, bajó y bajó retorciéndose hasta alcanzar el valle. Se inclinó a babor y, cual si fuera una cuchara, recibió una tonelada de agua que recorrió el centro del barco convertida en marea, rompió contra el mástil, contra las docenas de arcones que estaban asegurados a la cubierta, contra los sesenta y tres empapados y agotados guerreros que no estaban disfrutando de la tormenta ni la mitad que Ornolf.


  —¡Ja! —rugió Ornolf a los cielos—. ¿Eso es todo? ¡Hasta yo puedo mear más!


  Y para demostrarle a Thor que no bromeaba, Ornolf se soltó del cuello del dragón y metió la mano en las calzas para sacarse el miembro, medio orinó por la borda y medio orinó sobre la cubierta, mientras intentaba mantener el equilibro en una proa que se balanceaba enloquecida.


  A sesenta pies de distancia, a popa, Thorgrim Ulfsson aferraba la caña del timón y conducía el langskip a través de ese mar crecido. Giró la cabeza en dirección opuesta a la espuma del mar y escupió el agua que le recorría la cara y se le metía en la boca. Apenas podía oír la ebria retahíla de Ornolf por encima del aullar del viento, pero oyó lo suficiente como para desear que el viejo se callara.


  «Hará que la mala suerte caiga sobre nosotros, solo para demostrarle a Thor que ni siquiera tiene miedo a los dioses…». Thorgrim era un devoto del culto a Odín, pero seguía sin creer que fuera una buena idea tentar a Thor de esa manera.


  En cubierta, en la sección central de la nave, la mayoría de los sesenta guerreros que habían acompañado a Ornolf en aquel viaje se arracimaban bajo mantas y pieles, soportaban el frío y el agua. Otros achicaban agua frenéticamente por estribor con cubos o con sus yelmos de cuero. El langskip medía sesenta pies de longitud, pero no dejaba de ser una nave abierta a los elementos. Las filas de escudos redondos y de madera que estaban sujetos a los costados ofrecían cierta protección contra el viento, aunque no mucha.


  —¡Vamos, Thor, lamentable criatura! —gritó Ornolf—. ¡Si tienes un rayo para mí, aquí estoy, dispuesto a cogerlo! ¡Justo aquí!


  Enseñó el culo a los cielos como pudo. A Ornolf le costaba un poco doblarse por la mitad.


  Los hombres que había en la sección central de la nave se miraron entre ellos, negaron con la cabeza y observaron a su jarl enfurecidos. Thorgrim no era el único en desear que Ornolf se callara.


  El hijo de Thorgrim, Harald Thorgrimson, fue a su puesto entre los hombres. Harald tenía quince años, aunque su tamaño le hacía parecer mayor, y lo que le faltaba en entendederas lo suplía con su fuerza y pasión. Era más bajo que los demás, pero casi tan ancho. No tenía barba, por supuesto, pero, salvo por eso, se parecía mucho al resto de los guerreros. Estaba achicando agua y utilizaba su yelmo de hierro a modo de cubo.


  La vela a rayas rojas y blancas del langskip estaba bien sujeta a la verga, y esta se bamboleaba hacia delante y hacia atrás, izada unos cinco pies para permitir que la nave fuera más fácil de gobernar. A su alrededor no había más que olas grises, descoloridas, con las crestas desgarradas de blanco, que surgían monótonas una tras otra alrededor del langskip hasta que no se veían más que montañas de agua a derecha e izquierda. Y luego los mares levantaban el barco, arriba, arriba, y a través de la espuma y de las nubes quebradas podía verse parte de las verdes costas de Irlanda, a unas cuantas millas en la dirección en la que soplaba el viento.


  A proa, Ornolf seguía con su diatriba, sin importarle las miradas asesinas, que volaban como la espuma. Un giro de timón, pensó Thorgrim, y podría hundir la proa en el mar y dejar que las olas barrieran a Ornolf como si fuera una mosca. Pero, por supuesto, jamás haría tal cosa. Él era el hombre de Ornolf. Ornolf era su suegro.


  —¡Harald! —le gritó Thorgrim a su hijo, y luego más alto, para que le oyera a pesar del viento—: ¡Harald!


  El joven Harald alzó la mirada y entrecerró los ojos merced a la espuma. Tenía las mejillas de un rojo brillante y sonreía, pero Thorgrim podía ver el miedo detrás de aquella sonrisa. No le preocupaba que su hijo tuviera miedo. Harald aún era joven, y Thorgrim recordaba haber tenido miedo cuando tenía su edad. Podía recordar el sabor del miedo, como se recuerda algún tipo de comida que comiera hace tiempo, hace mucho tiempo, y que ahora apenas lograba evocar. Ahora no había nada a lo que Thorgrim temiera. Nada del mundo físico, del mundo de los hombres y las tormentas.


  —¡Ven a popa! —gritó Thorgrim, y Harald posó su yelmo y fue caminando hacia la popa, sorteando hombres y saltando por encima de los cofres. Era ágil, como solo lo puede ser un muchacho de quince años.


  —Sí, padre.


  —¡Tu abuelo ya ha probado bastante su suerte! ¡Coge esa cuerda y átalo a la roda!


  Harald sonrió al pensarlo. Era el único a bordo que quizá pudiera atar a Ornolf a algún sitio. Si cualquier otro hombre osara hacerlo, Ornolf le lanzaría al mar, pero nunca haría nada que fuese a dañar a su nieto.


  Harald cogió la cuerda, hecha de piel de morsa trenzada, y fue hacia la proa con soltura, como si estuviera caminando por el sendero de su granja en Aust-Agder y no sobre la cubierta resbaladiza y medio inundada de una nave que se bamboleaba violentamente.


  Thorgrim le observó, maravillado al contemplar su elegancia, y recordó el tiempo en el que él también era capaz de moverse así. Thorgrim tenía treinta y ocho años. Dos décadas y media de luchar, beber, trabajar y embarcarse en duros viajes empezaban a pesar. A veces se preguntaba cómo podía ser que Ornolf, dieciséis años mayor que él, siguiera adelante; pero la resistencia de Ornolf era legendaria.


  A proa, Harald sorteó al jarl tambaleante y echó la cuerda alrededor de la roda. Thorgrim podía ver que sus bocas se movían, que hacían aspavientos, pero no podía oír lo que decían. Entonces Harald rodeó la tripa de Ornolf con la cuerda a toda velocidad sin que Ornolf hiciera nada por resistirse.


  Harald sabía cómo tratar con su abuelo. El abuelo y el nieto se parecían mucho, y Thorgrim pensaba que eso no siempre era bueno.


  Ahora Harald volvía a popa, caminaba firme, pero Thorgrim solo podía dirigirle la mirada de vez en cuando, concentrado como estaba en mantener la proa del barco en línea con las aguas para evitar que este virase a babor, hacia las olas, y se hundiese. Sobre la túnica vestía una capa de piel de oso, bien atada, que había logrado mantenerle seco y abrigado durante un tiempo, pero ahora estaba empapada y pesaba tanto como una cota de malla. Empezaban a dolerle los brazos de luchar contra la caña del timón, pero se había hecho ya con la embarcación y no se atrevía a dejar la navegación en manos de nadie. Y tampoco era que hubiera nadie a bordo con su habilidad y experiencia en tales lides.


  —¡Padre!


  Harald llegaba a popa. Le gritó a unos pasos de distancia:


  —¡¿Qué?!


  —¡Dice el abuelo que ha visto un barco! ¡Allí! —Harald señaló a estribor, aunque en aquel momento no se veía nada salvo por una muralla de agua que se enrollaba y alejaba al antojo del viento.


  —¿Y?


  —¡Pues dice que deberíamos ir a ver de qué se trata!


  Thorgrim asintió. Botín. Era lo que más le importaba a todo el mundo, y ningún inconveniente, como pudiera ser una tormenta que amenazara con matarlos a todos, iba a sofocar ese apetito.


  Hacía un mes que habían salido de Vik, en Noruega. En ese tiempo habían saqueado una aldea en el noreste de Inglaterra, que les había dado bien poco, y luego habían tomado un mercante danés después de un breve enfrentamiento. El danés, descubrieron, estaba repleto de valiosa mercancía: pieles, cabezas de hacha de hierro, ámbar, fardos de tela, marfil de morsa y piedras de afilar. Ahora Ornolf había ordenado que pusieran rumbo a Dubh-Linn, el puerto noruego de Irlanda, en el que tenían intención de vender todo lo que habían obtenido. Siempre se agradecía tener un poco.


  La siguiente ola en medio de la infinita sucesión de ellas se coló por debajo del langskip y lo empujó hacia los cielos; Thorgrim barrió con la mirada el horizonte, hacia el sur, en busca del barco que Ornolf había visto, pero no pudo ver nada. La otra nave, probablemente, se habría hundido en un valle justo cuando ellos ascendían.


  —¿Has visto tú el barco? —preguntó Thorgrim.


  —¡No! ¡Quizá ahora sí pueda!


  Harald pasó junto a Thorgrim, puso un pie en la regala y luego se aupó al tiempo que el langskip caía bajo sus pies. Se agarró al alto codaste con el abrazo de un oso, apretó los pies y empezó a trepar cada vez más arriba.


  Un instante después gritaba:


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Allí está! ¡Hacia donde sopla el viento! —Harald se deslizó por la madera resbaladiza y aterrizó en cubierta—. No es muy grande —dijo casi en tono de disculpa, como si fuera culpa suya—, pero está en la dirección en la que sopla el viento.


  Thorgrim asintió mientras digería la información. Era una absoluta locura aproximarse a una nave en esas aguas revueltas, más aún abordarla, pero jamás se le pasó por la mente no intentarlo siquiera; lo que era más: ninguno de los tripulantes se lo habría planteado.


  —¡Ve a decirles a los hombres que vamos a virar y que vamos a ir a por ese barco! ¡Diles que tendremos que preparar la verga para virar!


  Harald sonrió y avanzó tambaleante. Thorgrim mantenía la mirada puesta en los elementos y la dirigía de vez en cuando hacia la sección central de la nave mientras Harald iba dando razón de las noticias. Los dragones rojos, hombres que momentos antes habían estado enfurruñados y taciturnos, ahora se deshacían de sus mantas y pieles empapadas y se ponían en pie, sonriendo, expectantes. Era como si los cielos se hubieran abierto y acabaran de derramar sol e hidromiel sobre sus cabezas.


  «Pido a Odín que valga la pena…», pensó Thorgrim. Existían muchas probabilidades de que la nave no fuese más que una triste embarcación de pescadores, que no mereciese el riesgo de asaltarla en medio de esa mar revuelta.


  A proa, Ornolf manoseó el nudo que Harald había hecho en la cuerda de piel de morsa, luego sacó la daga y lo cortó. Se dirigió al centro de la nave tambaleándose y empezó a gritar órdenes. Los hombres se acuclillaron para preparar la verga y desengancharon las abrazaderas de los tacos.


  —¿Te das cuenta, Thorgrim? —aulló Ornolf al unirse a su lugarteniente en popa—. ¡Le enseñas a Thor que tienes las pelotas así de grandes y hace que te caiga un regalo en el regazo!


  —Podría haber apuntado un poco mejor.


  —¡Ah! ¡Los jóvenes sois unos blandos! ¡Sois como mujeres! ¡Ni siquiera sabes lo que es una pelea de verdad! —Thorgrim sonrió ante la mofa de Ornolf. No se sentía ni blando ni joven—. Ya me encargaré yo de que mi nieto no se convierta en una débil mujerzuela como lo sois el resto de vosotros. ¡Puedes contar con ello!


  Thorgrim solo podía dedicarle medio oído a Ornolf: estaba demasiado concentrado en las olas sobre las que cabalgaban. Volvió a aferrar con fuerza la caña, esperó, esperó a llegar al valle, al fugaz respiro que daba el mar encrespado, para virar.


  Y ahí estaba; no era perfecto, pero era lo mejor que podía esperar. Se apoyó con fuerza en la caña y vio cómo el alto dragón de proa cambiaba de dirección, a favor del viento, y cómo los hombres tiraban de la verga para dejarla en posición.


  Otra ola surgió de debajo del langskip y lo zarandeó. Thorgrim luchó con el timón para evitar que la nave virase demasiado. Ahora tenían detrás el viento y el mar, y el barco, hasta ahora bamboleante, empezó a surcar las olas a toda velocidad, alzando la proa y deslizándose hacia delante por las colinas de agua hasta que otra ola le pasaba por debajo y volvía a elevar la proa. De pronto el viento no parecía tan violento, y solo pensar en la presa pareció animar a los hombres por completo.


  —¡Allí! ¡Allí! —Ornolf tenía la espada desenvainada y la usaba para apuntar hacia delante. El otro barco estaba superando la cresta de una ola, a media milla a favor del viento.


  «Irlandés…», pensó Thorgrim. Era un curragh, un curragh grande que navegaba con el viento a favor, se veía parte de la vela. Podía tratarse de un barco de pesca o de un mercante costero. Era poco probable que transportara nada de valor.


  A los hombres del norte no les importaba, estaban listos para entrar en combate. En cubierta, los hombres desenvainaban espadas y sopesaban hachas y lanzas. Cogieron los escudos redondos de la regala. Kotkel el Fiero balanceaba su hacha describiendo un arco de modo que los demás tenían que agacharse para evitarle. Algunos creían que Kotkel era un berserker, aunque, si no lo era, estaba bastante cerca de serlo.


  Olaf Barba Amarilla y su hermano gemelo, Olvir, estaban apoyando sus escudos en los brazos. Vefrod Vesteinsson, conocido como Vefrod el Rápido, se quitó la pesada capa de pieles y la dejó caer en cubierta. Harald se puso el yelmo en la cabeza y se lo ajustó hasta tenerlo bien calado. Thorgrim se preguntaba si el barco de pesca ofrecería la suficiente resistencia como para saciar a todos esos hombres ansiosos.


  Cuando volvieron a elevarse sobre las aguas comprobaron que habían recorrido la mitad de la distancia que los separaba de su presa; el tambaleante curragh no podía compararse en velocidad con el langskip. Thorgrim pudo sentir cómo la sed de sangre se apoderaba de él, y respiró profundamente porque no quería sucumbir a esa sensación.


  De nuevo en un valle entre las olas, otra vez arriba, cada vez más cerca de la nave irlandesa que ahora huía tan rápido como le era posible, con la vela desplegada al máximo. Habían avistado al lobo que los acechaba.


  «Ese velamen no durará mucho con este viento», pensó Thorgrim, y como si su mente pudiera controlar tales cosas, el mástil del curragh crujió y cayó. La vela cubrió la parte delantera de la embarcación, y el curragh osciló a babor, hacia el agua, y recibió una brutal sacudida.


  El langskip ya estaba sobre ellos; los hombres del norte vitorearon y se agolparon en la regala mientras Thorgrim intentaba dirigir la nave como si estuviera conduciendo un trineo desbocado que apenas lograba controlar. Había más probabilidades de que pereciesen intentando aproximarse al barco, borda con borda, que luchando contra aquellos pescadores irlandeses.


  Thorgrim tiró del timón y se inclinó hacia atrás para maniobrar el langskip. A bordo del curragh estaban dando hachazos a la vela caída y a los aparejos, intentando abrir espacio para la lucha que se avecinaba; espadas y hachas se alzaban y caían. Hombres embutidos en cotas de malla, de pie sobre la cubierta diáfana, se preparaban para recibir a los hombres del norte.


  Thorgrim esperó a que llegaran las olas apropiadas y tiró con fuerza para girar el langskip de modo que la borda de este quedara alineada con la del curragh. De pronto se le pasó por la mente que para ser un barco de pesca llevaba una buena cantidad de hombres fuertemente armados.
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      «Quien duerme de mañana


      deja mucho por hacer;


      es el rápido quien se hace con el botín».

    


    Hávamál

  


  Los barcos chocaron entre sí. El costado de babor del langskip contra el de estribor del curragh. Chocaron con más fuerza de la que Thorgrim hubiera querido, pero no tenía todo el control en aquellas aguas enloquecidas. Si el curragh hubiera estado hecho de algo más robusto, quizá ambos habrían acabado en el fondo, pero la nave, recubierta de cuero, no causó mayor quebranto en los tablones de roble del langskip.


  Thorgrim soltó la caña del timón y corrió al tiempo que los hombres del norte se preparaban para saltar por la borda del curragh. Vefrod Vesteinsson era el que estaba más adelantado. Con el hacha en la mano y el pie en la regala, aulló y se abalanzo, superando el estrecho hueco que había entre las embarcaciones, sobre la veintena de hombres armados que había a bordo del curragh. Kotktel el Fiero fue el siguiente, por delante de Ornolf, que estaba demasiado empapado y gordo como para moverse con soltura.


  Kotktel saltó al aire, el joven Harald estaba detrás de él. Thorgrim sintió que el langskip caía y alargó la mano, cogió a Harald de las ropas y tiró de él justo en el momento en que el langskip caía en el valle de una ola y el curragh se alzaba sobre sus cabezas con Kotkel colgando del costado.


  La ola pasó bajo la quilla haciendo que el curragh descendiese y, por un instante, se encontraron al mismo nivel. No quedaba mucho de Vefrod el Rápido. Se había quedado solo entre los irlandeses y lo habían despedazado en los breves instantes en que ambas naves habían permanecido separadas. Los irlandeses aún estaban golpeándole.


  —¡Coged los ganchos! —rugió Thorgrim—. Trabadlos.


  No podían luchar así… La siguiente ola ya estaba impulsando al langskip hacia el aire, así que ahora veían el curragh desde lo alto, el amasijo que había sido Vefrod Vesteinsson, y Kotkel el Fiero, al que no podían ver, pero que permanecía aferrado al costado del barco.


  Y volvieron a bajar, y media docena de ganchos surcaron los aires, desgarraron el cuero y ambos barcos quedaron unidos.


  Uno de los defensores del curragh alzó la espada con las dos manos y empezó a golpear a Kotkel, que no podía hacer más que mirar. Olaf Barba Amarilla dobló el brazo, arrojó su lanza y alcanzó al irlandés en el pecho. Este cayó de espaldas y Kotkel se impulsó a bordo del curragh, en cabeza del empuje de los hombres del norte, que se desparramaron por la borda profiriendo alaridos.


  Thorgrim vio un hueco en la cubierta del curragh y saltó, pero la embarcación irlandesa medía la mitad que el langskip y apenas había espacio para luchar. Desenvainó la espada, que se llamaba Diente de Hierro, y puso el escudo en posición de combate, justo a tiempo para detener un hacha que caía sobre su cabeza. Había olvidado el yelmo.


  El hacha golpeó el escudo de madera y se incrustó con tal fuerza que sintió vibrar el golpe por todo el cuerpo. Thorgrim apartó el escudo. El hombre que blandía el hacha fue lo bastante necio como para seguir aferrado al mango quedando expuesto, y Thorgrim se abalanzó sobre él.


  La espada alcanzó las ropas de su adversario, rasgó la tela y rebotó en la cota de malla que había debajo. «Estos malditos no son pescadores», pensó Thorgrim. Los pescadores no llevaban cota de malla. La armadura era para hombres acaudalados.


  Thorgrim Lobo Nocturno sintió que la locura roja, pues así la llamaba, empezaba a envolverle los ojos desde el extremo. Procuró sofocarla, permanecer en el mundo real. Empezaba a respirar rápida y profundamente.


  Su adversario soltó el hacha incrustada en el escudo de Thorgrim y fue a desenvainar la espada. Demasiado tarde. Thorgrim atravesó la garganta del hombre con su hoja y una lluvia de sangre roja se mezcló con la espuma que escupía el mar.


  Ahora se oían gritos y chillidos por todas partes, y Thorgrim buscó a su siguiente contrincante, pero apenas lograba moverse entre tantos cuerpos.


  Casi estaba en el extremo de popa. Miró a su izquierda. Ahí había uno de esos irlandeses, pero no estaba luchando; de hecho, estaba de rodillas y de espaldas a la lucha. Thorgrim pensó que estaría rezando, o vomitando… De otro modo, era una locura que estuviera dando la espalda a los asaltantes. Pero entonces vio que el hombre alargaba la mano y buscaba algo en el hueco que había bajo los tablones de cubierta.


  El irlandés se puso en pie y se volvió. Era un hombre joven, quizá de veinte años, y no había nada de campesino o de pobre pescador en su aspecto. Vestía cota de malla, espada y daga, y se comportaba como quien está acostumbrado a mandar. Llevaba un bulto en la mano, envuelto en tela, del tamaño aproximado de una hogaza de pan. Su mirada se topó con la de Thorgrim y por un instante se miraron el uno al otro; luego el joven irlandés se dio la vuelta para arrojar el bulto al mar.


  —¡No! —gritó Thorgrim, y se abalanzó sobre él.


  No sabía lo que era el bulto, pero si el irlandés estaba dispuesto a arriesgar la vida para evitar que cayera en manos de los hombres del norte, entonces Thorgrim lo quería.


  El bulto pendía sobre las aguas cuando la espada de Thorgrim hizo un barrido, golpeando el brazo envuelto en cota de malla y provocando que el irlandés se volviera y dejara caer el paquete sobre la cubierta del curragh.


  Volvían a estar cara a cara. El irlandés no tenía un arma en la mano, pero Thorgrim no pudo ver señales de terror en su rostro. Thorgrim esperó a que desenvainara, sabía que podría derribarle en cuanto intentase sacar su arma larga. Pero el irlandés se decantó por la daga, desenvainó y le apuntó con ella con la confianza y destreza que da la experiencia.


  Thorgrim se detuvo. Espada pesada y escudo contra daga ligera y rápida en un espacio reducido. Un problema táctico interesante, pero la sangre del hombre del norte le hervía y obvió tales sutilezas. Dio un paso al frente, empujó con el escudo y lanzó una estocada directa al cuello del irlandés.


  Falló. Su contrincante se agachó y la espada de Thorgrim no encontró más que aire. El irlandés aferró el borde de su escudo y tiró con fuerza, lo que hizo que Thorgrim perdiera el equilibrio. Ahora las armas pesadas del noruego suponían un lastre.


  Thorgrim vio la daga dirigiéndose hacia él, una estocada ascendente dirigida a la parte baja de su cota de malla. La hoja parecía moverse lentamente, Thorgrim sentía que la niebla roja se apoderaba de sus ojos. Vio cómo su propia mano dejaba caer a Diente de Hierro y agarraba la mano del irlandés con la que blandía la daga, envolviéndola de tal modo que el joven no hubiera podido soltarla aunque hubiera querido.


  Así permanecieron, con todos los músculos en tensión, la fuerza del uno contrarrestando la del otro en un perfecto equilibrio de fuerza y resistencia. Sus caras estaban a pulgadas de distancia, y a través de la niebla Thorgrim pudo ver el odio en el rostro del joven noble.


  Entonces el irlandés habló. Thorgrim no podía comprender las palabras en gaélico, pero la ira resultaba inconfundible.


  Thorgrim mantuvo la mirada en los ojos del joven y empujó con la mano, los esfuerzos de ambos concentrados en ese particular enfrentamiento, hasta tal punto que el irlandés no vio surgir el pie de Thorgrim que le impactó en la rodilla. El irlandés aulló, se tambaleó, y Thorgrim le retorció la mano y le clavó su propio cuchillo en el pecho, hundiendo la diabólica punta de alfiler a través de la cota de malla. A un palmo de distancia los ojos del irlandés se abrieron al máximo, tosió, volvió a toser y entonces la sangre empezó a manar de su boca y toda resistencia cesó. Thorgrim dejó que cayera desplomado sobre la cubierta.


  Por un instante Thorgrim se limitó a quedarse ahí, de pie, hasta que su respiración se fue asentando y la locura le abandonó, como el agua que se retira después de una ola. El mundo volvió al lugar en el que debía estar y Thorgrim se percató del silencio.


  Se volvió. La lucha había concluido. Veinte irlandeses yacían muertos. Ni uno solo de ellos se había rendido, todos habían luchado hasta el final a pesar de ser superados ampliamente en número. Thorgrim jamás había visto nada parecido, ni siquiera cuando los hombres del norte luchaban contra hombres del norte.


  Entonces recordó el bulto. Se arrodilló y lanzó una mirada furtiva por encima del hombro, porque tenía la corazonada de que, fuera lo que fuese, no era algo que todos pudieran ver.


  Dejó el escudo y levantó el objeto. Era más pesado de lo que hubiera podido imaginar, y estaba bien atado con tiras de cuero. Thorgrim liberó la daga del pecho del joven noble caído, cortó las tiras y desenvolvió el bulto lentamente.


  Supo que era oro antes de saber de qué se trataba. Vio parte del metal amarillo, luminoso incluso a la luz tenue de la tormenta. Fue desenvolviendo las capas de tela.


  Era una corona. Thorgrim había visto coronas con anterioridad; había los suficientes reyezuelos en Noruega, pero jamás había visto nada como aquello. Una corona de oro puro, de una pulgada de grosor y de dos pulgadas de alto, dotada de unos adornos a modo de almenas en la parte superior. Cada una de las almenas tenía piedras preciosas incrustadas y trozos de ámbar pulido. Era maravillosa, aunque no ostentosa, como solía ocurrir con un objeto como pudiera ser una corona. Toda la superficie estaba decorada con delicados motivos entrelazados, no muy diferentes a las bestias que recreaban los artesanos nórdicos.


  Thorgrim observó la corona y le dio vueltas con la mano. Su belleza le cautivó como si irradiara magia. No sabía cuánto tiempo había pasado ahí arrodillado, examinando el objeto que tenía entre los dedos. Luego oyó gritar a Kotkel y se sobresaltó sonrojado, avergonzado. Volvió a meter la corona entre las telas, recogió el escudo y la ocultó tras este. Se puso en pie y se volvió hacia sus compañeros.


  Harald no había sufrido daño alguno, salvo por un rasguño en la mejilla que le dejó la pálida piel manchada de sangre. Sonreía, reía más alto de lo que solía hacerlo. Thorgrim reconoció el destello de euforia que viene con el fin del combate. Aunque él ya era demasiado viejo y había luchado demasiado como para sentir ese destello, lo había experimentado muchas veces a lo largo de su juventud. Todo era más intenso cuando se era joven: luchar, comer, yacer con una mujer. Las cosas se volvían anodinas con la edad.


  Harald estaba ayudando a Sigurd el Cerdo a quitarle la cota de malla a un irlandés abatido.


  —¡Thorgrim! —Ornolf parecía avanzar rodando por la cubierta del curragh—. ¡Tanto trabajo para nada!


  —Vaya. —Thorgrim apretó la corona con la mano. Podía saborear la culpabilidad en la boca.


  —Estos cabrones… —Ornolf le dio una patada a uno de los cuerpos sin vida para castigar aún más al muerto por su decepción—. Llevan algo de plata encima, y buenas cotas de malla. Unas cuantas espadas que merecen la pena. No imaginaba que un puñado de pescadores pudiera tener armas de tal calidad. Pero, salvo por eso, no hay nada.


  —No creo que fueran pescadores.


  —¿No? ¿Entonces qué? ¿Comerciantes?


  —No lo sé.


  La corona, por lo visto, era lo único que llevaban, y los veinte nobles bien armados constituían la única tripulación. Ahí había una historia, aunque no quedaba un hombre vivo que pudiera contarla.
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      «Solo los necios


      creen que pueden vivir para siempre


      huyendo de sus enemigos».

    


    Hávamál

  


  El enclave de Dubh-Linn, cochambroso y feo, se amontonaba junto al río Liffey. No era gran cosa. Una pequeña fortificación de empalizadas, de unos cien pies de largo por cada lado, se alzaba a un cuarto de milla de distancia de las orillas cenagosas del cauce. La muralla de tierra y estacas del fuerte que daba al resto del territorio corría de este a oeste y se curvaba ligeramente hacia el río, formando una gran media luna con forma de escudo que envolvía el asentamiento y que lo mantenía separado del resto de Irlanda.


  Un camino de tablones, oscurecido en gran parte por la eterna presencia del barro, llevaba desde el fuerte hasta una hilera de embarcaderos que se proyectaban sobre la orilla y hacia las aguas algo más profundas.


  Amontonados en torno al camino de tablones, había una treintena de edificios, la mayoría pequeños, de una sola planta, de zarzo y barro con techos de paja. Aquellos edificios servían a un doble propósito: como casas y como carpinterías, herrerías, orfebrerías o tiendas de peines. Solo había dos de los que pudiera decirse que eran grandes y de cierta importancia, hechos de tablones: un templo a Thor al sur y, cerca de los embarcaderos, una casa comunal.


  Dubh-Linn ni siquiera era un lugar llamativo cuando hacía bueno, pero ese día, con las nubes bajas sumiéndolo todo en tonalidades grises, marrones y de un verde apagado, con la fría lluvia cayendo casi de lado, resultaba aún menos apacible.


  A Orm Ulfsson no le importaba.


  Estaba delante de las puertas del fuerte y observaba la pendiente que llevaba al río. Sabía que el aspecto enlodado no hacía justicia a la creciente importancia del enclave.


  Era evidente que Dubh-Linn no era comparable a los grandes emporios comerciales de Kaupang, en la región de Vestfold en Noruega, o de Hedeby en Dinamarca. Aún no. Pero Dubh-Linn acabaría por convertirse en uno de los mayores puertos del mundo. Orm estaba seguro de ello. Era por eso que, después de una sangrienta purga, había expulsado a los noruegos que habían fundado la ciudad y había reclamado el enclave como suyo.


  La importancia de Dubh-Linn empezaba a ser una realidad. Multitud de hombres recorrían el camino embarrado, arrebujados en sus pieles, con las cabezas inclinadas contra la lluvia. Ellos también sabían, como Orm, cómo sería el futuro de Dubh-Linn. Eran artesanos y mercaderes y guerreros que habían llegado a Dubh-Linn para quedarse. Y se habían traído a sus mujeres, mujeres irlandesas y nórdicas que acompañaban a sus maridos como esposas o como esclavas.


  Ahora, mirando más allá del camino atestado y de las callejuelas repletas de gente a pesar de la tormenta, más allá de los embarcaderos donde atracaban langskips, curraghs, knarrs y otros mercantes tanto escandinavos como de climas más templados que acudían aprovechando la marea, Orm bien podría haberse sentido satisfecho. Pero no lo estaba.


  Tenía la mirada fija en un langskip que llegaba vapuleado por la tormenta y que luchaba contra la corriente. Pudo comprobar que la verga estaba quebrada y sobresalía un tanto por estribor, colgando del mástil como si fuera un ala rota. El alto codaste también estaba roto, y la mayoría de los escudos que había lucido alineados a los costados habían desaparecido. Algunos de los tablones de estribor, junto a la proa, estaban hundidos.


  Asbjorn Gudrodarson, conocido, y con razón, como Asbjorn el Gordo, permanecía de pie detrás de Orm. Dejó escapar un silbido.


  —A Magnus le ha atizado bien la tormenta, o eso parece —dijo.


  Orm gruñó. Le traían sin cuidado las dificultades de Magnus, solo le importaba que hubiera tenido éxito. Si Magnus no había tenido éxito, entonces Magnus desearía que la tormenta se le hubiera llevado. Orm se aseguraría de ello.


  El langskip se arrastraba hacia el embarcadero a un paso demasiado agonizante como para quedarse a contemplarlo. Orm dio media vuelta sobre sus talones.


  —Mándame a Magnus cuando desembarque. Si es que llega a desembarcar —le dijo a Asbjorn.


  Se subió un poco más la pesada capa de pieles que llevaba sobre los hombros y se pasó una mano por la barba para escurrirse el agua. Caminó contra el viento y la lluvia de vuelta a sus dependencias.


  Pasó otra hora antes de que Orm oyese que llamaban a la puerta. Estaba en su imponente silla de madera, con una pierna sobre un brazo del asiento y una jarra de sidra caliente en la mano. La casa disponía de una chimenea a ras del suelo, más bien un hoyo para el fuego, en el centro de la estancia, al estilo nórdico. El fuego era intenso, y desprendía un fulgor amarillo sobre el suelo sucio y sobre el lúgubre interior de la pequeña casa, que estaba construida contra el lado norte de la empalizada interior del fuerte. El humo que no lograba escapar por las ventanas se acumulaba bajo la techumbre de paja.


  La impaciencia de Orm se había convertido en rabia incandescente, pero cuando oyó llamar a la puerta pegó un buen trago y esperó a que Magnus llamara una segunda vez.


  —¡Adelante!


  La puerta chirrió al abrirse. Magnus Magnusson estaba ahí. El viento soplaba en torno a él, pero se le veía incapaz de mover la empapada capa de pieles y de mover su melena apelmazada, merced a la lluvia y a la espuma del mar. Asbjorn pululaba por detrás de Magnus y parecía estar saltando sobre un pie y sobre el otro; Orm no tenía forma de saber si era de impaciencia o porque tuviera ganas de orinar.


  Magnus dio un paso, entró en la casa y Asbjorn le siguió cerrando la puerta. Magnus hizo una leve reverencia. Era apuesto, estaba bien afeitado y se había labrado una merecida reputación. Era ambicioso. No llevaba bien eso de ser un subordinado.


  —¿Y? —dijo Orm. Magnus negó con la cabeza—. ¿Has fracasado?


  —Son ellos los que han fracasado. O no se atrevieron a hacerse a la mar o se hundieron durante la tormenta. Sea como sea, ni siquiera entraron en el río Boyne.


  Orm apretó los labios y miró hacia el fondo en penumbra de la vivienda. «Maldito cabrón impertinente…», pensó. Magnus no solía fallar, y cuando fracasaba tenía un particular talento para hacer que pareciera que en realidad no había sido un fracaso, o que el fallo había sido de otro.


  Volvió a mirar a Magnus, que permanecía de pie, inexpresivo y estoico. Orm tenía la sensación de que aquel era el aspecto exacto que Magnus luciría si se enfrentase a su propia ejecución. «Puede que no tardemos en averiguarlo», pensó.


  —¿Cómo sabes que no remontaron el río? ¿Cómo sabes que no están haciéndolo ahora, mientras estás ahí de pie, mojándome el suelo?


  —Estuvimos en la desembocadura todo el tiempo que pudimos, hasta que mi barco ya no pudo soportarlo más. Estuvimos a punto de zozobrar media docena de veces. Si mi langskip apenas ha sobrevivido, entonces no hay una nave construida por irlandeses que haya logrado hacerlo.


  Orm gruñó. Era probable que Magnus tuviera razón. A Orm le había sorprendido un poco ver el barco de Magnus avanzar renqueante; llegó a pensar que, con toda seguridad, se habría hundido. De haber sido otro el que hubiera sobrevivido a la tormenta en el mar, entonces puede que se hubiera ganado el reticente respeto de Orm. Pero Orm suponía que Magnus ya era lo bastante respetado en todas partes, y no necesitaba más.


  —Supongo —dijo Orm al fin—. No lo sabremos con certeza hasta que esos irlandeses hijos de puta empiecen a clavar nuestras cabezas en estacas como ofrenda a su Jesús. Muy bien. Puedes irte.


  Magnus hizo otra rápida reverencia, dio media vuelta y se fue. Asbjorn se quedó allí, ansioso por intrigar un poco, pero Orm ya había tenido suficiente de su adulador y orondo consejero.


  —Tú también puedes irte —espetó, y Asbjorn no dijo nada, tan solo esbozó una mueca de fastidio antes de apresurarse a salir por la puerta.


  «Maldito sea…», pensó Orm, aunque ni siquiera estuviera muy seguro de a quién estaba maldiciendo. A todos.


  Magnus no había conseguido nada. No había descubierto nada; no había resuelto nada y solo había dejado atrás más incertidumbre. Ni siquiera se había dignado a morir ahogado.


  Los irlandeses no eran más que una chusma desorganizada que tenían tantos reyes como ovejas, y, al ser así, no suponían ningún peligro. Pero si lograban unirse en contra de los hombres del norte, la cosa podía cambiar.


  Orm bebió lo que le quedaba de un trago.


  —¡Maldición! —dijo en alto.


  Morrigan, la esclava irlandesa que había capturado cuando tomó Dubh-Linn, le miró con cautela desde la habitación de al lado y Orm le lanzó la jarra.


  Por lo visto, no era suficiente conquistar la ciudad, conservarla y hacerla prosperar de un modo que aquellos noruegos ineptos nunca hubieran podido soñar. Ahora tenía a los irlandeses poniéndole las cosas difíciles, así como la amenaza de una venganza noruega que pudiera llegar desde el mar. A veces se preguntaba si todo aquello merecía la pena.
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      «Despierta temprano


      si lo que deseas es la vida


      o la tierra de otro hombre».

    


    Hávamál

  


  Thorgrim Ulfsson solía soñar con lobos.


  Soñaba con lobos a menudo. En sus sueños no podía verse a sí mismo, pero veía al resto de los lobos; sus ojos estaban a la misma altura que los de aquellos, y corría con ellos, ágil e incansable.


  Despertó exhausto de esos sueños. En ocasiones había sangre, pero no sabía de dónde provenía.


  Ahora se veía a sí mismo corriendo con los lobos. Los ojos ardientes, como los ojos rojos del resto de bestias de la manada. Corrían a través de la espesura del bosque, los árboles parecían gigantes que apenas podían verse en la oscuridad. Thorgrim podía oler al resto de la manada, estaban cerca, podía oír los gruñidos de las gargantas caninas, el sordo pisar de las pezuñas sobre el suelo del bosque.


  Llevaba algo en la boca. Era cálido, sanguinolento; la sensación le excitaba. Era algo que había matado recientemente, y solo él lo tenía.


  Entonces, de pronto, dejó de correr. Se había detenido y había otros lobos a su alrededor, no era su manada, eran lobos a los que no conocía, y se estaban volviendo contra él. Podía ver los colmillos brillar a la luz de la luna y oír furiosos gruñidos. La manada empezó a acercársele, cauta pero firme, y Thorgrim dio unos pasos atrás. Necesitaba sus dientes para luchar, pero no quería soltar lo que llevaba en la boca. Intentó hacer un sonido, pero fue incapaz.


  De pronto cayeron sobre él, y sintió el cálido aliento, los pelajes apelmazados, los colmillos amenazándole con dentelladas, una docena de bocas iracundas que se acercaban cada vez más. Pateó, se revolvió e intentó luchar, pero seguía sin soltar la cosa sanguinolenta que llevaba en las fauces.


  Entonces Thorgrim despertó. De repente, como quien atraviesa una puerta. En un momento estaba luchando contra la manada y al siguiente estaba tumbado bajo sus pieles en la proa del langskip. La noche era fría, la lluvia caía en gotas diminutas, pero Thorgrim estaba empapado en sudor. Respiraba rápida y pesadamente, como si hubiera estado corriendo.


  Permaneció tumbado un rato, con los ojos bien abiertos y el cuerpo inmóvil. Los sueños del lobo le dejaban débil y exhausto, como si se recuperara de una larga enfermedad.


  A través de la oscuridad y de la niebla, apenas podía distinguir la viga del mástil que se cernía sobre su cabeza y los aparejos que colgaban describiendo grandes arcos. Habían varado el langskip en una pequeña bahía cuando la noche había empezado a caer sobre ellos, dejando descansar la proa en una playa de guijarros y asegurándolo con cuerda a tierra. Comieron y bebieron hasta casi acabar inconscientes y se sumieron en un profundo sueño en cubierta.


  Thorgrim escuchó los ruidos de la noche. La proa de la nave hacía un ruido característico sobre los guijarros cuando el casco subía y bajaba a merced de las olas. El viento seguía siendo recio y jugueteaba con los arreos y con la vela enrollada. El agua golpeaba el casco.


  Pensó en los lobos.


  Después de un rato decidió incorporarse y sentarse. Harald dormía a su lado, de espaldas, con la boca abierta. El corte en la mejilla había dado lugar a una línea negra que le cruzaba la tez blanca. No era un muchacho guapo, pero era bien parecido a su manera, y ancho y fuerte. Thorgrim le amaba profundamente. Se preocupaba por Harald mucho más de lo que jamás fuera a dejarle saber.


  Por unos instantes Thorgrim se limitó a permanecer sentado y a observar cómo dormía su hijo; luego se quitó de golpe las pesadas pieles y salió de debajo. Solo llevaba puesta la túnica y las medias. Tembló ante el aire húmedo y gélido. Los ronquidos y gruñidos de aquellos sesenta hombres dormidos los hacía parecer una manada de bestias, pero Thorgrim apenas los oía: esos ruidos eran parte de la noche. Se movió con cuidado por entre los bultos de pieles, extendidos por cubierta como si se tratasen de pequeños túmulos mortuorios que formaban los guerreros dormidos. Al fin llegó hasta el más grande de los túmulos, no podía ser otro que el jarl, Ornolf el Incansable.


  Thorgrim sacudió a Ornolf y, a pesar del esfuerzo, solo logró que emitiera un leve gruñido. No se hacía ilusiones, sabía lo difícil que iba a resultar despertar a su suegro. Como siempre, Ornolf había sido el que más había bebido y comido. Algunos de aquellos que habían intentado igualarle trago por trago aún yacían tendidos en la playa. Pudiera ser que alguno incluso estuviera muerto.


  Thorgrim le sacudió de nuevo.


  —Ornolf… —dijo en voz baja; luego le sacudió de nuevo. Cinco minutos de sacudidas y susurros lograron al fin que los ojos de Ornolf se abrieran. Un momento después estaba sentado.


  —Thorgrim… ¿qué?


  —Ven conmigo.


  Con una buena cantidad de gruñidos, resoplidos y juramentos, Ornolf se liberó de sus pieles y siguió a Thorgrim a popa. A babor, junto a la caña del timón, estaba el arcón de Thorgrim, asegurado a cubierta. Se detuvo ante él y se arrodilló. Ornolf hizo lo propio. Thorgrim esperó hasta cerciorarse de que ninguno de los demás estaba despierto. Esperó a que Ornolf recuperara el aliento.


  —Había algo en el curragh —dijo Thorgrim hablando en leves susurros—. Algo que no creía que debieran ver los demás.


  Abrió el arcón lentamente, metió la mano entre las capas de lana y las túnicas hasta que topó con la áspera tela. Sacó el bulto con cuidado. Tenía intención de desenvolverlo para enseñárselo a Ornolf, pero Ornolf se lo arrebató de las manos y lo desenvolvió. Aquello molestó a Thorgrim, aunque no hubiera podido decir por qué.


  No había mucha luz, ya que las nubes aún cubrían la luna y las estrellas, pero sí la suficiente como para que Ornolf apreciara lo que tenía en las manos. El jarl permaneció en silencio mientras le daba vueltas a la corona con las manos y pasaba los dedos sobre los delicados grabados.


  —Nunca he visto nada parecido —dijo al fin.


  —Yo tampoco.


  —Solo esto ya hará que el viaje salga rentable. La cortaremos en trozos y sacaremos las piedras preciosas.


  Thorgrim negó con la cabeza.


  —No sería sensato despedazarla.


  Ornolf alzó la mirada de la corona por primera vez desde que la tuviera en las manos.


  —¿Por qué no?


  —Creo que es más que la simple baratija de un rey. Esconde algún significado. Había veinte nobles irlandeses en ese curragh y dieron la vida por proteger esta corona. Era lo único de valor que llevaban.


  —Bah. Irlandeses. ¿Quién sabe por qué hacen las cosas que hacen?


  Thorgrim frunció el ceño. Había esperado no tener que decir lo que estaba a punto de decir.


  —He visto en un sueño… que hay quienes querrían arrebatarnos esto. Nos matarán para conseguirlo.


  En la oscuridad Thorgrim pudo ver que los ojos de Ornolf se abrían al máximo.


  —¿Viste la corona… en tu sueño?


  —No. Pero estaba ahí, podía sentirlo.


  —¿Lobos?


  Thorgrim asintió.


  —Muy bien —dijo Ornolf. No necesitaba más para convencerse—. ¿Qué quieres que hagamos?


  —Enterrémosla en la playa. Tú y yo. Ahora. No se lo diremos a nadie más. Ahí estará a salvo mientras desvelamos su secreto.


  Ornolf asintió pensativo.


  —Muy bien —dijo.


  Thorgrim volvió al lugar donde dormía y cogió sus armas. Como cualquier buen hombre del norte, había crecido con el dicho «Nunca salgas de casa sin la espada y el hacha». Nunca iría a ningún lugar sin sus armas, del mismo modo que no andaba por ahí sin ropa.


  En la bodega del langskip encontró una pala y la cogió lentamente, para no hacer ruido. Lo que estaban haciendo era lo correcto. No sabía exactamente por qué, pero era lo correcto.


  5


  
    
      «Por intercesión del príncipe el buen tiempo llega


      en la estación adecuada…».

    


    Testamento de Murand (antigua fábula irlandesa)

  


  Encorvado contra el frío, con la capa cubriéndole el yelmo y la cota de malla, Máel Sechnaill mac Ruanaid, del clan Uí Néill, estaba de pie en la oscuridad, bajo la lluvia incesante. A su alrededor estaban sus guardaespaldas, ese pequeño grupo de hombres de armas, el núcleo de los soldados profesionales del reino. Detrás de los guardaespaldas estaba la guardia doméstica. En total eran una veintena de hombres armados.


  Máel Sechnaill era el rí ruirech, el rey supremo de Tara, en el corazón del reino irlandés de Brega, y era capaz de convocar un ejército que sumase centenares de hombres, quizá más de mil si los necesitaba. Pero veinte eran suficientes para lo que tenían entre manos.


  Los soldados se movieron un poco, incómodos con los elementos, pero no hicieron ruido alguno que pudiera oírse por encima de la lluvia constante.


  Los guardaespaldas tenían la mitad de años que Máel Sechnaill, y Máel se cuidaba de no mostrar debilidad alguna ante ellos. Si los demás empezaban a flaquear en una marcha, Máel Sechnaill apretaba el paso. Si un hombre se adormilaba cuando le tocaba hacer guardia, Máel Sechnaill la hacía con él. En cuanto un rey irlandés se mostraba débil o aquejado por la edad, los aspirantes al trono, o los gobernantes de los reinos vecinos, caían sobre él como una manada de lobos.


  Máel oyó movimiento entre la maleza que tenían delante. Los guardaespaldas, tensos, proyectaron sus lanzas. Los que estaban en primera línea dieron un paso para flanquear al rey, pues ese era su puesto. Se oyó una voz; aún era imposible ver al mensajero entre la oscuridad y la lluvia.


  —Flann mac Conaing vuelve, mi señor.


  —Ven —repuso uno de los guardias.


  Flann mac Conaing, consejero jefe y líder de la guardia, emergió de la oscuridad, una silueta negra que portaba espada y escudo. Él también llevaba cota de malla, un lujo reservado al rey y a la élite de entre sus súbditos. Dos hombres de la guardia seguían a Flann.


  —Mi señor —dijo Flann haciendo una rápida reverencia—. Aún están esperando, pero hay indicios de que puedan estar preparándose para partir. Son diez hombres en total.


  Máel Sechnaill asintió.


  —¿Cómo van armados?


  —Espadas, hachas, lanzas y escudos. Dos de ellos tienen cota de malla.


  —Muy bien. —Máel se volvió a su guardia—. Abandonan su puesto, pero puede que aún nos den alguna respuesta. Seguiremos a Flann mac Conaing. Sed rápidos. Están mejor armados que nosotros. Dejad con vida a los que llevan cota de malla.


  Máel Sechnaill desenvainó la espada; al igual que la cota de malla, esa arma estaba reservada a las élites. Siguieron a Flann. Hacía más de un año que no blandía la espada en combate. Hacía muchos años que no participaba en una escaramuza sin nombre como aquella, pero ese enfrentamiento sería diferente. Los hombres a los que estaban dando caza no pertenecían a una patética partida de ladrones que anduviesen robando ganado. Eran una amenaza para Tara y para el mismísimo reino de Brega, y Máel Sechnaill no podía permitirse fracasar.


  Los irlandeses se movieron en silencio entre las sombras, el lodo se les pegaba a las suaves botas de cuero. La lluvia goteaba por el borde del yelmo de Máel, que parpadeó y se secó la cara. A su izquierda Máel podía ver la elevación por la que pasaba el camino que llevaba del reino de Leinster, al sur del río Liffey, a Tara. Era por ese camino por el que tendría que viajar cualquier delegación de Leinster.


  Flann mac Conaing alzó el brazo, se acuclilló y fue hacia la derecha, indicando al resto de la guardia que fueran a la izquierda. Máel Sechnaill siguió a sus hombres, agachado como Flann, sus articulaciones protestaban ante la humedad y la extraña postura. Pero a pesar de la incomodidad, estaba encantado con lo sigiloso del ataque. Eso era algo que los irlandeses sabían hacer bien, moverse sin ser vistos en la oscuridad. Sus enemigos eran osos, poderosos y torpes, pero ellos eran zorros, sigilosos y astutos.


  Pasaron por el camino, casi arrastrándose, el lodo les saltaba a la cara. Se dejaron caer, casi rodando, por el otro lado. Matorrales de áspera maleza crecían a ambos lados del camino, un buen escondrijo. Por eso el enemigo había elegido ese lugar.


  La guardia abrió camino y un instante después Máel Sechnaill pudo verlos, los centinelas enemigos agazapados junto al sendero, a cuarenta pasos de distancia, con la mirada fijada en el sur. Máel se adelantó. Ahora podía liderarlos. A base de gestos hizo que la guardia se desperdigara hasta que formaron una línea, con las lanzas a la altura de la cintura.


  —Estad preparados —dijo en voz baja.


  Máel se volvió para estar de cara al enemigo y ajustó la mano a la empuñadura de la espada. Podía sentir el latido de su corazón, la sangre fluyéndole por las venas. Los dolores y el malestar habían desaparecido, ya no era un rey de cincuenta años, sino un joven príncipe, lleno de fuerza y vitalidad, valiente, temerario.


  Alzó la espada, dio un paso al frente, luego otro, y sus hombres se movieron con él al unísono. El barro le ralentizaba, aunque no demasiado. Sintió que el grito de guerra empezaba a acudirle a la garganta. Estaba a veinte pasos del enemigo cuando se percató de que algo no iba bien. Unas sombras oscuras se dieron la vuelta. Les vieron las caras. A la tenue luz Máel pudo identificar expresiones de sorpresa y conmoción. Dejó volar el grito de guerra, un aullido largo y profundo, y, a su lado, sus hombres también aullaron.


  Los irlandeses cayeron sobre el enemigo con una inercia imposible de detener. A su izquierda, Máel vio a uno de los centinelas ponerse en pie; era un hombre inmenso, levantaba un hacha al tiempo que gritaba en su lengua del norte, aunque antes de descargar el golpe fue ensartado por una lanza irlandesa.


  Se le acercó otro. Máel Sechnaill pudo ver una espesa barba amarilla, casco y cota de malla. Detuvo la estocada de una espada, atacó y sintió que la punta de su hoja rascaba aros de hierro.


  El hombre del norte apartó la espada de Máel con su escudo y le dirigió un tajo que Máel desvió con su propio escudo. De entre todos los irlandeses Máel era el único cuyas armas podían compararse con las de los fin gall, aunque no importaba, porque los irlandeses contaban con la sorpresa y con la superioridad numérica.


  Máel atacó al nórdico y sus espadas chocaron emitiendo un tintineo, un impacto discordante que resultó ser doloroso. Máel vio que cargaba otro de sus hombres, con la lanza apuntando al cuello del noruego, y se interpuso apartando a su propio hombre a un lado.


  —¡Vivo! ¡A este lo quiero vivo! —gritó el rey irlandés.


  Entonces aparecieron más de sus hombres tanto detrás del fin gall como a sus flancos, con las lanzas en posición amenazante. El hombre miró a su alrededor. Su rostro se había convertido en la viva imagen de la furia. Rugió, pero Máel Sechnaill no podía discernir si solo estaba haciendo ruido o si estaba diciendo algo en su lengua.


  El fin gall giró la espada describiendo un enorme arco y un hombre de la guardia saltó y se agarró al brazo envuelto en aros de hierro inmovilizándolo. Otro se colgó del escudo y, a pesar de su ira y esfuerzos, el noruego fue derribado mientras gritaba y golpeaba. Los irlandeses apenas lograban contenerle.


  Máel Sechnaill dio un paso al frente y observó a los hombres que luchaban. Alargó la espada y le hizo un corte superficial al noruego en el cuello, lo bastante profundo como para que le doliese. Aquello pareció producir un efecto calmante en el hombre. Dejo de revolverse, miró a Máel Sechnaill con los ojos abiertos al máximo y la boca abierta. Escupió algunas palabras, pero para el rey irlandés aquello no era más que un balbuceo.


  Flann mac Conaing apareció en el camino; se oía el crujir metálico de su cota de malla mientras se acercaba. Trepó, se deslizó por el terraplén y llegó junto a Máel Sechnaill.


  —Tenemos un muerto y dos heridos leves, mi señor —informó Flann—. Los fin gall han muerto todos. Te ruego que me disculpes: al que llevaba la cota de malla lo han matado por error.


  —No pasa nada —dijo Máel—. Tenemos a este.


  Señaló al ahora inmóvil nórdico que yacía tendido a sus pies. Los hombres que le habían derribado estaban ahora de pie, cada uno a un lado con las plantas de los pies sujetando los brazos y las piernas del caído.


  —Quítale el yelmo —ordenó Máel, y así lo hicieron, aunque Máel aún podía ver que los ojos del hombre brillaban desafiantes. Por un instante el rey irlandés guardó silencio y se quedó mirando el rostro del extranjero. Eran como una peste en aquella tierra, esos fin gall, esos extraños pálidos. Se dirigió a Flann—: ¿Habéis encontrado algo?


  —No, mi señor. Algo de comida, armas, eso es todo.


  Máel asintió.


  —Pregúntale de dónde es.


  Flann, que había viajado mucho y había pasado el suficiente tiempo en los países nórdicos como para dominar con cierta soltura su lengua, se volvió y le habló al hombre que estaba tendido en el suelo. Por un momento el sujeto se limitó a mirarle con odio. Luego escupió una única palabra.


  —Dice que Jelling, mi señor, que está en el país de los daneses.


  Máel dio un paso adelante y golpeó al nórdico en la cabeza con la parte plana de la espada, lo bastante fuerte como para que aquel emitiese un gruñido de dolor.


  —Vuelve a preguntar.


  De nuevo el extranjero respondió con una sola palabra:


  —Dubh-Linn.


  —Pregúntale cómo sabía que una delegación de Leinster pasaría por aquí.


  Flann tradujo las palabras.


  —Dice que no sabía nada de la delegación. Solo buscaban caminantes a los que asaltar.


  Era mentira, y una no muy convincente. Cuando los hombres del norte penetraban en Irlanda, lo hacían en grandes grupos y a caballo. Saqueaban los monasterios y las sedes de los reyes. No se quedaban emboscados junto a los caminos donde, con suerte, quizá capturasen media docena de vacas destinadas a algún mercado.


  Máel Sechnaill alargó la mano y colocó la punta de la espada a una pulgada del ojo del extranjero. El prisionero sacudió y retorció la cabeza, pero no podía moverse mucho, y la punta de la espada seguía ahí.


  —Dile que primero perderá el ojo izquierdo; después, el derecho.


  Flann tradujo y el nórdico pareció comprender que había llevado la paciencia del rey al límite. Empezaron a surgir las palabras.


  —Dice que las órdenes se las dio Orm, que es rey de Dubh-Linn —dijo Flann cuando el cautivo dejó de hablar—. Debían esperar aquí hasta que pasara un grupo de hombres, no campesinos, sino hombres de una corte real. Tenían que matarlos y arrebatarles lo que llevaran.


  —¿Y qué llevaban? —preguntó Máel.


  El hombre solo dijo una palabra.


  —Una corona —dijo Flann.


  Durante un buen rato Máel Sechnaill se quedó mirando al cautivo, pero sus pensamientos estaban en otro lugar. La Corona de los Tres Reinos… «¿Cómo puede saber este extranjero hijo de puta algo sobre eso? ¿Sabe lo que significa?».


  —Pregúntale cómo sabe lo de la corona. Por qué pensaba que pasaría por aquí.


  Flann preguntó, y tradujo la respuesta, que era que el hombre no sabía nada de eso, que tan solo estaba haciendo lo que le había ordenado su rey.


  Le dieron patadas y le golpearon con la parte plana de la espada de Máel, pero su respuesta no cambió, y Máel acabó convencido de que decía la verdad. Estaba claro que Orm sabía lo que significaba la corona y que no era tan necio como para hacer pública esa información.


  Así que la pregunta era: ¿cómo lo sabía Orm? ¿Y qué podía significar que lo supiera?


  Máel Sechnaill miró al nórdico que tenía a los pies. Su primer impulso fue el de hundir la hoja en la garganta del hombre. De hecho, se acercó para llevarlo a cabo cuando, en su cabeza, retumbó la diatriba de su viejo sacerdote sermoneándole con esa voz cascada acerca del perdón y esas cosas.


  —Atadle —dijo Máel al tiempo que daba un paso atrás—. Le dejaremos vivir, por la misericordia de Cristo.


  La esclavitud en vez de la muerte; el fin gall podía considerarse afortunado. Y quizá el penoso trabajo en las tierras del rey le ayudara a no olvidarlo.
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      «No se sabe dónde acecha el enemigo


      ni en qué oscura esquina se oculta».

    


    Hávamál

  


  Donnel, el pastor de ovejas, abrió los ojos y lo primero que pensó fue: «No llueve». Por segundo día consecutivo amanecía con el cielo despejado y la promesa de sol, y eso bastaba para que un hombre pobre como Donnel pensara que era su día de suerte.


  Se incorporó. Su hermano Patrick y él habían dormido en el prado en el que habían decidido pasar la noche con el rebaño. Estaba a cinco millas de casa y a veinte de Dubh-Linn, que quedaba al sur. Dos días de arrear el ganado y llegarían a la ciudad, donde los fin gall pagarían en plata por comer carne fresca.


  Primero contó las ovejas, algo tan natural al despertarse como lo era abrir los ojos. Catorce. Muy bien. Luego buscó a su hermano con la mirada.


  No le vio, y eso era extraño. Patrick era unos años más joven, pero era, en general, un muchacho responsable. Donnel se quitó de encima la desgastada manta de lana de una patada y se puso en pie. La brisa matinal que llegaba del océano era fresca; se caló la capucha y cogió su vara.


  Patrick estaba bastante alejado del rebaño, de pie junto al gran acantilado que caía sobre la playa y el océano que había más allá. Estaba mirando al mar. Les estaba dando la espalda a las ovejas. Donnel no podía imaginar lo que estaba haciendo.


  Sacudió la cabeza y avanzó con dificultad por la hierba mojada en dirección a su hermano.


  —¡Patrick! ¡¿Qué estás haciendo?! —gritó cuando se encontraba lo bastante cerca como para que le oyese a pesar de la brisa.


  Patrick se volvió.


  —¡Ven a ver esto, Donnel!


  Donnel apretó el paso. El acantilado era alto y escabroso, y si el viento hubiera soplado a sus espaldas, Donnel no se habría sentido cómodo acercándose tanto.


  Se colocó junto a Patrick. A sus pies se extendían las arenas blancas que formaban un semicírculo en torno a la bahía de Barnageeragh. Más allá el mar brillaba merced al sol matinal.


  —Es un barco, ¿no? —preguntó Donnel.


  —Claro que es un barco. Y uno bastante grande.


  Por un momento permanecieron en silencio, observando el curragh deshecho que yacía sobre un costado en la playa. Se balanceaba ligeramente con cada ola, como si con sus últimos estertores pretendiese liberarse.


  —¿Bajamos a ver? —preguntó Patrick.


  Donnel volvió la cabeza para mirar a las ovejas. Estaban pastando, y, dado que eran ovejas, preferirían mil veces quedarse en el sitio antes que moverse. No irían a ninguna parte. Y solo Dios sabía lo que podrían encontrar en un barco que había naufragado, más aún en uno de ese tamaño.


  —Vamos.


  Los jóvenes se dirigieron al norte, donde la hierba se unía a un empinado sendero que llevaba a la playa. Habían pasado por allí varias veces, y el complicado acceso les era familiar. Por el momento, cualquier ensoñación sobre las riquezas que pudiera contener el curragh quedó en suspenso mientras se concentraban en sortear los obstáculos que jalonaban el empinado camino, todavía resbaladizo, embarrado e inestable debido a las recientes lluvias.


  Al fin llegaron a la arena mullida, que, al igual que el mar, yacía en el regazo del acantilado, y cruzaron la playa hacia la nave naufragada. Cuando se acercaron, comprobaron que era bastante más grande de lo que habían supuesto en un principio, al menos medía tres varas de longitud. Estaba tendida en un ángulo extraño, con la cubierta inclinada hacia el mar. El mástil estaba roto, y la verga estaba desplomada sobre las regalas, partida en tres. Solo los restos de la vela la mantenían unida. El casco no parecía haber sufrido daños.


  Donnel y Patrick aminoraron la marcha a medida que se iban acercando. La nave tenía cierto aura de maldición, como si las almas que hubieran muerto en la tormenta no estuvieran dispuestas a marcharse. Por un momento los muchachos dudaron en su propósito de ver lo que encontraban a bordo.


  Lentamente, como furtivos, recorrieron el trecho que los separaba del costado del curragh. Alargaron los brazos al tiempo y colocaron las manos sobre la borda; luego se pusieron de puntillas y echaron un vistazo.


  —¡Jesús, María y José! —gritó Donnel.


  Patrick y él dieron un salto hacia atrás y sus manos volaron hacia la frente, el abdomen y los hombros al santiguarse. Luego dieron media vuelta y huyeron.


  Estaban a veinte pasos del naufragio cuando el pánico empezó a desvanecerse; se detuvieron y volvieron atrás. Se quedaron mirando el barco un buen rato. Al fin, Donnel habló:


  —No son más que hombres muertos. No pueden hacernos daño.


  Patrick asintió. Ambos jóvenes volvieron sobre sus pasos; esta vez rodearon la embarcación por la proa. Desde esa posición podían ver toda la cubierta y los cuerpos hinchados, empapados y blancos como la tiza tendidos de proa a popa. Vieron las heridas abiertas y limpias, privadas de sangre por el efecto de la lluvia y el mar.


  —¿Qué crees que ha pasado? —susurró Patrick, pero Donnel no respondió.


  En su lugar trepó por un costado de la embarcación, se dejó caer sobre la cubierta y empezó a sortear los cuerpos con cuidado.


  —Apuesto a que han sido los fin gall —dijo Donnel después de un rato.


  No era ningún misterio quién había acabado con aquellos hombres. El misterio era saber quiénes eran.


  —¿Son pescadores? —preguntó Patrick.


  Donnel negó con la cabeza. Había demasiados. Y aunque se les hubiera arrebatado todo, Donnel pudo comprobar en lo que quedaba de sus ropas que aquellos eran hombres acaudalados, hombres del rey, no gente del común como él y Patrick.


  —No lo sé… —empezó a decir Donnel, e intentó gritar, pero solo consiguió emitir un sonido ahogado.


  Entonces Patrick chilló y Donnel halló su propia voz y también gritó; fue un aullido de auténtico pánico.


  Miró a sus pies. Uno de los muertos, con el rostro pálido y los ojos saltones, había agarrado a Donnel del tobillo.
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      «¿Quién puede saber, a la mesa,


      si ríe con hombres violentos?».

    


    Hávamál

  


  El sol empezaba a ponerse, brillante y rojo. El viento soplaba racheado y con fuerza cuando el langskip Dragón rojo dio con la desembocadura del río Liffey. Los hombres de Ornolf se prepararon para remar con ímpetu contra la corriente.


  Durante dos días bastante penosos habían permanecido varados en la cala donde Ornolf y Thorgrim enterraran la corona. La tormenta estuvo rugiendo a su alrededor, haciendo caer sobre ellos cantidades ingentes de lluvia mientras se acurrucaban debajo de un toldo extendido sobre una estructura diseñada para sostenerlo. Oyeron sonidos provenientes de la costa que bien podían haber sido trols… o algo peor. Los hombres del norte, para ahuyentar sus miedos, y dado que no tenían nada mejor que hacer, se limitaron a comer y a beber hasta caer inconscientes.


  Al fin la tormenta se consumió sobre sí misma, dejando tras ella un cielo azul y fuertes rachas de viento. Se hicieron a la mar a media vela y Thorgrim se aseguró de memorizar meticulosamente cada uno de los puntos de referencia que los guiarían de vuelta hasta la pequeña bahía.


  Recorrieron la costa hacia el sur durante dos largas jornadas antes de divisar la desembocadura del río Liffey, pero el viento no corría en la dirección apropiada para remontar el cauce hacia el puerto de Dubh-Linn, así que, después de una buena tanda de quejas, los hombres recogieron la vela y se hicieron a los remos.


  Thorgrim estaba en su puesto, a la caña del timón, protegiéndose los ojos de los destellos naranja de la puesta de sol, guiando la nave entre los bancos enlodados y las bajas colinas ondulantes.


  Ornolf el Incansable estaba borracho perdido.


  Estaba a proa, con una jarra en la mano, insultando a los dioses y a cualquiera al que pudiera ver en la orilla. Descansaba la mano en el tocón de proa al que solía estar sujeto el esbelto cuello del dragón. Siempre se retiraba la cabeza de este cuando se acercaban a tierra por si los espíritus los veían y se asustaban, aunque Thorgrim se preguntaba cómo una cabeza tallada podía resultar más intimidante que un Ornolf borracho.


  Observó la orilla sur del río. Había varias casas dispersas, algunas protegidas por paredes circulares de tierra o vallas de zarzo. Había una iglesia un tanto alejada del agua. «Si está tan cercana a un puerto noruego, no debe de contener nada de valor», pensó Thorgrim. O, mejor dicho, no debía de quedar nada que fuese de valor.


  También había poca gente, un campesino guiando a sus bueyes para aprovechar los últimos rayos del día, un grupo de niños recogiendo la cosecha en un campo… Una mujer lavaba la ropa en el río, y Ornolf la increpó al pasar. La mujer alzó la mirada y observó cómo se deslizaba el langskip sobre las aguas. Thorgrim se preguntó si entendía su lengua. No lo creía. Si la hubiera entendido, habría huido aterrorizada al escuchar lo que estaba diciendo Ornolf.


  Los hombres, experimentados con los remos, bogaban con fuerza y al unísono. El joven Harald bogaba con el resto, y Thorgrim le observaba cuando veía que Harald miraba en otra dirección. No hacía tanto que su muchacho apenas era capaz de desempeñar esa labor, aunque Harald se negase a admitirlo. Solía apretar los dientes, bogar y fingir que no estaba al límite de sus fuerzas.


  Pero ahora remaba con la misma facilidad que los más veteranos: inclinarse hacia delante para que el remo apuntara a proa, inclinarse hacia atrás y tirar, una y otra vez, a un ritmo constante que eran capaces de mantener durante todo un día si era necesario.


  Thorgrim apartó la mirada antes de que Harald pudiera ver que le observaba. Ornolf aullaba:


  —¡Ah! ¡Dublineses, hijos de puta! ¡Encerrad a vuestras esposas, y también a vuestras hijas si no queréis que Ornolf el Incansable se las folle a todas!


  Thorgrim escupió al río. Quería que Ornolf se callase. Sentía que lo que él llamaba «la furia negra» empezaba a apoderarse de él.


  Al atardecer. Solía pasarle a esa hora, aunque empeoraba a medida que iba oscureciendo.


  A lo largo del día, Thorgrim Ulfsson era un hombre relativamente afable. De hecho, se le conocía por su temperamento comedido, algo poco habitual. Los hombres solían preferir dirigirse a él cuando se trataba de recibir órdenes, o cuando tenían problemas, en vez de tratar con el irascible Ornolf. Pero cuando el sol se escondía, Thorgrim a veces se volvía irritable y dado a las pendencias. Era el espíritu del lobo, o así lo llamaba él, y le convertía en un hombre desagradable y susceptible. Había sido peor en su juventud; la edad parecía estar dejando romo el espíritu del lobo y haciendo que le poseyese con menos frecuencia. Pero seguía ocurriéndole, y aquello no era algo que le gustara. Intentaba resistirlo. Pero él era así.


  Ahora el sol se hundía tras las colinas bajas y ya se veía el puerto río arriba, un triste fuerte de madera y una amalgama de casuchas en torno a un camino embarrado. Dos edificios sobresalían entre los demás, y Thorgrim supuso que se trataba de un templo y una casa comunal. Sabía perfectamente en cuál de ellos acabarían rezando los hombres en cuanto los cabos estuvieran sujetos.


  —¡Bogad más despacio! —ladró Thorgrim, y los hombres redujeron la cadencia al tiempo que el langskip se aproximaba con tiento a los embarcaderos. Thorgrim examinó los diferentes barcos que había amarrados: knarrs oceánicos y langskips, barcos de guerra algo más pequeños y curraghs. Una buena cantidad de embarcaciones. Por lo visto, Dubh-Linn sí parecía ser el emporio mercantil que Ornolf afirmaba que era.


  Río arriba, en el extremo del muelle, Thorgrim vio un embarcadero libre. Se apoyó en la caña del timón, hizo que la proa virase y el Dragón rojo torció hacia el hueco.


  —¡Meted los remos! —gritó.


  Los hombres dieron un largo tirón, deslizaron los remos a través de los toletes y los dejaron posados en cubierta con gesto bien ensayado. Mientras tanto Ornolf aullaba:


  —¡Ja! ¡Remáis como un puñado de viejas! ¡Menos mal que está aquí Ornolf para tirarse a todas las mujeres de Dubh-Linn, porque vosotros jamás seríais capaces de hacerlo, pandilla de pollas flojas!


  Thorgrim frunció el ceño y mantuvo la vista centrada en el embarcadero mientras el Dragón rojo superaba la esquina. Harald estaba en la proa, como siempre, de pie junto a su delirante abuelo con un grueso cabo en la mano.


  La proa enfiló hacia el embarcadero y Harald dio un salto largo sobre el agua, aunque si hubiera esperado un instante más, el barco habría estado tan cerca que le habría bastado un paso. El muchacho cayó sobre las tablas, trastabilló, corrió hacia delante y ató la cuerda en el amarre mientras observaba cómo el barco se alineaba con el embarcadero.


  —¡Ese es mi nieto, el único en este barco que puede presumir de pelotas y cabeza! —gritó Ornolf.


  Uno a uno, el resto de los hombres fueron saltando; algunos se encargaban de los cabos, otros miraban a su alrededor. Pocos de ellos habían estado en Dubh-Linn con anterioridad, la mayoría jamás había pisado ese puerto, y su curiosidad saltaba a la vista.


  Ornolf fue rodando a popa.


  —Eh, Thorgrim, lo hemos conseguido ¡y seguimos vivos!


  La mayoría de los hombres no hubieran osado acercarse a Thorgrim en su estado, a esas horas del día, pero Ornolf o no tenía miedo o era un inconsciente. Ambos habían pasado mucho tiempo juntos. Habían pasado muchas cosas juntos como para que el uno se ofendiera por lo que pudiera hacer el otro.


  Ornolf le entregó a Thorgrim una jarra rebosante de hidromiel; Thorgrim la tomó encantado y se la bebió de un trago.


  —Vamos a ganar una fortuna, tenemos la bodega repleta —dijo Ornolf, y Thorgrim asintió para indicar que estaba de acuerdo—. Tenemos que pensar en algún regalo para el hijo de puta que mande aquí —continuó Ornolf—, como muestra de respeto.


  —Veré qué tenemos que sea digno —dijo Thorgrim.


  —Bien, bien. ¡Y ahora me voy a llevar a mi nieto a la casa comunal para enseñarle a beber y a fornicar como un hombre! ¿Quieres unirte a nosotros?


  —No —dijo Thorgrim.


  Se preguntaba si debía prohibirle a Harald que fuera. A Thorgrim no le entusiasmaba entregar a su hijo a las influencias de Ornolf. Hallbera la Bella, la madre de Harald, la hija de Ornolf, le había rogado a Thorgrim que mantuviese al muchacho alejado de su abuelo, y Thorgrim se preguntaba si debía honrar su memoria tomando medidas en ese momento. Thorgrim amaba a Harald mucho más de lo que jamás había amado a su esposa, pero sabía que el muchacho no era el más inteligente de los mortales, y que podía caer fácilmente en los malos hábitos de Ornolf.


  Pero Harald ya no era un niño. Estaba haciendo un gran esfuerzo por ocupar su lugar entre los hombres. Obligarle a quedarse en el barco no le haría ningún bien.


  Sintió que la ira le oprimía las sienes como una tenaza. Le resultaba difícil pensar cuando el espíritu del lobo se apoderaba de él.


  —Me quedaré en el barco. Deja aquí a una docena de hombres —comentó Thorgrim; luego se volvió para asegurar la caña del timón y para no decir nada que pudiera ser contraproducente.


  Oyó a Ornolf fanfarroneando sobre los daños que él y sus hombres causarían en Dubh-Linn. Entonces, cuando tenía a los hombres lo bastante emocionados con los placeres que les aguardaban, les dijo a una docena de ellos que se quedaran allí, algo que dio lugar a la predecible retahíla de maldiciones y disputas.


  —¿Padre?


  Thorgrim alzó la mirada. Harald estaba ahí. El muchacho parecía llevar consigo un escudo invisible que mantenía a raya la ira de Thorgrim. Si la furia negra hacía que Thorgrim odiase al mundo, no dejaba de amar a su hijo.


  Thorgrim gruñó a modo de respuesta.


  —No me importa hacer guardia contigo, padre, o hacer yo la guardia para que puedas ir con los demás.


  Thorgrim se irguió y miró a su hijo. «Un muchacho decente y honorable —pensó—. Sale a su madre. Está claro, como lo está la muerte, que no sale a mí, ni a Ornolf…».


  —No. Ve tú. Te lo has ganado —dijo Thorgrim. Las palabras surgían como pequeñas ráfagas.


  Harald asintió, intentó ocultar su evidente alivio, se volvió y echó a correr hacia proa. Ornolf el Incansable ya marchaba a la cabeza de sus hombres, por la pasarela de madera, hacia la casa comunal.


  Thorgrim se quedó sentado a popa, arrebujado en su capa, con la mirada perdida en las aguas. Un poco más allá, una docena de hombres decepcionados se sentaban en corro, bebían y, de vez en cuando, dirigían feas miradas a popa. Culpaban a Thorgrim por tener que quedarse. Thorgrim lo sabía, pero no le importaba.


  Durante un tiempo, no hubiera podido decir cuánto, Thorgrim siguió mirando río arriba, mientras el Liffey iba desapareciendo poco a poco a medida que el sol se ocultaba. Sin nada que le distrajese, sus pensamientos se fueron convirtiendo en un inconexo batiburrillo de ira, depresión y odio, en una desagradable y descentrada sucesión de sentimientos. Sabía que debía ponerse en pie, caminar, hacer algo; quedarse ahí sentado no hacía más que agravar la furia negra. Pero no lograba incorporarse.


  Le llegaban las voces de proa, las de los hombres que hablaban, y decidió no prestar atención a los balbuceos de aquellos individuos airados que hubieran preferido estar en la casa comunal.


  Dio un brinco al oír el golpe de una escotilla de madera que alguien había dejado caer, y alzó la mirada contrariado. Casi era de noche, algunas estrellas brillaban en el este. Los hombres que se habían quedado atrás estaban levantando las escotillas y mostrando el cargamento que llevaba. Alguien a quien Thorgrim no conocía estaba subiendo al barco con la intención de inspeccionarlo. Olaf Barba Amarilla sostenía una antorcha para alumbrar al intruso.


  Con un gruñido Thorgrim se puso en pie y se dirigió hacia allí. Sus hombres se hicieron a un lado cuando se acercó y le observaron inquietos, algo que solo contribuyó a enfurecerle aún más.


  —¿Qué ocurre? —exigió saber Thorgrim.


  Sigurd el Cerdo tosió agitado.


  —Este tipo… dice que tiene que subir a bordo.


  Thorgrim miró desde cubierta al intruso que había en la bodega. Vestía como un hombre del norte. Un hombre del norte acaudalado. Sus elegantes ropas cubrían una figura corpulenta.


  —Soy Asbjorn —dijo el sujeto mientras se frotaba las manos. No sin esfuerzo salió de la bodega y subió a cubierta—. Represento al noble Orm, que es quien gobierna aquí. —Su tono era cortante y desagradable.


  Los hombres de Thorgrim se movieron intranquilos. Algunos se aclararon la garganta. Thorgrim pudo sentir el enfado creciendo en su interior.


  —¿Y bien?


  —He venido a inspeccionar vuestras mercancías. El noble Orm reclamará una parte.


  Thorgrim sencillamente se le quedó mirando. Cuando era más joven, poseído por el espíritu del lobo, puede que ya le hubiera matado, pero la edad le había enseñado cómo mantener a raya la furia. Un tiempo al menos.


  Sigurd se le acercó.


  —Deja que sea yo quien hable con él, Thorgrim, no te preocupes.


  —No —dijo Thorgrim, y apartó a Sigurd a un lado; el empujón no fue brusco, pero sí firme. Se dirigió a Asbjorn—: Haz lo que tengas que hacer y vete. Ya ajustaremos cuentas mañana.


  Asbjorn gruñó, pero vio con claridad que debía conducirse con discreción. Le costó bajar a la bodega; siguió examinando la mercancía que había allí al tiempo que los hombres del Dragón rojo levantaban las escotillas. Thorgrim, luchando por contenerse, observaba en silencio.


  —Estas mercancías son danesas —comentó Asbjorn. Había cierto tinte de acusación en su tono de voz.


  —Sí —dijo Thorgrim.


  —Pero ¿vosotros sois noruegos?


  —Sí. ¿Acaso tú no? ¿No es este un enclave noruego?


  —No, no lo es. —Asbjorn volvió a trepar con dificultad para subir a cubierta, y volvió a frotarse las manos, como si pretendiera desprenderse de la suciedad del Dragón rojo. El gesto enfureció a Thorgrim hasta el límite.


  —Dubh-Linn es un enclave danés, y lo lleva siendo un año o más. Y tú —Asbjorn hundió un dedo acusador en el torso de Thorgrim— tienes muchas explicaciones que dar.


  Thorgrim observó el dedo como si no pudiera creer lo que estaba viendo. Oyó el jadeo de alguien. Su mano surgió de repente, como una víbora, y aferró el orondo dedo antes de que Asbjorn pudiera retirarlo. Retorció y sintió crujir los huesos. Sigurd el Cerdo le agarró del brazo, Snorri el Trol le sujetó de los hombros y los demás tiraron de él mientras Asbjorn chillaba como un puerco. Thorgrim sintió que el dedo de Asbjorn se le escurría de las manos.


  La tripulación del Dragón rojo tiró de Thorgrim y lo alejó cinco pasos, una distancia prudente, y lo sujetaron con fuerza.


  —Más te vale desaparecer de inmediato —le dijo Sigurd el Cerdo a Asbjorn.


  El intruso observó a Thorgrim con odio, y Thorgrim le devolvió el gesto, pero ambos fueron lo bastante sensatos como para mantener la boca cerrada.


  —Volveré por la mañana —dijo Asbjorn mientras abandonaba la nave. Su voz sonaba a amenaza.


  Thorgrim se revolvió contra los hombres que le tenían inmovilizado, pero estos sabían muy bien que no debían soltarle, aunque pudiera significar para ellos una paliza cuando el hombre de Orm se hubiera marchado.


  Asbjorn se marchó a toda prisa, y cuando se perdió en la oscuridad, Thorgrim se sacudió a sus hombres de encima y se dirigió a popa a grandes zancadas. «Imbécil, imbécil…», pensó. La furia negra no hacía que perdiera el juicio, al menos no cuando se le había pasado. Sabía que acababa de cometer un grave error, pero no había sido capaz de luchar contra los espíritus que se habían apoderado de él. Aún podía ver aquel dedo gordo y ofensivo agitándose ante él. Se apoyó contra el sinuoso codaste y miró orilla arriba hacia el enclave de Dubh-Linn. Se veían luces aquí y allá, y las ventanas de la casa comunal brillaban gracias al fuego de las antorchas que había dentro. Podía oír el lejano barullo de la juerga, como si se tratara de una leve brisa terrestre que soplase hacia el mar.


  «¿Danés? ¿Ahora Dubh-Linn es danés? ¿Qué puede haber ocurrido?».


  «Algo muy sencillo», pensó Thorgrim. Los daneses y los noruegos solían luchar hombro con hombro, pero también solían enfrentarse entre ellos, al igual que los ingleses y los irlandeses, que estaban tan ocupados luchando entre ellos que no tenían con qué defenderse de los hombres del norte.


  Pensó en la corona. El sueño le había alertado sobre el hecho de llevarla hasta Dubh-Linn, y ahora entendía por qué. Pero, aun sin ella, seguían encontrándose en una situación precaria.


  —Sigurd —dijo Thorgrim mientras volvía a dirigirse hacia la proa. Sigurd se puso en pie. Parecía nervioso—. Ven conmigo. Vosotros cinco, también. —Con un gesto del brazo señaló a los que habrían de permanecer a bordo—. El resto de vosotros, manteneos bien alerta en nuestra ausencia.


  —¿Adónde vamos, Thorgrim? —inquirió Sigurd el Cerdo.


  —A buscar a Ornolf. No podemos esperar. Tenemos un problema y yo lo acabo de empeorar.


  8


  
    
      «Una mente despejada supone buena compañía.


      La bebida es una amiga peligrosa».

    


    Hávamál

  


  Asbjorn el Gordo corrió por el camino de tablones hasta que se vio tan privado de aliento que no pudo dar un paso más. Se detuvo, jadeó y envolvió el dedo dolorido con la mano izquierda.


  Asbjorn empezaba a vislumbrar problemas como si fueran uno de esos intricados motivos tallados que tanto gustaban a los artistas nórdicos: largos, con criaturas parecidas a las serpientes, enredadas unas con otras. Siguió con la mente cada uno de los caminos hasta que pudo ver dónde desembocaban: hacia el peligro, hacia la oportunidad, hacia ningún lugar.


  Pensó en aquellos noruegos, estúpidos hijos de perra, atracando en un puerto danés con la bodega repleta de objetos daneses saqueados. ¿Podría obtener algún beneficio manteniendo el secreto? Su mente exploró ese camino. Volvió a dirigirse colina arriba.


  No. Orm acabaría sabiendo que se encontraban allí de un modo u otro, y si la información le llegaba por un cauce que no fuera Asbjorn, entonces Orm pensaría o que Asbjorn tramaba algo o que era un incompetente. Y él no era ningún incompetente.


  Se dio prisa en llegar a las dependencias de Orm, pasó junto a los centinelas que había en la puerta sin siquiera dirigirse a ellos y recorrió a grandes zancadas el patio interior. Se detuvo, recobró el aliento, se acercó a la puerta de Orm y llamó. Estaba a punto de llamar de nuevo cuando Orm le dijo que entrara.


  La habitación principal de las dependencias de Orm estaba iluminada por una única vela y por el brillo de las brasas en el hogar. Orm se ajustaba la túnica mientras cruzaba la estancia; tanto sus pies como sus piernas desnudas parecían blancas a la tenue luz. Asbjorn se preguntaba si habría estado retozando con su esclava. De ser así, no agradecería la interrupción. Fuese como fuese, no solía agradecer nada.


  —¿Qué pasa?


  —El langskip que llegó al atardecer… son noruegos.


  —¿Noruegos? —Orm frunció el ceño y arrugó las cejas.


  Asbjorn sabía que la nueva tendría su efecto. Corrían rumores desde hacía tiempo de que se estaba preparando una flota al mando de Olaf el Blanco. No pasaba un día, desde que Orm les arrebatara Dubh-Linn a los noruegos, sin que este temiera que apareciera un buen número de ellos para recuperarlo.


  —¿Qué quieren? —preguntó Orm.


  —Por lo visto, comerciar. Creo que no se han dado cuenta de que aquí las cosas han cambiado.


  —Mmmmm. Me pregunto…


  —He conseguido inspeccionar el barco antes de que me atacaran. Está repleto de mercancías. Mercancías danesas, y no me han dado explicación alguna de su procedencia.


  —¿Te han atacado?


  —Brutalmente. La mitad de la tripulación. Apenas logré escapar. —Orm miró a Asbjorn de arriba abajo. No daba la sensación de haber sido objeto de un brutal ataque, así que se apresuró a seguir hablando—: Llegan aquí con mercancía robada y me atacan, a mí, al hombre que te representa, actúan como si no supieran que Dubh-Linn es un enclave danés… O son muy tontos o traman algo.


  Orm asintió. Dio media vuelta y se quedó mirando al fuego, tal y como solía hacer cuando barruntaba.


  —¿Dónde se encuentran ahora?


  —En la casa comunal.


  —Envía a Magnus. Dile que mantenga la boca cerrada y que escuche. Que averigüe lo que pueda.


  —Sí, mi señor —dijo Asbjorn.


  Claro que involucraría a Magnus en aquel asunto. La mente de Asbjorn empezó a recorrer el sendero de la sinuosa bestia. Buscaba el camino que pudiera llevar a la derrota de los noruegos y la humillación última de Magnus Magnusson. O, mejor aún, a la muerte de Magnus.


  


  Thorgrim guio a su pequeño aunque bien armado grupo por la pasarela de madera hacia la casa comunal. Era una noche tranquila, y el ruido que provenía del edificio se hacía más audible a medida que se acercaban. Se trataba de un rumor bronco de hombres medio salvajes, alejados de su hogar y liberados de las restricciones que la vida doméstica les imponía. Thorgrim podía oír retales de canciones, versos, risas, gritos y chillidos tanto masculinos como femeninos. Arrugó la frente y apretó el paso.


  La puerta de entrada a la casa comunal se entreabrió y Thorgrim entró; dejó atrás la oscura y tranquila noche para adentrarse en el mundo ruidoso e iluminado por el fuego de la casa comunal. El edificio medía cincuenta pasos de largo y treinta de alto. No era más que una enorme estancia con una larga viga de roble que casi la cruzaba entera, de lado a lado. Una gigantesca hoguera ardía en una chimenea al fondo; las lámparas de aceite colgaban del techo a intervalos regulares desprendiendo una luz anaranjada y dando lugar a profundas sombras por todas partes.


  Estaba atestada de hombres. Hombres grandes y bien armados. Hombres borrachos. Se llevaban las jarras a la boca, dejaban correr por los mentones y filtrarse el hidromiel por las densas barbas al beber. Había platos de madera por doquier sobre la mesa, la mayoría de los cuales estaban prácticamente vacíos. Los huesos, migas y restos de comida medio roídos eran todo lo que quedaba de un festín que aún no había concluido.


  Había pocas mujeres, pero eran suficientes. Se movían entre el gentío asegurándose de que las jarras permanecían llenas, llevando más comida a la mesa y soportando las nada delicadas palabras y manos de los hombres del norte. Eran esclavas, algunas nórdicas, otras irlandesas; Thorgrim no estaba tan nublado por la furia negra como para no apreciar lo bellas que eran la mayoría.


  Se adentró aún más en la estancia. Su llegada, junto con un grupo de hombres armados a su espalda, no causó la menor reacción entre los presentes. Podía ver a sus propios hombres dispersos por el lugar, sentados en pequeños grupos entre ellos o mezclándose en la algarabía general. Si sabían que no eran sino un puñado de noruegos entre daneses, no lo parecía, y tampoco daba la impresión de que les importase. Todos eran nórdicos haciendo lo que mejor sabían hacer.


  Harald estaba sentado en un lugar cercano al centro de la estancia; parecía joven entre aquellos hombres, con la cara sonrojada y barbilampiña. Tenía coloretes y los ojos un tanto vidriosos. Quizá fuese capaz de remar como un hombre, pero aún era incapaz de beber como tal, y mucho menos comparado con su abuelo.


  En cuanto a fornicar, Ornolf aún no había llegado a esa parte del adiestramiento. Harald tenía a una muchacha sentada en el regazo, una jovencita guapa, con el pelo rubio y sucio y de escasa figura. Harald reía, como si estuviera disfrutando cada instante, pero Thorgrim conocía a su chico y sabía cuándo fingía, sabía el aspecto que tenía la vergüenza profunda bajo la máscara de disfrute.


  —¡Harald! —ladró Thorgrim.


  Harald levantó la mirada. Su rostro aún se enrojeció más. Le dijo algo a la muchacha, la empujó para quitársela de encima y esta cayó de nalgas al suelo. Harald corrió hacia Thorgrim.


  —¡Padre! ¿Algún problema? —La mano de Harald se desplazó rauda hacia la empuñadura.


  —Podría ser —Thorgrim tuvo que alzar la voz, más de lo que le hubiera gustado, solo para que le oyese—: ¿Dónde está Ornolf?


  El rostro de Harald volvió a sonrojarse.


  —Eh… junto al fuego, cuando le vi…


  Thorgrim asintió; fuera lo que fuese que estuviera haciendo Ornolf el Incansable, a Thorgrim le traía sin cuidado. Y tampoco sentiría vergüenza. Había cumplido los quince hacía mucho.


  Se dirigió al fondo de la casa comunal, abriéndose camino entre la gente, pasando por encima de aquellos que yacían esparcidos por el suelo, de aquellos que se habían enfrentado a sus jarras y habían perdido. ¿Cuántas veces había estado en medio de la misma escena? Era como el Valhalla, el mismo banquete salvaje repitiéndose noche tras noche. Se preguntaba cómo podía ser que no perdiese su encanto en la otra vida. Dado su estado de ánimo, ese ambiente no le estaba sentando bien.


  A diez pasos de la lumbre pudo sentir el calor en el rostro. Se desvió a la derecha, hacia las sombras de la esquina. Ahí encontró a Ornolf el Incansable, entre una montaña de pieles y sábanas. Tenía las medias por los tobillos. Estaba encima de una joven esclava, fornicando furiosamente. El cuerpo de la muchacha vibraba con cada embestida. La muchacha tenía los ojos abiertos al máximo y jadeaba. Thorgrim no hubiera podido decir si el gesto lo provocaba la pasión o el hecho de que no podía respirar teniendo a Ornolf encima.


  —¡Ornolf! —gritó Thorgrim.


  Ornolf giró la cabeza iracundo, pero su rostro se iluminó cuando vio quién era.


  —¡Thorgrim! ¡Me alegra que hayas dejado atrás la mala leche y te unas a nosotros!


  —Tenemos que hablar —dijo Thorgrim.


  —Pues habla… —dijo Ornolf sin perder el compás. Thorgrim sabía que Ornolf era perfectamente capaz de copular como un toro en celo y a la vez mantener una conversación, pero, dada la furia negra que le envolvía, Thorgrim no quiso hablar en ese momento con él.


  —Hablaremos cuando acabes —dijo, y se alejó.


  Se detuvo al lado de la lumbre, al borde del caos; era como estar al lado de un mar tormentoso. Los hombres que había traído con él se habían dispersado y se habían unido a la bacanal con sus compañeros, pero no importaba. Thorgrim había querido hacer un alarde de fuerza al recorrer el camino, pero ahí dentro no era necesario. Si los daneses se revolvían contra ellos, no había mucho que pudiera hacer su media docena de hombres.


  —Ten, bebe conmigo —aulló una voz a su lado, lo bastante cerca como para que el hombre no hubiera necesitado gritar tan alto.


  Se volvió. El hombre era gigante: medía seis pulgadas más que Thorgrim y debía de sacarle cincuenta libras de peso. Le estaba entregando una jarra. El hidromiel rebosaba por los bordes.


  Thorgrim cogió la jarra, bebió y asintió a modo de agradecimiento.


  —Un hombre cortés brindaría —dijo el gigante con un deje de enfado en la voz.


  Thorgrim sintió que se enfurecía a pesar de sus esfuerzos. Alzó la jarra con un gesto de desgana.


  —¿Eres demasiado importante como para brindar conmigo? —dijo el hombre al tiempo que se acercaba. Buscaba pelea.


  Thorgrim había visto a muchos imbéciles como aquel. Aquella noche había elegido al hombre equivocado en un estado de ánimo equivocado.


  —¿Y bien?


  Thorgrim dio otro trago y lanzó el resto del hidromiel a la cara del hombre. El sujeto resopló y se secó los ojos. Thorgrim descargó el puño y le golpeó en la cabeza con tal fuerza que sintió vibrar de dolor la mano y el brazo. El gigante cayó desplomado, como si los huesos de sus piernas hubiesen desaparecido.


  Thorgrim observó al gigante inconsciente mientras flexionaba los dedos. Le dolía la mano, pero se sentía mucho mejor.


  —¡Thorgrim!


  El aludido trastabilló hacia delante como si la voz de Ornolf le hubiera golpeado físicamente, y luego se percató de que Ornolf le había palmeado la espalda. El jarl se sostenía las calzas con una mano y se las abrochaba mientras hablaba.


  —Me encanta salir a navegar —dijo Ornolf—. Pero estos largos viajes por el océano… sin mujeres… No es fácil para un hombre. —La cópula siempre hacía que Ornolf se pusiera pensativo—. Aquí hay muchas mujeres, elige una —sugirió.


  —Ahora no —dijo Thorgrim, y aunque le gustara yacer con mujeres, como a cualquier hombre, tenía otras preocupaciones más acuciantes—. ¿Sabías que Dubh-Linn es un puerto danés?


  Ornolf entrecerró los ojos como si estuviera confuso.


  —Es noruego —dijo.


  —Ya no. Los daneses, a las órdenes de un bastardo llamado Orm, expulsaron a los noruegos hace menos de un año.


  Ornolf miró alrededor con los ojos muy abiertos.


  —Vaya, ya me parecía a mí que muchos de estos hijos de puta eran daneses, pero no sabía que se hubieran hecho con el control del puerto.


  —Y aquí estamos, con las bodegas repletas de mercancías danesas saqueadas.


  Ornolf agitó la mano para quitar importancia a las preocupaciones de Thorgrim.


  —No pasa nada. Estos daneses hijos de puta son tan codiciosos como cualquier hombre. Un buen precio y les dará lo mismo, aunque se lo hubiésemos robado a sus madres y luego nos las hubiéramos tirado.


  —Le he roto un dedo a uno de los hombres de Orm. O casi —dijo Thorgrim.


  —¡Maldita sea! ¡Y yo que creía que no estabas disfrutando de la noche!


  Thorgrim miró a un lado, tenso ante la negativa de Ornolf de entender la seriedad del asunto.


  «O puede que simplemente me esté convirtiendo en una vieja…», pensó Thorgrim.


  Pero se estaba acercando alguien más, un hombre alto y de buena planta, afeitado y cuyo cabello sedoso le caía sobre los hombros. Vestía bien; sus ropas irradiaban dinero y poder. Sus ojos azules se mantenían fijos, pero se estaba dando cuenta de todo.


  —Buenas noches, caballeros. —El extraño hizo una reverencia, cortés, aunque no en demasía—. Me llamo Magnus Magnusson. Sois nuevos en Dubh-Linn, creo. Os doy la bienvenida.


  —¿Y quién eres tú —preguntó Thorgrim— para darnos la bienvenida?


  —Nadie importante. —El tono de voz de Magnus era amable.


  —¡Encantado de conocerte! —Ornolf proyectó su mano carnosa hacia Magnus, que se la estrechó.


  —No pareces ser un hombre sin importancia —comentó Thorgrim.


  —Soy un asociado de Orm, que es el señor de Dubh-Linn, eso sí es cierto —dijo Magnus.


  —Así que eres danés, ¿eh? —dijo Ornolf—. ¿Todos estos son daneses?


  —Sí —dijo Magnus—. Pero eso no importa. Daneses, noruegos, suecos, todos compartimos aquí un mismo propósito. Asentarnos en este lugar salvaje. Comerciar. —Sonrió; era el tipo de sonrisa diseñada para ganar acólitos.


  —Ahí lo tienes, Thorgrim, ¿lo ves? —rugió Ornolf—. Se lo he estado diciendo a Thorgrim —le confesó Ornolf a Magnus—, que vosotros los daneses no sois, ni de cerca, los traidores hijos de puta que dicen por ahí que sois.


  —Así es. —Magnus sonrió—. No lo somos.


  —Muy bien —dijo Ornolf—. Me sentiré honrado de beber contigo y llamarte amigo.


  «Sé buen amigo de tu amigo, de él y de sus amigos»; Thorgrim recordó el viejo dicho. Cuida de hacerte amigo del amigo de tu enemigo.


  «¿Quién es el enemigo? —pensó—. ¿Quiénes los amigos?».
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      «Un hombre debería beber con moderación,


      ser sensato o permanecer callado».

    


    Hávamál

  


  Lejos de ser un don nadie, Magnus Magnusson infundía mucho respeto, o eso le parecía a Thorgrim Lobo Nocturno. Con una sola palabra Magnus despejó a media docena de hombres de la mesa para que él, Ornolf y Thorgrim pudieran sentarse en relativa privacidad. Un gesto de la mano y un asentimiento y de pronto apareció ante ellos comida, vino e hidromiel.


  —Entonces —dijo después de que todos hubieran bebido un buen trago y Ornolf se hubiera abalanzado sobre el pollo—, ¿habéis tenido suerte en los saqueos?


  Sin quererlo, Thorgrim espetó una especie de leve gruñido. Poco importaban las preguntas; podía ver que ese Magnus era demasiado listo. Pero comprendía que habían sido sus propias e inconscientes acciones lo que los había colocado en una posición comprometida, así que no dijo una palabra.


  —¿Suerte? —rugió Ornolf escupiendo trozos de pollo—. ¡Mala suerte! Inglaterra fue un paraíso: oro por todas partes, monasterios e iglesias repletas de riquezas… Solo había que agacharse para coger todo eso. ¿Y ahora? No queda nada. Cuando yo tenía tu edad, cuando los hombres tenían pelotas, nos hicimos con todo. ¡No queda nada!


  —¿En serio? Me habían dicho que teníais la bodega repleta.


  —¿Dicho? —preguntó Thorgrim—. ¿Quién? ¿El gordo que estaba metiendo las narices en nuestro langskip?


  Magnus sonrió.


  —Asbjorn. Sí, uno muy gordo. Me han dicho que has estado a punto de romperle un dedo. Es una pena que no le rebanases el cuello.


  Thorgrim asintió. Estaba bien oír, al menos, que a ese Asbjorn no le apreciaba todo el mundo.


  —Algo de suerte sí hemos tenido, a pesar de lo que pueda decir Ornolf.


  Magnus asintió; ahora sus pensamientos tomaban otros derroteros.


  —Debíais de estar cerca de la costa cuando estalló la última tormenta. ¿Tuvisteis suerte entonces? ¿Disteis con alguno de esos irlandeses en la mar?


  Thorgrim negó con la cabeza.


  —¡Ah! ¿Irlandeses en el mar? —rugió Ornolf. Se detuvo y miró a Thorgrim. Su sonrisa se difuminó—. No. Ni uno solo de esos malditos.


  Thorgrim observó a Magnus. Al danés no le había pasado desapercibida la extraña retirada de Ornolf.


  —¿Estáis seguros?


  Thorgrim se recostó y se cruzó de brazos.


  —Tuvimos algo de suerte. Un mercante, cargado hasta los topes. Resultó ser danés. Imagino que podrás comprender por qué no hablamos de ello.


  —¿Y eso fue todo?


  Las miradas de Thorgrim y Magnus se cruzaron y ambos la sostuvieron, y así se quedaron un buen rato, retándose. Thorgrim pensó en el noble al que se había enfrentado a cuenta de la corona, el instante en el que ambos se habían agarrado y habían forcejeado. La situación era idéntica, solo que en este caso primaba la fuerza de voluntad, no la fuerza bruta.


  —Eso fue todo.


  Magnus miró a otro lado y asintió, pero el asentimiento parecía ser la respuesta a una pregunta propia, no a lo que acababa de decir Thorgrim. Luego volvió a mirarle y sonrió, como si lo desagradable de la situación se hubiera desvanecido.


  —Sea como sea, ha sido una captura afortunada —dijo Magnus—. Y a nosotros los daneses no nos preocupa demasiado, cuando un hombre tiene algo que vender, de dónde ha podido sacarlo. El mundo es peligroso, ya sabes.


  —¡Ja! —rugió Ornolf—. ¡Tú lo has dicho! ¡Peligroso siempre y cuando sean noruegos los que surcan los mares y siempre y cuando los lidere Ornolf el Incansable! ¡Brindo por ti, Magnus Magnusson!


  Ornolf alzó la jarra, y Magnus le imitó. El danés alzó la mano y el regente de la casa comunal apareció como por conjuro.


  —Vali, estos hombres son mis invitados —dijo Magnus señalando a Thorgrim y a Ornolf—. Ellos y los valientes que navegan con ellos. Que sus jarras no estén vacías en ningún momento o responderás ante mí.


  —Sí, señor —dijo Vali, que se retiró y empezó a ladrar órdenes a las esclavas, que recorrieron la atestada casa comunal llenando las jarras de los noruegos hasta que rebosaron y rellenándolas cuando, a toda velocidad, volvieron a estar vacías.


  Thorgrim dio un buen trago; sintió el hidromiel, dulce y cálido recorrerle la garganta. Miró a su alrededor. El jolgorio en la estancia estaba alcanzando su cénit de aullidos, cánticos, gritos y peleas, un crescendo que no tardaría en ir disminuyendo hasta que todos los hombres estuvieran dormidos o muertos. Lo había visto muchas, muchas veces. Era como una batalla que alcanzase el punto álgido de la furia y la locura, y que luego, a medida que más y más hombres iban cayendo, llegaba a su fin.


  Al otro extremo de la mesa, el joven Harald ya descansaba la cabeza sobre la mesa. Era una de las primeras bajas de la noche; tenía la boca abierta y sus ronquidos quedaban ahogados por el estruendo. Tenía un aspecto casi angelical, un extraño contraste comparado con los hombres enloquecidos que tenía alrededor.


  Thorgrim Lobo Nocturno sonrió y bebió de un trago lo que quedaba en la jarra; luego la posó y se puso en pie.


  —Agradezco tu amabilidad, Magnus Magnusson, pero debo irme.


  —¿Irte? ¿No vas a tomarte otra jarra conmigo?


  —¡Olvídate de él! —aulló Ornolf—. ¡Es como una vieja cuando se pone así! ¡Yo sí beberé otra jarra contigo, y entonces el hierro que llevo entre las piernas se habrá enfriado y estará listo para otra pasada por el fuego!


  Thorgrim los dejó allí y se abrió paso entre los hombres. Recordaba que no había nadie a bordo del Dragón rojo, salvo por los seis hombres que había dejado atrás, y eso no le hacía ninguna gracia. Era desconfiado por naturaleza, y las extrañas vueltas que había dado la noche habían avivado en él esa sensación.


  Miró a su alrededor, en torno a la casa comunal, identificó a sus hombres y se preguntó si debía o no ordenar que volvieran al barco. Ahora estaban bien integrados con los daneses y sumidos en sus jarras, tan borrachos como pudiera haberlo estado Ornolf en sus mejores momentos. Ya no habría forma de sacarlos de allí. Thorgrim ni siquiera lo intentó.


  Se detuvo a la altura del lugar donde Harald yacía desplomado sobre la mesa y le dio al muchacho una buena sacudida, cuyo único efecto fue hacerle gruñir, un leve sonido, e intentar quitarse de encima la mano de Thorgrim.


  «Al menos sigue vivo», pensó Thorgrim. No había estado del todo seguro. Tiró de Harald para ponerle en pie, se inclinó, le agarró de la cintura y se le echó al hombro como si fuera un saco de trigo. Salió a empujones de la casa comunal y se adentró en el frío de la noche.


  El aire, húmedo y limpio, le sentó bien después del humo y el calor que se respiraba en la maloliente casa comunal. Harald no supuso una pesada carga mientras caminaba, por el camino de tablas, hacia el embarcadero donde el Dragón rojo se restregaba contra el muelle. Los seis hombres que había a bordo estaban igual de borrachos que aquellos que había dejado atrás en la casa comunal, aunque eso no suponía para ellos consuelo alguno.


  Thorgrim trepó a bordo ante esas miradas recelosas y dejó a Harald sobre un montón de pieles. Se estiró y miró a un lado y a otro. La noche estaba en calma, salvo por el constante golpeteo de las aguas y el ahogado alboroto que llegaba de la casa comunal, pero Thorgrim tenía los nervios a flor de piel y los sentidos aguzados por el espíritu del lobo. Pero también se sentía indefenso. La manada había echado a correr y estaba solo.


  Se dirigió a popa.


  —Hay un danés bastardo llamado Magnus que ha pedido bebidas para todos los tripulantes de nuestro barco. Será mejor que vayáis antes de que Ornolf se lo beba todo.


  Las miradas recelosas se transformaron como por ensalmo; los hombres dieron un brinco para ponerse en pie y se fueron a toda prisa. No había duda de que temían que Thorgrim pudiera pensárselo mejor y volviera a convertirse en el tipo desagradable en el que se transformaba por las noches.


  Thorgrim los vio apresurarse camino arriba. No había nada que aquellos hombres pudieran hacer si había problemas. Por sí solo Thorgrim, bajo el influjo de la furia negra, era más peligroso que aquellos seis borrachos, así que no pasaba nada por que se fuera.


  Caminó despacio hacia la popa, sacó las pieles del lugar donde las tenía guardadas y las extendió en el suelo. Temía quedarse dormido en noches como aquella, porque sabía que la noche le traería los sueños del lobo, pero el sueño, como la muerte, acabó por doblegarle.


  Estaba de nuevo con aquella manada desconocida de lobos, aunque ya no llevaba el precioso objeto en las fauces. Los lobos se movían a su alrededor, le observaban, pero era incapaz de decir si pretendían atacarle, no sabía si eran amigos o enemigos. Se notaba tenso, como una jarcia sometida a mucha presión.


  Y entonces los lobos se volvieron hacia él. Una señal imperceptible, y la manada saltó sobre él luciendo sus brillantes colmillos. Thorgrim voló hacia la pelea, gruñendo y desgarrando los miembros de aquellos que se le echaban encima.


  Se incorporó; tenía el cuerpo empapado en sudor y el frío tacto del hierro en la barbilla. Amanecía. La ciudad de Dubh-Linn estaba envuelta en una luz de un tono azul grisáceo, y a bordo del Dragón rojo había una docena de hombres armados. Thorgrim siguió la lanza con la mirada hasta toparse con la cara barbuda del soldado que sostenía la letal punta contra el cuello de Thorgrim. El soldado suponía que el hierro amenazante sería suficiente para evitar que Thorgrim hiciera cualquier rápido movimiento. Estaba equivocado.


  Thorgrim aferró con fuerza la piel de oso que le cubría, la apartó a un lado y la echó sobre la lanza, cuyo astil quedó enredado en ella. Saltó para ponerse en pie con Diente de Hierro en la mano. El lancero intentaba tirar del astil para liberarlo de las pieles cuando murió; la pesada hoja de Thorgrim a punto estuvo de cercenarle la cabeza.


  El cuerpo del lancero no se había desplomado aún sobre la cubierta cuando Thorgrim se abalanzó sobre el siguiente guerrero, que corría hacia él aullando y con un hacha en alto. Thorgrim solo llevaba encima su túnica y las calzas, no tenía tiempo de coger el escudo. Detuvo el hacha con la hoja de Diente de Hierro y le propinó un torpe puñetazo con la mano izquierda.


  El hombre que blandía el hacha era enorme, ni siquiera un golpe certero le hubiera causado el mayor quebranto. El soldado lanzó una patada ascendente al tiempo que Thorgrim volvía a intentar golpearle. Thorgrim consiguió cerrar las piernas y desviar un impacto que hubiera supuesto el fin inmediato del enfrentamiento. El hombre del hacha empujó con el escudo y Thorgrim, perdiendo el equilibrio, trastabilló hacia atrás.


  Había alguien a su espalda. Thorgrim no se había percatado de ello. Saltó a la derecha, mantuvo los ojos fijos en el hacha que se precipitaba sobre él y vio que la estocada de una lanza no le alcanzaba por poco. Se volvió y hundió Diente de Hierro en las tripas del hombre, le agarró del cuello de la túnica y tiró de él para usarlo como escudo justo en el momento en que la endiablada hacha caía sobre su cabeza.


  El hacha impactó contra el lancero y no contra Thorgrim. El noruego soltó al muerto y dio un salto buscando espacio para luchar. Ninguno de sus hombres estaba con él; podía imaginarlos despertando resacosos en el suelo de la casa comunal, como él, con lanzas apuntándoles a las barbas. ¿Lucharían? Algunos sí, pero no importaba.


  Harald estaba un poco más adelante, arrodillado, con las manos entrelazadas detrás de la cabeza. Había cuatro hombres rodeándole armados con lanzas y espadas, y Thorgrim se alegró al menos de que su hijo no estuviera luchando. Hubiera sido propio de Harald seguir a su padre en esa locura.


  El hombre del hacha volvía a atacar a Thorgrim y ahora, dos hombres más, y otros dos detrás de estos, empezaban a rodearle mientras Thorgrim detenía golpes a un lado y al otro. Las lanzas daban estocadas de tanteo buscando una reacción que otra pudiera aprovechar. El hombre del hacha empezaba a buscar la espalda de Thorgrim. El noruego tan solo podía verle por el rabillo del ojo, y eso constituía un problema. Tenía que buscar un lugar donde apoyar la espalda.


  —¡Vivo! —gritó una voz, una voz autoritaria. Ahí estaba Magnus Magnusson, con su elegante capa roja, la espada brillante en la mano, el yelmo resplandeciente en la cabeza, dirigiéndose a popa—. ¡Lo quiero vivo!


  Thorgrim percibió revuelo y una explosión de inquietud. Harald se había puesto en pie, había empujado a un lado la punta de lanza que tenía más cerca y le había arrebatado el arma a otro guerrero de las manos.


  —¡Harald! ¡No! —gritó Thorgrim al tiempo que su espada desviaba la estocada de otra lanza.


  Esa era la muerte de un berserker, luchando contra muchos hombres. No era una muerte para Harald.


  Su hijo no le hizo ningún caso. Giró la lanza, golpeó a uno de los guerreros en un costado de la cabeza con el astil, se volvió y lanzó una estocada contra el otro. Pero no podía luchar a la vez en todos los frentes. El hombre que tenía detrás hundió la terrible punta de su lanza en el hombro de Harald.


  Harald aulló de dolor, fue el sonido más horrible que Thorgrim jamás hubiera oído, se dobló de espaldas y cayó. Thorgrim también quiso gritar, pero era incapaz de emitir sonido alguno.


  Y en ese instante en el que su atención estaba centrada en Harald, el hombre del hacha la descargó con fuerza y golpeó a Thorgrim en el cogote con la parte plana del arma. El impacto hizo que el noruego saliera despedido hacia delante. Diente de Hierro voló de su mano y tintineó sobre la cubierta. El lancero que estaba a su espalda apartó la punta para evitar que Thorgrim acabase empalado.


  Cayó sobre la cubierta a cuatro patas, la cabeza le daba vueltas, veía borroso. Unas manos poderosas le aferraron de los hombros, tiraron de él y le sentaron bruscamente. Alzó la mirada. A través de la niebla que había caído sobre su cabeza, pudo ver a Magnus, con su capa roja, acercarse a él. Magnus habló. Su voz parecía distante, y Thorgrim oyó:


  —Y ahora, Thorgrim, tenemos que volver a hablar. Hablar de verdad.
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      «Un invitado necesita que se le dé agua,


      buenas toallas y amabilidad».

    


    Hávamál

  


  Máel Sechnaill mac Ruanaid se estaba preparando para la guerra cuando llegó el extranjero. En el gran salón de Tara, las paredes de zarzo y barro se alzaban hasta toparse con las bastas vigas de la techumbre, las cuales quedaban tan arriba que la luz de la gigantesca hoguera apenas alumbraba los pesados listones de madera. El gran salón, que solía ser un lugar destinado a los banquetes y a las celebraciones, ahora estaba dedicado a planear una guerra.


  Dos sirvientes se movían afanosamente en torno a Máel, le ajustaban la cota de malla y preparaban espadas, lanzas y escudos para que los inspeccionara. Otros sirvientes hacían lo mismo para la otra decena de hombres que había dispersos por la gran estancia. Aquellos eran los rí túaithe, los reyes tribales que le debían lealtad y servicio militar a Máel Sechnaill. En la calma que precede al caos de liderar hombres en la batalla, comprobaban que sus armas estaban en orden. Saldrían al amanecer.


  En la pequeña colina sobre la que se levantaba el gran salón, había cerca de tres centenares de hombres, con las miradas fijas en sus hogueras o durmiendo inquietos en sus tiendas. De entre ellos, un centenar eran soldados profesionales, el núcleo del ejército de Máel Sechnaill; los otros doscientos eran granjeros en su mayoría, que habían sido convocados para prestar servicio. No era un gran ejército, no bastaba para expulsar a los odiados hombres del norte de Dubh-Linn, pero los acontecimientos habían obligado a Máel a dejar a un lado ese objetivo. Al día siguiente marcharían al sur. En cuestión de tres días caerían sobre el reino de Leinster.


  —Más prieta, más prieta —gruñía Máel, y el sirviente tiró más fuerte del cinturón de cuero del que pendía la espada.


  Máel Sechnaill percibió movimiento en la gran estancia, un susurro, como si la atención de todos los hombres se hubiera centrado de repente en un único punto, y supo que su hija había entrado en el gran salón. Se volvió y le arrebató al sirviente de las manos el extremo del cinturón.


  Brigit entraba con elegancia por la puerta oeste. Tenía flores diminutas engarzadas en sus cabellos castaños. Su vestido estaba diseñado para realzar una figura ya perfecta. Los rí túaithe la observaban con diferentes niveles de sutileza a medida que avanzaba. Aquellos que aún no estaban casados hubieran estado encantados de tenerla como esposa, pero ninguno de ellos era lo bastante importante como para que Máel Sechnaill desaprovechase a su única hija.


  Brigit tenía diecisiete años y era viuda. A los catorce Máel Sechnaill la había casado con Donnchad Ua Ruairc, el ruiri, o rey menor, de Gailenga, en la frontera con Leinster. Máel Sechnaill sabía que era más conveniente, a largo plazo, aliarse con Donnchad que someterle.


  Pero el matrimonio con Brigit no satisfizo a Donnchad Ua Ruairc. Su hermano Cormac y él seguían haciendo incursiones hacia el norte, en Sláine, y hacia el resto de los túaths, los reinos tribales menores que estaban bajo la égida de Máel Sechnaill mac Ruanaid. Los salteadores de Donnchad robaban ganado, saqueaban iglesias y monasterios y se hacían con esclavos. Eran más una molestia que una amenaza, y Máel Sechnaill mac Ruanaid no permitiría que le afectase.


  Máel guio a sus hombres hacia el sur, donde se enfrentaron a Donnchad Ua Ruairc en batalla. El ejército de Máel Sechnaill masacró a sus enemigos, los mató a todos, salvo por un puñado que logró escapar con el hermano de Donnchad, Cormac Ua Ruairc.


  La victoria había puesto fin a las traiciones de los hombres de Leinster. Máel se hizo con el control directo de Gailenga, tomando por la fuerza lo que Donnchad no hubiera rendido en un tratado. Ordenó que Donnchad fuese atado a un poste y le destripó personalmente ante los caudillos de Gailenga que habían logrado sobrevivir. Esperaba que ver a Donnchad gritando mientras perdía la vida, y mientras sus entrañas caían al suelo ante él, sirviera como ejemplo disuasorio.


  Brigit volvió a su casa en Tara. Máel Sechnaill estaba preparado para casarla de nuevo siempre y cuando obtuviese algún beneficio, pero se estaba haciendo vieja y había desarrollado la reputación de tener una lengua viperina. Máel Sechnaill sabía, por la expresión de su cara, que estaba a punto de alimentar esa reputación.


  —Padre, esto es un error, lo sé. —Se detuvo a unos pasos y se cruzó de brazos.


  Máel Sechnaill suspiró quedamente.


  —El abad de Glendalough decretó que la Corona de los Tres Reinos debía serme entregada. Si no ha llegado, y los dubh gall no la han robado, quiere decir que Niall Caille quiere quedársela.


  —Aunque lo hiciera, los tres reinos nunca se unirían a él.


  —Los rí túaithe obedecerán al hombre que ciña la corona. Y a Niall Caille hay que darle una lección.


  Niall Caille era el rí ruirech, el alto rey de Leinster, el reino que había al sur. Máel Sechnaill sospechaba que se había aliado con los nórdicos y que utilizaba a los dubh gall para ayudarle a hacerse con Brega. No era la primera vez que los irlandeses se unían a los nórdicos. Los hombres del norte se habían convertido en una pieza más dentro del retorcido puzle de la política irlandesa.


  Era lógico que Niall Caille no quisiera que Máel Sechnaill ciñese la Corona de los Tres Reinos.


  —No sabes con certeza si Niall Caille se ha quedado con la corona —insistió Brigit—. ¿No crees que habría que enviar una delegación antes que una expedición militar?


  Máel Sechnaill negó con la cabeza. Le resultaba increíble que su hija pudiera pensar que podía inmiscuirse en asuntos de hombres. Su madre no lo había hecho, y no se hubiera atrevido a decir una sola palabra sobre los planes de Máel para la guerra.


  En su fuero interno, Máel Sechnaill deseaba que Niall Caille le hubiera traicionado. Agradecía la oportunidad de darle a Niall una lección, saquear sus ciudades y monasterios, anexionarse sus tierras y vender a sus súbditos como esclavos.


  —Lo que tú pienses… —empezó a decir cuando volvió a ser interrumpido, esta vez por Flann mac Conaing, ataviado para la batalla, cruzando a toda prisa la enorme puerta principal.


  —Mi señor. —Flann hizo una leve reverencia—. Hay un hombre que quiere verte. Es de Leinster, mi señor.


  Máel Sechnaill asintió. No miró a Brigit, aunque supiera que ella sí le estaba observando.


  —Muy bien. Hazle pasar.


  Flann mac Conaing salió del gran salón. Un instante después volvía y se apartaba a un lado de la puerta para dejar pasar al hombre de Leinster.


  Para ser una delegación regia, si es que lo era, no tenía muy buen aspecto. Tenía las ropas ajadas y cubiertas de sangre y el pelo y la barba enmarañados. Tenía vendas en varios puntos del cuerpo. A la luz del fuego que refulgía en la chimenea, Máel Sechnaill pudo ver que tenía la piel pálida y demacrada. Le ayudaban a andar dos jóvenes pastores de ovejas que parecían cargar con casi todo su peso.


  A pesar de lo doloroso que al hombre le resultaba caminar, Máel Sechnaill no se acercó a él; en su lugar, hizo que cruzara toda la estancia.


  Al fin los cuatro hombres, Flann, el enviado de Leinster y los pastores, se detuvieron ante Máel Sechnaill. Los pastores dejaron al enviado de rodillas y se arrodillaron a su vez.


  —Mi señor Máel Sechnaill mac Ruanaid —dijo el hombre de Leinster, su voz era firme a pesar de su estado—. Me llamo Cerball mac Gilla, ruiri de Uí Muiredaig. Vengo de Leinster por orden del rey Niall Caille. Soy el último hombre con vida de nuestra delegación.


  Por un instante Máel Sechnaill se limitó a contemplar al hombre; nadie se atrevió a decir una palabra. Al fin Máel habló:


  —¿Has traído la Corona de los Tres Reinos?


  —El rey Niall nos encargó que te trajésemos la corona. Pero fuimos atacados por los fin gall y nos la robaron. Los demás… fueron masacrados. Como ovejas.


  —Mientes —dijo Máel Sechnaill—. Capturamos y matamos a los fin gall que os estaban esperando. Y ellos no tenían la corona.


  Cerball mac Gilla miró fijamente a Máel Sechnaill a los ojos, desafiante e impasible.


  —No, mi señor. El rey Niall sospechaba que los fin gall nos esperarían en el camino, así que nos envió por mar. Nos sorprendió una tormenta, y creímos que moriríamos en ella, cuando nos atacaron unos fin gall. Luchamos hasta el fin. Los hombres del norte me dieron por muerto, pero, loado sea Dios, sobreviví. Mi curragh acabó varado en la bahía de Barnageeragh y allí me encontraron estos hombres. —Señaló a los pastores con el mentón y estos alzaron la mirada avergonzados.


  Volvió a hacerse el silencio, y esta vez fue Brigit la que lo rompió. Dio un paso al frente, tomó a Cerball del brazo y le ayudó a ponerse en pie.


  —Has cumplido con tu deber, Cerball mac Gilla —dijo. Luego se volvió a los sirvientes que habían estado ayudando a Máel Sechnaill con su armadura—. Llevad al noble Cerball a los aposentos de invitados en la casa regia, aseguraos de que se le dé de comer y de que alguien se ocupe de sus heridas. Y llevad a los pastores a comer a la cocina. —Y añadió dirigiéndose a los pastores—: Me aseguraré de que vuestros servicios sean recompensados.


  Los sirvientes se colocaron a ambos lados de Cerball mac Gilla y la pequeña comitiva salió paso a paso del gran salón. Máel Sechnaill no dijo nada. Cuando desaparecieron por la puerta se volvió y le dedicó una inquietante mirada a Flann mac Conaing, que se movió nervioso.


  —¿Cómo —dijo Máel Sechnaill al fin— puede ser que los fin gall tengan la Corona de los Tres Reinos y yo no lo sepa? —Gruñó en voz baja, lo que significaba que estaba muy furioso—. ¿Por qué me da la sensación de que los nórdicos saben más sobre la corona que yo?


  —Mi señor…, no lo sé. Morrigan no ha enviado mensaje alguno. No ha debido de oír nada, o quizá le haya pasado algo.


  —Averígualo. Tú personalmente. Y rápido.


  —Sí, mi señor —dijo Flann. Hizo una reverencia y se alejó caminando de espaldas. Cuando se vio a una distancia segura de Máel Sechnaill, dio media vuelta y prácticamente huyó del gran salón.


  —¿Atacarás Leinster ahora? —Brigit sabía cómo hacer que un comentario sonase a la vez como una pregunta y como una orden.


  —Esperaremos a que Flann diga algo. —Máel Sechnaill miró a su hija a los ojos esbozando una expresión lo más intimidatoria posible—. Y tú mantendrás las narices alejadas de los asuntos de los hombres.


  —Sí, padre. —No parecía estar intimidada en absoluto.
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      «El necio permanece despierto toda la noche


      y no hace más que preocuparse».

    


    Hávamál

  


  La punta de lanza no mató a Harald Thorgrimson. Era descendiente de la estirpe de Thorgrim Lobo Nocturno y de Ornolf el Incansable: hacía falta más que una herida en batalla para acabar con él. Pero poco después las fiebres se apoderaron de él, el asesino nocturno y silencioso. Las fiebres le preocupaban a Thorgrim mucho más que la herida abierta y empapada en sangre que Harald tenía en el hombro. La herida era algo físico, era lo que era. Pero las fiebres las traían espíritus que era incapaz de ver y a los que no sabía cómo enfrentarse.


  Los hombres estaban encerrados en una enorme habitación del fuerte, una estancia que debía de hacer las veces de cantina para la guarnición, según pensaba Thorgrim, a juzgar por su tamaño y por la pesada mesa que casi la recorría de punta a punta. En cuanto los capturaron a bordo del Dragón rojo, fueron arrastrados hasta ese lugar. Harald aulló de dolor cuando le levantaron de los brazos. Thorgrim, casi inconsciente y con la cabeza dándole vueltas, intentó revolverse. Los gritos de su hijo le hacían más daño que cualquier puñalada.


  Los soldados de Magnus los empujaron para meterlos en la estancia. El resto de los tripulantes del Dragón rojo ya estaba allí.


  De los sesenta y tres hombres que arribaran con Ornolf el Incansable a Dubh-Linn quedaban cincuenta y uno. Dos habían conseguido beber hasta la muerte gracias al hidromiel gratuito de Magnus. Nueve de los que habían despertado, como Thorgrim, con puntas de lanza en el cuello, habían luchado. Entre ellos habían acabado con una docena de los hombres de Magnus antes de ser abatidos. Cuatro más habían sido arrojados en esa prisión con heridas.


  La cantina no era una celda ideal, dado que disponía de varias ventanas además de la puerta, pero lo más probable era que fuese la única estancia lo bastante grande como para albergarlos a todos.


  Allí permanecieron, pudriéndose, durante tres días. Su estado era lamentable. La comida era escasa y estaba putrefacta. Los heridos no podían hacer más que sufrir y recibir los pocos cuidados que sus compañeros podían dispensarles. Dos de ellos tenían un pie en el Valhalla, y no albergaban esperanza alguna de un digno funeral.


  Ornolf el Incansable pasaba la mayor parte del tiempo despotricando, pero, dado que no tenía nada que beber, sus quejas adoptaron un tono lúgubre y autocompasivo, aunque no afectase al volumen de su voz. No sabían cuál sería su destino. Salvo por la esclava que les llevaba la comida, nadie entraba en su prisión.


  A pesar de todo, Thorgrim Ulfsson lograba mantener alta la moral de los hombres. Era parte de su don cuando el sol lucía y no era presa del espíritu del lobo.


  Al cuarto día de cautiverio, Thorgrim se subió a la mesa. Se había convertido en parte de su rutina diaria.


  —Tengo un poema —gritó—, sobre la Batalla de la Casa Comunal.


  Así era como, cargado de triste ironía, habían empezado a llamar a la noche de borrachera en la que fueron traicionados.


  —¡Oigámoslo, Thorgrim! —gritó Snorri el Trol, y el resto se mostró de acuerdo.


  Thorgrim sabía que no había nada como una historia común para mantener unidos a los hombres, y nada azuzaba ese sentimiento mejor que unos versos, aunque fueran irónicos. Los poemas formaban parte de la vida de los nórdicos, tanto como la siembra o la lucha.


  Thorgrim habló en alto, con la voz diáfana de un bardo:


  

    «Ornolf el osado estaba en pie,


    más dios que humano.


    Y todo cuerno con bebida,


    o mujer que hubiese a mano


    él tomaba con destreza,


    hasta que, con párpados cansados


    y el pene privado de fuerza


    cayó como el guerrero en medio de la refriega».

  



  Los hombres ahora sonreían; sus penurias olvidadas por el momento. Gritaron para dar su visto bueno. Thorgrim dejó que rugieran. Para ellos era una forma de descargar frustraciones y a él le daba tiempo para pensar lo que diría a continuación. Thorgrim solía hacer versos sobre la marcha.


  

    «Y en torno a él aparecieron


    las que comen a los muertos


    y se dieron un banquete


    con la carne del sujeto.


    Y la sangre hecha hidromiel


    que corría por su cuerpo


    acabó de emborrachar


    a las valkirias del cuento».

  



  Durante diez minutos más, Thorgrim improvisó su poema heroico hasta que todos los hombres acabaron sonriendo. Hasta Ornolf dio señales de estar disfrutándolo. Aquello los mantendría animados un rato. La moral de todos parecía un barco que estuviera hundiéndose, y Thorgrim tenía el único cubo. Achicaba todo lo que podía, aunque no sabía cuánto tiempo podría aguantar.


  Bajó de la mesa. Harald y el resto de los heridos estaba alineados en una esquina del fondo; habían hecho lo posible para que estuvieran cómodos, con capas y túnicas que habían ofrecido los demás. Thorgrim se paraba junto a cada uno de ellos, les preguntaba qué tal se encontraban y les dedicaba palabras de aliento. Para Bjorn el Gigante, con una profunda herida de lanza en el vientre y otra en el pecho, las palabras resultaban inútiles. Thorgrim le posó una mano en la pálida piel, creyendo que ya habría muerto, pero su cuerpo aún desprendía calor. Bjorn el Gigante se aferraba a la vida con una terquedad propia de él.


  Al fin Thorgrim llegó hasta Harald, que tenía la cara sonrojada y perlada de sudor y respiraba con dificultad. Thorgrim notó que se le revolvía el estómago y apretó los dientes para evitar mostrar lo que su corazón sentía. Su hijo, su querido hijo…


  Thorgrim procuraba no tener favoritismos por Harald. Intentaba tratar a todos los hombres, a todos los heridos, por igual. Así era como lo deseaba Harald, y tampoco era apropiado que un hombre cuidase más de su hijo cuando este estaba entre tantos otros guerreros.


  También había otra razón. Thorgrim no quería que sus captores, Magnus u Orm, supieran que Harald era su hijo y el nieto de Ornolf, pues utilizarían al chico para hacer hablar a los jefes. Le torturarían, le matarían ante sus ojos, harían lo que fuese. Y si lo hacían, Thorgrim no sabía lo que podía pasar. Pero no sería nada bueno, de eso estaba seguro.


  Se arrodilló junto a Harald tal y como había hecho con el resto.


  —¿Cómo estás, muchacho?


  Harald abrió los ojos.


  —Estoy bien… —Thorgrim le había advertido de que no le llamara «padre» mientras estuvieran cautivos.


  Thorgrim asintió. El muchacho no estaba bien. Las fiebres le estaban devorando por dentro. Thorgrim cogió uno de los amuletos que había colocado alrededor del lecho del chico, un pequeño martillo de plata de Thor, y lo frotó con los dedos. No estaba surtiendo ningún efecto, tampoco sus súplicas a Odín o a Thor. Les hubiera hecho un sacrificio a los dioses si hubiera tenido algo que sacrificar en esa prisión. Thorgrim había valorado la posibilidad de ofrecerse a sí mismo, de buscar algo con lo que cortarse el cuello, pero la idea de dejar a Harald y a los otros bajo el mando exclusivo de Ornolf bastó para disuadirle.


  «Conozco cien maneras de matar a un hombre, pero ninguna forma de salvarlo», se lamentó Thorgrim.


  Tenía que hacer algo o Harald moriría. Thorgrim apoyó la mano con delicadeza en el brazo de Harald.


  —Descansa, muchacho. Duerme, esa es la mejor medicina.


  Thorgrim no sabía si eso era cierto, pero era la única medicina que conocía.


  Cuando Harald cerró los ojos y su respiración se volvió más pausada, Thorgrim deshizo el nudo de su bota de piel de cabra y se la quitó. Ocultas en los bolsillos interiores tenía seis monedas de oro. Sacó una y volvió a calzarse.


  La cantina estaba rodeada de centinelas, dado que la estancia no era del todo segura. Thorgrim se encaramó a una de las ventanas y miró a derecha e izquierda. Lo que vio no era alentador. Hombres duros e inmisericordes con espadas, lanzas y escudos.


  Fue a la siguiente ventana y desde allí vio a un posible candidato, un hombre cuyo rostro no irradiaba crueldad.


  —Eh —dijo Thorgrim susurrando en alto—. ¡Eh!


  El centinela se volvió y frunció el ceño, pero había menos malicia en el gesto de lo que el hombre pretendía.


  —¿Qué?


  —Acércate.


  El centinela miró a su alrededor. Ninguno de los otros parecía prestarle la menor atención. No era la primera vez que los prisioneros hablaban con uno de los centinelas, así que el hombre se aproximó.


  —Tenemos heridos a los que no se está atendiendo —dijo Thorgrim—. Temo por sus vidas.


  El centinela no pudo evitar sonreír ante eso.


  —Deberíais temer por vuestras propias vidas, todos vosotros, malditos piratas noruegos.


  —Sin duda. Pero es mi deber hacer lo que pueda. ¿Hay alguien en la ciudad que sepa curar?


  El centinela arrugó la frente. Thorgrim le enseñó la moneda de oro. Los ojos del hombre se abrieron al máximo, aunque hizo lo posible por controlarse.


  —Esto es todo lo que tengo —dijo Thorgrim—. Tráeme a alguien que pueda ayudar a mis hombres y será tuyo.


  El centinela asintió lentamente.


  —Sí, hay alguien —dijo.


  


  Vinieron a por los líderes antes de que llegara nadie a ayudar a Harald. Avanzado el día, la puerta se abrió y Thorgrim alzó la mirada; esperaba ver al centinela guiando a una vieja con la cesta repleta de hierbas medicinales colgando del brazo. En su lugar vio hombres armados irrumpiendo por la puerta con las lanzas listas. Su aspecto daba a entender que lo último que tenían en mente era curar a nadie.


  Thorgrim se puso en pie mientras los centinelas entraban. Tras ellos apareció un hombre corpulento que parecía estar al mando. Thorgrim supuso que se trataba del danés, Orm, al que Magnus había mencionado. Y a su espalda estaba el propio Magnus, y junto a Magnus el gordo al que Thorgrim a punto había estado de romper el dedo.


  —Disculpadme —dijo Orm con los brazos abiertos en un gesto magnánimo—. Espero no haber interrumpido nada importante.


  Thorgrim escupió al suelo.


  —Más importante que hablar con alguien como tú, seguro.


  Miró más allá de Orm, más allá de los demás, esperando ver una forma de escapar. Pero había los suficientes hombres armados al otro lado de la puerta como para hacer imposible cualquier huida.


  —Ya imaginaba que pensarías así —dijo Orm—. Pero debo insistir en que hablemos. —Se dirigió a los hombres que tenía a su espalda—. ¿Es este?


  El gordo, con aire de suficiencia, asintió.


  —Sí, el que estaba al mando del langskip. El que me atacó.


  —Muy bien —empezó a decir Orm, pero Magnus le interrumpió.


  —Espera, mi señor. —Observó fijamente a Thorgrim y este le sostuvo la mirada—. Este hombre no está al mando. Es el segundo de a bordo. Ese —Magnus señaló a Ornolf, que estaba desplomado sobre el banco que había junto a la mesa— es el jarl Ornolf, es él quien está al mando.


  —Dijiste que Ornolf es un viejo idiota, y que ese Thorgrim es el listo —dijo Orm.


  —Exacto —repuso Magnus—. Y yo prefería obtener información de un idiota que de un listo.


  Aquello pareció enfurecer a Ornolf.


  —¿Idiota? —rugió, y se puso en pie—. ¡Dame mi espada y veremos quién es el idiota!


  Orm ignoró la petición. En su lugar señaló a Ornolf con el mentón y los centinelas cogieron al jarl de los brazos y medio le empujaron medio le arrastraron hacia la puerta.


  —¡Os arrancaré los pulmones, a todos, hijos de puta! —gritó Ornolf cuando salía de la estancia.


  Orm se acercó a Thorgrim hasta que sus rostros estuvieron a unas pulgadas de distancia. Por un momento permaneció en silencio, solo parecía estar estudiando la cara de Thorgrim; el noruego también le miraba.


  —Veremos lo que tiene que contar vuestro jarl —dijo Orm al fin—, y luego hablaremos tú y yo.


  Dio media vuelta y salió de la habitación. Uno de los centinelas cerró de un portazo y Thorgrim se quedó mirando a los toscos tablones.


  No había contado con eso. Siempre había creído que se lo llevarían a él, pero se habían llevado a Ornolf.


  «¿Qué les dirá Ornolf?», se preguntó Thorgrim. ¿Les contaría todo? Y si lo hacía, ¿qué razón tendrían para mantenerlos con vida?
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      «Suele ser mejor que el necio


      permanezca en silencio».

    


    Hávamál

  


  Ornolf el Incansable yacía tendido en el suelo convertido en una montaña de grasa. Un instante después consiguió empujarse con las manos y mirar con desprecio a los daneses que le rodeaban a través del ojo que aún tenía abierto. Escupió una densa bola de sangre y mocos al suelo.


  —Sois todos unos malditos hijos de puta…, os arrancaré los pulmones, bastardos… —jadeó con los labios rotos y ensangrentados.


  Entonces Orm le dio una patada en la cabeza y Ornolf volvió a desplomarse.


  Magnus estaba impresionado. El viejo llevaba horas de paliza. Se lo habían trabajado a turnos Orm, él y dos guardias. Y después de todo eso casi no había soltado prenda, su actitud desafiante no había flaqueado.


  La última patada le dejó inconsciente y, por un momento, Orm permaneció de pie, sin resuello, observando la silueta inmóvil.


  —¿Está muerto? —preguntó Magnus.


  Orm le dio un empujón con el pie. Ornolf gruñó ligeramente.


  —Traed agua —dijo Orm, y uno de los centinelas se acercó con un cubo y vertió el contenido sobre la cara de Ornolf.


  El jarl abrió los ojos. Orm se acuclilló y le cogió de la larga cabellera roja y gris.


  —¿Formas parte de una flota danesa? ¿De la flota de Olaf el Blanco? —preguntó Orm.


  Se lo había preguntado tantas veces que Magnus había perdido la cuenta. Estaba harto de oír aquella pregunta. Ornolf, por lo visto, estaba harto de negarlo.


  —¡Pues sí! ¡Somos parte de la flota de Olaf! ¡Mil barcos! ¡Os vamos a atar y os vamos a dar por el culo a turnos hasta que muráis, hijo de puta! —Su voz era sorprendentemente firme si se tenía en cuenta el dolor que debía de estar sintiendo.


  Orm le soltó la cabellera y la cabeza de Ornolf golpeó el suelo. Magnus se cruzó de brazos y observó al viejo. Había negado formar parte de cualquier flota, y Magnus le creía. Era probable que Orm también le creyera, pero tenía tanto miedo a la venganza noruega que era incapaz de dejarlo estar. Además, disfrutaba con ese tipo de interrogatorio.


  Orm pateó a Ornolf en el estómago y volvió a gruñir.


  —Por Thor, te destriparé y haré que te quemen en la hoguera por piratería, por asaltar un barco danés, si no me dices la verdad.


  La amenaza no era vana, Magnus lo sabía. Había visto a Orm hacérselo a más de uno y era probable que acabara haciéndoselo a Ornolf. Aunque el castigo no tendría nada que ver con el asalto al mercante danés. A nadie le importaba eso. Sería para que Ornolf, o sus hombres, admitieran ser parte de la flota noruega o, si no por eso, para evitar que llegaran a formar parte de ella.


  Magnus tenía su propio objetivo con el interrogatorio. La Corona de los Tres Reinos. A Orm no se le había ocurrido que aquellos hombres pudieran haber dado con el curragh que Magnus no había sido capaz de encontrar, pero a Magnus sí, y el despiste de Ornolf casi había servido para que Magnus confirmara su sospecha.


  Magnus había llevado a cabo un minucioso registro del langskip por la mañana, mientras Asbjorn dormía y Orm atendía otros asuntos. Con la excusa de buscar pruebas incriminatorias, tanto él como sus hombres casi despedazaron la nave. Levantaron todos los tablones de cubierta y buscaron en cada oscuro rincón. Solo encontraron huesos desechados, unas cuantas monedas y una estatuilla de Thor en popa. Pero no dieron con corona alguna.


  Orm se acuclilló y miró de cerca a un Ornolf sanguinolento. Luego se incorporó.


  —Este ya no sirve para nada. No le vamos a sonsacar nada más.


  —Déjamelo a mí —dijo Magnus—. Dejaré que descanse un poco y luego lo intentaré de nuevo.


  Orm volvió la mirada de Ornolf a Magnus. Orm, Magnus lo sabía, veía traidores en cada esquina. No era sorprendente. Había traidores en cada esquina.


  —¿Qué más crees que puedes sacarle?


  Magnus se encogió de hombros.


  —Lo sabré cuando se lo haya sacado.


  Orm dudó; su casi completa desconfianza hacia Magnus pugnaba contra el deseo de obtener información útil del obeso jarl.


  —Muy bien —dijo Orm al fin—. Infórmame si este cerdo dice algo interesante. —Y con las mismas abandonó la estancia.


  Magnus le vio marchar, luego tomó asiento y se relajó mientras esperaba a que Ornolf recuperara las fuerzas. La Corona de los Tres Reinos suponía para Orm una amenaza igual de peligrosa que la flota noruega. Esa era la razón por la que Orm estaba tan obsesionado con ella. Y también la razón por la que si Magnus descubría dónde estaba, pretendía quedarse con ella.


  


  Hacía tiempo que había oscurecido. Thorgrim sintió que la desesperación se apoderaba de él como la noche, y entonces se abrió la puerta.


  Thorgrim estaba apoyado contra la pared del fondo, cerca de donde Harald sudaba y se revolvía. El resto de los hombres se habían apartado para crear un espacio que los mantuviese alejados del irascible segundo al mando.


  Ante el chirrido de la puerta, Thorgrim levantó la cabeza. Habían traído a Ornolf unas horas antes, más maltrecho de lo que Thorgrim jamás le había visto, y Thorgrim había visto a Ornolf el Incansable muy malparado en muchas ocasiones. Supuso que esta vez venían a por él. No tenía muchas ganas de cooperar.


  Primero entró el centinela, blandiendo la espada con la diestra y una lámpara de aceite de foca con la siniestra. Algunos de los que dormían se revolvieron y gruñeron cuando la tenue luz se propagó por la estancia. Thorgrim reconoció al hombre al que había ofrecido la moneda de oro. El centinela se hizo a un lado y una mujer apareció tras él, prácticamente oculta bajo una capa con capucha. Thorgrim dio un brinco y se puso en pie.


  —He traído a una curandera —dijo el centinela cuando Thorgrim se le acercó.


  Cerró la puerta a sus espaldas. Parecía nervioso. Thorgrim no estaba seguro de si tenía más miedo de los prisioneros o de sus propios compañeros que había fuera.


  Thorgrim cogió la lámpara a pesar del desbordante deseo de atravesar el corazón del hombre con su base puntiaguda; le entregó la moneda de oro prometida y luego una segunda.


  —Aquí tienes otra que ha ofrecido uno de mis hombres —dijo Thorgrim con un control forzado de sí—. Tienes nuestro agradecimiento.


  El centinela asintió. Parecía satisfecho aunque su gesto siguiese siendo de preocupación, y Thorgrim se alegró porque aquel era un hombre al que quizá pudiera volver a necesitar.


  —La seguridad de esta esclava está en vuestras manos —dijo el centinela, y volvió a salir por la puerta.


  Thorgrim se dirigió a la curandera al tiempo que esta levantaba la mano para quitarse la capucha. El noruego esperaba ver a una vieja bruja, encorvada y arrugada, ya que entre los nórdicos las curanderas solían ser así, pero ella no lo era. Era joven, no debía de superar la veintena, supuso Thorgrim, y atractiva, a pesar de estar un poco delgada y de tener los ojos un poco demasiado grandes.


  Le miró, y en su mirada había un toque desafiante, y si hubiera sido un hombre quizá habría tenido problemas con Thorgrim. Pero una mujer, más aún una mujer que podía curar a Harald, era diferente.


  —Me llamo Morrigan —dijo la mujer—. Pertenezco a Orm.


  —No eres danesa —observó Thorgrim. Hablaba su lengua, pero su acento la traicionaba.


  —No. Soy irlandesa.


  —¿Y cómo es que hablas nuestro idioma?


  —Cuando mi hermano y yo éramos jóvenes, vivimos con los nórdicos en Jelling. Y ahora soy la esclava de uno de ellos. Primero fui esclava de los fin gall, ahora lo soy de Orm. —No hizo nada por ocultar la amargura de sus palabras. Thorgrim sabía que las irlandesas, por lo general, eran esclavas dóciles y serviciales. Pero, por lo visto, ese no era el caso con aquella mujer.


  —¿Te ha permitido Orm venir aquí? —preguntó Thorgrim.


  Morrigan sonrió.


  —Por supuesto que no. Me dará una buena paliza si se entera.


  Thorgrim sintió que sus preocupaciones se desvanecían como la niebla en la mañana. La esclava tenía algo que le tranquilizaba y le daba esperanzas sobre sus poderes como curandera.


  —Me llamo Thorgrim Ulfsson. Serás recompensada por el riesgo que corres —aseguró Thorgrim—. Ahora ven.


  La guio hasta la pared del fondo, donde yacían tendidos los heridos sobre montones de mantos. Olvir Barba Amarilla era el primero: tenía una profunda herida que le corría desde el hombro, le atravesaba el pecho y le llegaba al estómago. La herida, descubierta, parecía una desagradable trinchera cavada en tierra blanca.


  Morrigan dejó en el suelo su gran cesta y contempló la herida desde cerca, la olió y la tocó mientras Thorgrim sostenía la lámpara cerca de ella. Olvir, que estaba dormido, se movía y gruñía.


  —Esta herida está empezando a pudrirse, pero puede que no sea demasiado tarde —dijo Morrigan quedamente, y Thorgrim no supo si le hablaba a él o si se hablaba a sí misma. No respondió.


  Morrigan sacó un puñado de algo aterciopelado de la cesta.


  —Telas de araña —dijo, como si pensase que Thorgrim no confiaba en ella.


  Con mucho cuidado, la muchacha aplicó el mullido manojo de telas de araña sobre la herida de Olvir. Los ojos de Olvir se abrieron al máximo ante la sorpresa e intentó sentarse, pero la mano de Thorgrim evitó que lo hiciera.


  —No te muevas, Olvir —dijo Thorgrim—. Esta esclava es curandera.


  Olvir gruñó y volvió a quedarse quieto. Con manos expertas Morrigan sacó un trozo de lino de la cesta y un pequeño tarro repleto de una pasta aceitosa. Untó el trozo de tela con la pasta y la colocó sobre la herida de Olvir.


  —Es ungüento de milenrama. Es todo lo que puedo hacer por ahora —dijo—. Debemos esperar a ver cómo evoluciona.


  Thorgrim asintió. Pasaron al siguiente hombre y Morrigan le curó las heridas de modo similar; luego pasaron al siguiente.


  —Deberías haberme hecho llamar de inmediato —Morrigan frunció el ceño—. La medicina no es tan poderosa cuando las heridas son viejas.


  Thorgrim asintió. No dijo nada.


  El siguiente era Bjorn el Gigante. Morrigan le observó de cerca y le tocó las heridas acercando mucho la lámpara. Sacó otro pequeño tarro y con la ayuda de Thorgrim vertió parte del contenido en la boca de Bjorn el Gigante.


  —Es adormidera. Le ayudará a conciliar el sueño. No puedo hacer más por él —dijo, y siguió adelante.


  Los minutos se convirtieron en una hora; el nerviosismo de Thorgrim empezaba a subir como la marea. Quería que Morrigan tratara a Harald antes de que la descubrieran allí. Quería que ignorase a todos los demás y que centrase los esfuerzos en su hijo, pero no se atrevía a decirlo, tampoco a darle ninguna pista que pudiera indicar que Harald significaba para él más que los demás. No sabía cuál era su relación con Orm, o qué información estaría dispuesta a intercambiar con su dueño para obtener algún favor.


  Ornolf el Incansable era el siguiente; tenía la cara destrozada y las ropas ajadas, y se le veían moratones y cortes por cada agujero en la ropa. Morrigan le observó y luego miró a Thorgrim.


  —Estas heridas son nuevas —dijo.


  —Orm y Magnus querían hacerle unas preguntas.


  Morrigan asintió.


  —Ya me parecía vislumbrar la mano de Orm en esto. ¿Por qué él?


  —Es el jarl. Nuestro líder.


  Morrigan volvió a mirar a Thorgrim.


  —¿No eres tú el jefe?


  —Soy el lugarteniente de Ornolf. Su segundo.


  Morrigan asintió y sacó un pequeño tarro de la cesta.


  —Es bolsa de pastor, para detener la hemorragia. —Mientras hablaba, mezclaba la hierba seca en un cuenco con agua—. Tenemos que hacerle beber.


  Thorgrim ayudó a Morrigan a incorporar a Ornolf para sentarle. Le llevaron el cuenco a los labios y, medio inconsciente, Ornolf lo bebió de un trago, algo que para él constituía un acto reflejo.


  Volvieron a tumbar a Ornolf y Morrigan trató sus heridas con telas de araña y milenrama. Le dio a beber de otro tarro que, según decía, tenía hidromiel de milenrama, y Thorgrim tuvo que arrancárselo a Ornolf de las manos.


  —Lo único que le hace falta es descansar, eso le ayudará a dormir —dijo Morrigan—. Vivirá, creo, a no ser que Orm tenga más preguntas que hacerle. O que le haga arder en la hoguera.


  Thorgrim asintió.


  —Ven, échale un vistazo a este. Creo que no está en buenas condiciones —dijo apuntando con el mentón hacia Harald y haciendo lo posible por parecer indiferente.


  Morrigan miró a Thorgrim a los ojos, algo que, se percató este, no había hecho hasta entonces.


  —Muy bien —dijo ella. Se acercó al lugar donde yacía Harald y se arrodilló junto a él—. No es más que un chiquillo —dijo mientras le apartaba la melena empapada en sudor de la frente.


  —Es lo bastante hombre como para salir de saqueo —dijo Thorgrim.


  Morrigan alzó la mirada; había un cierto gesto de asco en su rostro. Cogió el martillo de plata de Thor.


  —¿Qué es esto?


  —El martillo de Thor. Es una forma de pedirle ayuda al dios.


  —No me extraña que esté sufriendo de fiebres. —Le puso el martillo a Thorgrim en las manos, recogió el resto de amuletos, la pequeña estatua de Odín sobre su caballo de ocho patas, Sleipnir, una pequeña valkiria de plata y se los entregó a Thorgrim—. Mantenlos alejados del muchacho —dijo.


  Se llevó las manos al cuello, se quitó el collar que llevaba y se lo colgó a Harald del cuello. La diminuta cruz de plata con el Dios Cristo agonizante descansó sobre el pecho de Harald.


  Morrigan hizo el gesto que Thorgrim les había visto hacer a los cristianos, se tocó la frente, el vientre y los hombros. Le murmuró algo a Harald, una especie de sortilegio, supuso Thorgrim. No se sentía cómodo con la magia cristiana. En otra situación le hubiera pedido que parara. Pero ahora estaba desesperado, y sus propios dioses no habían hecho nada para ayudar.


  Cuando acabó, empezó a presionar las heridas de Harald, murmurando para sí, y Thorgrim no pudo evitar percatarse de que trataba al joven con más mimo que al resto. Lavó sus heridas con cuidado y las cubrió de telas de araña y de ungüento de milenrama; luego disolvió algunas hierbas en agua.


  —Es falso añil silvestre, ayudará con la fiebre —dijo mientras hacía la mezcla.


  Juntos hicieron que Harald bebiera.


  —Te dejaré un poco. Asegúrate de que los guardias no lo encuentren. Dáselo tres veces al día, mañana, tarde y noche.


  Thorgrim asintió. En presencia de Morrigan parecía incapaz de dar otro tipo de respuesta.


  Morrigan se puso en pie.


  —He acabado. Intentaré volver mañana.


  Thorgrim caminó con ella hasta la puerta. Hundió la mano en la bolsa que le colgaba del cinturón y sacó una de las monedas de oro que antes llevaba en la bota.


  —Toma. —Le entregó la moneda—. Tienes mi agradecimiento.


  Morrigan cogió la moneda y la observó; esbozó una mueca divertida.


  —Que me paguen por curar a un fin gall… Esto es algo que jamás pensé que vería.


  Se guardó la moneda, cogió la lámpara, sopló para extinguir la llama y se fue.


  Thorgrim se quedó solo en la oscuridad. El olor de Morrigan seguía allí, a pesar del pestazo a hombres sucios y a aceite de foca quemado.


  Por primera vez desde que los capturaran a él y a Harald, sintió un leve rayo de esperanza con respecto a su hijo. Era una agradable sensación, un sentimiento exultante, pero casi al momento la sensación se desvaneció al recordar la situación a la que se enfrentaban.


  Quizá Harald viviera… ¿Y luego qué?


  Magnus y Orm no les iban a dejar marchar. Habría más interrogatorios y luego la hoguera. Sería mejor que Harald muriera delirante por las fiebres a que viviera para ver el castigo que Orm y Magnus tenían en mente.
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      «Es el fin del mundo


      cuando plebeyos como estos


      se alzan contra las familias nobles».

    


    Insulto del rey de Tara a sus enemigos

  


  Morrigan podía sentir que la paja del colchón se le clavaba en la espalda como si fuera una docena de pequeños cuchillos. Orm estaba encima de ella y su peso le impedía respirar bien. La rodilla de la muchacha golpeaba la pared de barro y zarzo a cada embestida de Orm.


  Tenía los ojos abiertos y miraba al techo. Las bastas vigas y la techumbre de paja empezaban a verse gracias a la creciente luz del amanecer. En otra ocasión, y en esas mismas circunstancias, su mente hubiera estado a millas de distancia, en algún bello lugar en el que no estaba siendo violada por el hombre al que pertenecía. Pero ahora no.


  Ahora su mente estaba allí, muy presente. Pensó en el lugar en que descansaba el cinturón de Orm, junto al lecho, en alargar la mano para coger el pomo plateado de su daga. Sus ojos veían las telas de araña del techo, pero su mente veía su mano desenvainando la daga con delicadeza y hundiéndosela a Orm en las costillas, le veía apartarse sorprendido y agónico, se veía a sí misma escurriéndose del lecho, volviendo a coger el cuchillo y hundiéndoselo de nuevo.


  Luego veía a los guardias irrumpiendo por la puerta, con las espadas en alto; la encontraban jadeante, con el cuchillo en la mano, empapada en la sangre de Orm. Imaginar a Orm con los ojos abiertos, blanco como la lana, muerto, le alegraba, pero lo siguiente siempre era verse colgada, arrastrada, descuartizada y ardiendo en la hoguera. No había crimen que se castigara con más saña que el asesinato de un señor por parte de un esclavo. Era la forma de disuadirlos.


  Así que, hasta que no se diera el momento oportuno, hasta que Morrigan no pudiera vengarse y celebrarlo, tendría que sufrir la humillación última de la esclava.


  Al fin Orm concluyó con un gruñido y se desplomó un instante, aplastando y casi privando de aire el cuerpo menudo de Morrigan. Luego se puso en pie.


  —El hidromiel está pasado. Asegúrate de traer más —dijo mientras abandonaba la habitación y se ataba las calzas.


  Morrigan permaneció inmóvil. Se quedó tumbada en la cama para permitir que su ira se calmara. Se recordó a sí misma por qué estaba allí. Al principio pensarlo le había ayudado a superar ese horror, pero ya no era suficiente. Al igual que su Señor y Salvador, cuando pasaba su peor momento acababa por cuestionarse la razón de todo aquello.


  Al fin salió del bajo lecho y se atusó las ropas. Pudo sentir el semen de Orm corriéndole por el muslo, así que se acercó a una palangana y se lavó. Hacía tiempo que había decidido que, en caso de llevar dentro un hijo de Orm, mataría al dubh gall y luego se suicidaría.


  La habitación principal de la casa seguía sumida en la oscuridad y el frío. Morrigan removió el carbón que había en el hogar que ocupaba el centro de la estancia, y añadió ramas y turba hasta que el fuego volvió a brotar. Si dejaba que se apagara por completo, Orm le daría una paliza. El dubh gall odiaba la oscuridad.


  Al otro lado de la puerta pudo oír a los hombres del fuerte yendo de un lado a otro; los centinelas dejaban la guardia nocturna, comenzaban los primeros trabajos del día. Oyó llamar a la puerta.


  Morrigan se incorporó, se volvió, y observó la entrada un instante. Era extraño que llamara alguien a esas horas, cuando Orm ya se había ido. A veces, cuando ocurría algo urgente, alguno de los muchos esclavos irlandeses que había en la ciudad se lo hacía saber. Se preguntó si era eso lo que pasaba. Cruzó la estancia y abrió la puerta.


  Allí había un pastor, un hombre joven que parecía nervioso.


  —¿Sí? —preguntó Morrigan.


  Habló en su lengua natal. Aquel muchacho no era un fin gall.


  —¿Eres Morrigan? —preguntó el pastor—. ¿La esclava de Orm?


  —Sí.


  El pastor tembló de nervios.


  —Mi señor me pide que te diga que tiene unas excelentes ovejas para vender, para la casa regia, por si quieres ir a echar un vistazo.


  —Dile a tu señor que no. Los fin gall comen cerdos.


  —Mi señor me pide que te diga… —el pastor pensó un momento lo que iba a decir— que estas ovejas provienen de las colinas altas de Tara, y te ruega que vayas a verlas por ti misma.


  Tara… El señor del joven no era un pastor, Morrigan estaba segura de ello. Miró a su alrededor, aterrada de pronto de que pudieran estar observándolos, pero los hombres de la empalizada, centinelas, soldados y trabajadores, no tenían el menor interés en lo que la esclava y el pastor pudieran estar hablando. Incluso la docena de hombres que custodiaban la amplia habitación en la que estaban recluidos los noruegos parecían distraídos y aburridos. Y aunque no lo hubieran estado, ninguno de ellos hablaba la lengua de los irlandeses.


  —¿Cómo te llamas, muchacho? —preguntó Morrigan.


  —Donnel.


  —Muy bien, Donnel. Espera aquí, saldré enseguida.


  Morrigan se metió en la casa a toda prisa, cogió su manto, se lo puso sobre los hombros y cogió la cesta. La pesadilla del amanecer, que la habría atormentado durante horas, pasó al olvido. Salió rápidamente por la puerta y siguió a Donnel, que parecía ansioso por abandonar la empalizada y alejarse de los guerreros dubh gall.


  Caminaron por la pasarela de tablones; Donnel iba un paso por delante, y entraron en el mercado atestado donde otras mujeres irlandesas, algunas esclavas, otras esposas, y algunas mujeres escandinavas regateaban en los puestos de comida, telas y utensilios. En un corral, formado por una valla de madera, balaban una docena de ovejas. Junto a la entrada había dos hombres, dos pastores. Uno de ellos era pastor de verdad, el otro no.


  Morrigan se acercó al corral y observó a los animales como si estuviera interesada en ellos. Habló en voz baja y en gaélico:


  —¿Por qué has venido, hermano?


  Flann mac Conaing miró a su alrededor con naturalidad antes de hablar. La rugosa capucha de lana de su capa enmarcaba tanto su rostro como su barba blanca y gris.


  —El abad de Glendalough decretó que la Corona de los Tres Reinos debía serle entregada al rey Máel Sechnaill mac Ruanaid.


  Morrigan soltó un leve suspiro y alzó la cabeza de golpe para mirar a su hermano a los ojos.


  —Al fin… —dijo.


  Flann asintió.


  —Se le encargó a Niall Caille que la hiciera llegar a Tara, pero nunca arribó. Mi señor Máel estaba seguro de que Niall Caille tenía intención de quedarse con la corona. Estaba preparando al ejército para marchar al sur cuando llegó un mensajero. Estos jóvenes —Flann señaló con el mentón a los dos pastores que intentaban parecer discretos— le trajeron.


  »Por lo visto, Niall pensó que sería más seguro enviar la corona por mar. Preparó un curragh, reclutó una tripulación de entre sus nobles más fieles y lo envió hacia el norte. El mensajero era uno de esos nobles, el único que sobrevivió. El curragh fue atacado por hombres del norte.


  Morrigan negó con la cabeza.


  —Orm no la tiene —dijo ella—. No está en Dubh-Linn.


  Flann permaneció en silencio un instante. Tocó a las ovejas con su vara para actuar como un pastor.


  —Máel Sechnaill no está satisfecho con lo ocurrido, y no habíamos recibido noticias tuyas.


  Morrigan arrugó la frente. Podía saborear su propia furia como una fruta amarga en la boca.


  —Sufro aquí, sufro como Máel Sechnaill jamás podría imaginar, para que pueda saber lo que traman los fin gall y los dubh gall. Si no ha tenido noticias mías en lo relativo a la Corona de los Tres Reinos es porque la corona no se encuentra aquí.


  Flann asintió.


  —Eso es lo que le dije a Máel. Puede que se hicieran con ella hombres del norte que no fueran de Dubh-Linn.


  —Puede… —No era posible que algo tan importante como el robo de la corona se le hubiera escapado. Pocas de las cosas que ocurrían en Dubh-Linn le pasaban desapercibidas.


  —Solo ha salido un langskip en la última semana, y fue el de Magnus Magnusson, al que debe de haber enviado a encontrar la corona, pero fracasó. Salvo por eso… —Entonces calló.


  —¿Qué?


  —Claro… —dijo Morrigan casi para sí, al tiempo que los confusos acontecimientos de la semana de pronto tomaron sentido—. Thorgrim…


  Morrigan no sabía dónde estaba la corona, pero estaba segura de quién la tenía.


  


  Pasaba la medianoche cuando vinieron a por Thorgrim, y aquel no era un buen momento para hacerlo. Estaba encorvado en una esquina de la gran habitación, lejos de donde yacía y se quejaba Harald. Estaba dormido y, en sueños, corría con la manada. Saboreaba la sangre en la boca, la furia le tintaba los ojos de rojo.


  Le agarraron con fuerza y tiraron de él para ponerle en pie. Aún medio perdido en su mundo de sueños, lanzó un codazo que impactó contra la mandíbula de uno de los hombres que habían ido a por él. Su puño izquierdo se precipitó contra el otro al tiempo que alargaba la mano para empuñar una espada que no estaba ahí.


  Pero los hombres de Magnus estaban preparados para ofrecer pelea, y a pesar de la imprevista ferocidad de un hombre que ni siquiera estaba despierto del todo, consiguieron inmovilizarle los brazos a la espalda y atarle un cordón de cuero trenzado alrededor del cuello, apretándolo fuertemente hasta que su respiración se volvió áspera y desesperada. Tenía las muñecas a la espalda, y unas fuertes manos se las ataron.


  Magnus estaba de pie frente a él, a unos pasos más allá de lo que le hubiera alcanzado el brazo. Llevaba una lámpara. La luz amarilla de la llama iluminaba su exquisita túnica roja y dejaba la mayoría de su rostro en una profunda penumbra. A su espalda otros cuatro hombres le estaban atando las muñecas a Kotkel el Fiero, que se resistía como un oso. Una docena de lanceros mantenían al resto de los hombres de Ornolf a raya.


  —Traedlos —dijo Magnus cuando Thorgrim y Kotkel estuvieron maniatados, asfixiándose, incapaces de ofrecer resistencia. Él fue el primero en abandonar la estancia.


  Los guerreros empujaron a Thorgrim y a Kotkel tras él y, acto seguido, se retiraron el resto de los guardias. A pesar de su ira, Thorgrim tenía el suficiente conocimiento como para agradecerles a los dioses que no se hubieran llevado a Harald.


  Magnus los llevó a una habitación en algún lugar de la empalizada; era una estancia pequeña, iluminada por un hogar que hacía que el entorno hasta pareciera alegre. Los hombres que estaban detrás de Thorgrim le cogieron de los hombros y le empujaron. Trastabilló y cayó pesadamente, ya que aún tenía las manos atadas a la espalda.


  Rodó sobre sí mismo por el suelo y miró hacia arriba. Los guardias aseguraron el extremo de una cuerda a las muñecas de Kotkel y lanzaron el otro extremo por encima de las vigas bajas del techo. Los tres hombres tiraron y levantaron a Kotkel, que gritó y maldijo al quedar suspendido.


  Magnus se acercó a Thorgrim.


  —¿Dónde está la corona? —preguntó.


  Thorgrim se le quedó mirando un buen rato antes de hablar. Los aullidos agónicos de Kotkel se habían convertido en una ristra de insultos que llovían sobre los daneses.


  —Pregúntale a Kotkel —dijo Thorgrim apuntando con el mentón hacia el hombre que colgaba de la cuerda—. Parece tener más ganas de hablar que yo.


  —Puede ser. También puede que tú te veas inclinado a hablar. Aunque solo sea para aliviar el sufrimiento de uno de tus hombres.


  —Me parece que no —dijo Thorgrim.


  Magnus se volvió y golpeó a Kotkel en la base de la espalda con la parte plana de la espada. Kotkel arqueó la espalda y gritó de dolor.


  Thorgrim apretó los dientes. Kotkel le caía bien, aunque no lo suficiente como para hablar. Había pocos en ese mundo a los que quisiera tanto, y entonces el espíritu del lobo se apoderó de él; no le movería la pena, solo el odio.


  Además, Thorgrim no creía que Magnus fuese a dejarlos con vida, le dijeran lo que le dijeran.


  —Unn, coge el hierro —dijo Magnus, y uno de sus hombres sacó un hierro al rojo del fuego y lo blandió ante la cara de Kotkel—. La corona no significa nada para vosotros —dijo Magnus—. Es una baratija. Salva la vida de tu hombre y la tuya propia y dime dónde está. Incluso te pagaré por ella.


  Thorgrim gruñó y pugnó por ponerse de rodillas, a medida que la rabia tomaba el control.


  —¿Qué corona, hijo de puta?


  Magnus se volvió a Kotkel.


  —¿Dónde está la corona?


  —No sé nada de ninguna corona, maldito hijo de puta —boqueó Kotkel.


  Magnus asintió y Unn posó el hierro incandescente en el rostro de Kotkel. El noruego chilló, fue un alarido horrible. La habitación quedó anegada de olor a carne quemada y Thorgrim se abalanzó desde el suelo.


  Desde su postura, de rodillas, tomó impulso y casi recorrió toda la habitación, justo cuando el hierro tocaba la carne y los alaridos de agonía de Kotkel ahogaban cualquier otro sonido. Thorgrim, encorvado, se estrelló contra Magnus y le empujó contra Unn, que aún sostenía el hierro. Los tres cayeron amontonados, pero Thorgrim se levantó como un rayo, gruñendo y dando patadas con los pies. Alcanzó a Magnus en la mandíbula mientras el danés intentaba desembarazarse, descargó el pie sobre la pierna de Unn y sintió crujir los huesos de Unn mientras este intentaba ponerse en pie.


  Unn aulló de dolor, aún más alto que Kotkel. Magnus ya casi estaba de pie cuando Thorgrim volvió a dirigirle una patada. Magnus rodó para evitar el impacto, cayó sobre el hierro incandescente y se puso en pie con la túnica ardiendo.


  —¡Bastardo! —gritó Magnus mientras se golpeaba la tela.


  Thorgrim corrió hacia él, pero esta vez uno de los guardias se adelantó describiendo un arco con su enorme puño. Thorgrim se agachó y evitó el golpe, pero poco más podía hacer con las manos atadas a la espalda. Con un gancho de la mano derecha, el guardia le hizo elevarse del suelo y luego caer sobre el piso de tierra compacta.


  La lucha de Thorgrim había concluido; tenía las manos atadas a la espalda y había hecho uso de la única oportunidad posible para un ataque sorpresa. Le espetó a Magnus una maldición y se preparó para recibir una potente patada de este en la cabeza. Poco más podía hacer, salvo soportar el dolor y retorcerse lo posible para que los impactos no fueran demasiado directos. No pasó mucho tiempo antes de que ni siquiera pudiera hacer eso.


  Magnus se ensañó con él, también el resto de los guardias; luego se detuvieron y le hicieron mirar mientras se ocupaban de Kotkel, y eso fue lo peor. La vida de Kotkel no ocupaba un lugar privilegiado en la lista de prioridades de Thorgrim. Pero Kotkel era su hombre, y verle retorcerse de dolor mientras le hundían el hierro y le partían las piernas, era peor que el dolor de la paliza que acababan de propinarle.


  Un rato después dejaron a Kotkel y volvieron con Thorgrim. Le golpearon hasta que cayó inconsciente y luego le empaparon de agua. Cuando volvió a estar lo bastante despierto le obligaron a contemplar cómo destripaban a Kotkel el Fiero, que descargó maldiciones sobre los daneses hasta que el último aliento de vida se le escapó y quedó colgando sobre un amasijo de sus propios intestinos. Luego volvieron a por Thorgrim.


  Thorgrim no dudaba de que acabaría corriendo la misma suerte que Kotkel, y no pasó mucho tiempo hasta que se encontró deseando que se pusieran a ello de una vez.


  Cada vez pasaba menos tiempo consciente. Thorgrim no sabía si se encontraba entre hombres o lobos, si la sangre que saboreaba en la boca era suya o de algo que hubiera cazado. Y justo antes de volver del mundo de Dubh-Linn y los daneses al de los bosques y la manada, oyó que Magnus decía:


  —Suficiente. No le quiero muerto. Dejad que se recupere y volveremos a hablar con él.
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    «Cuida de hacerte amigo del amigo de un enemigo».


    Hávamál

  


  Pasó casi un día entero hasta que Thorgrim volvió a estar consciente, y otros dos hasta que pudo volver a ponerse en pie, e incluso eso se le antojó increíble a Morrigan.


  Siendo la esclava de Orm y la única curandera del enclave danés de Dubh-Linn, había visto a muchos hombres sufrir severas palizas. Pocos de los que habían soportado lo que Thorgrim habían sobrevivido. Y ninguno se había recuperado tan rápido.


  Iba tres veces al día a cuidar de los prisioneros, y ya no tenía que mantener sus visitas en secreto. Magnus no quería que Thorgrim muriese, y había convencido a Orm de que el noruego debía permanecer con vida. Entonces Orm le ordenó a Morrigan que cuidase de los hombres. A la irlandesa no se le escapaba lo irónico del asunto.


  Fue al mercado a comprar las hierbas que necesitaba para que los hombres recuperaran las fuerzas, para que los cautivos estuviesen lo bastante fuertes como para soportar las palizas. Los pastores, Donnel y Patrick, y Flann mac Conaing casi habían vendido todas sus ovejas, aunque esperaban poder vender el puñado que les quedaba. Cualquiera que hubiera observado se hubiera preguntado por qué Morrigan tenía un interés tan insaciable en unas ovejas que no tenía intención de comprar. Pero nadie la miraba.


  —Magnus ha dicho algo sobre la corona, pero estoy segura de que piensa que Thorgrim sabe dónde está —dijo Morrigan en su dulce gaélico.


  Flann y ella estaban apoyados en la valla contemplando a las ovejas. Donnel y Patrick iban de un lado a otro, con los ojos bien abiertos por si alguien se fijaba en Morrigan. Nadie lo hacía.


  —¿Crees que ese Thorgrim tiene la corona?


  —No. Si la tuviera, Magnus la habría encontrado, y, de haberlo hecho, lo más seguro es que ya hubiese matado a Thorgrim. Pero sí creo que sabe dónde está.


  —¿Magnus le ha dicho algo a Orm?


  —No. Juega al mismo juego. Quizá quiera quedarse él con la corona. O pedir dinero por ella.


  —Estos dubh gall son unos bastardos. Ni siquiera se fían los unos de los otros.


  Los irlandeses, por supuesto, no eran mejores; los unos hacían incursiones en las tierras de los otros, esclavizaban a sus compatriotas irlandeses, saqueaban las iglesias y monasterios de su propia fe cristiana. Pero Morrigan no se molestó en subrayar lo hipócrita que resultaba la indignación de su hermano. Había asuntos más perentorios.


  —Thorgrim es fuerte, más fuerte que cualquier hombre que haya conocido. Creo que no tardará en estar listo.


  —No tenemos mucho tiempo. El peligro crece a cada instante. Si Magnus u Orm se hacen con la corona, estaremos perdidos.


  —Será esta noche entonces —dijo Morrigan.


  —¿Estará listo?


  —Esta noche.


  


  Morrigan llenó la cesta y se puso el manto sobre los hombros. Hacía tiempo que había oscurecido. Fue hacia la puerta procurando no hacer ruido. No sabía si Orm estaba dormido. No quería despertarle si lo estaba, y no quería hablar con él si no lo estaba.


  Tenía la mano en el cerrojo cuando se abrió la puerta que daba al dormitorio.


  —¿A dónde vas? —exigió saber Orm.


  Morrigan se volvió hacia él, aunque mantuvo la cabeza gacha y los ojos huidizos.


  —Voy a ocuparme de los prisioneros, mi señor.


  Orm gruñó y cruzó la estancia hasta encontrarse ante ella. Morrigan pensó que iba a tomarla en ese momento, y se dispuso a ello, pero el danés tenía otras cosas en mente.


  —¿Por qué crees que a Magnus le importa tanto la vida de un puñado de noruegos?


  —¿Cómo voy a saberlo, mi señor? Supongo que piensa que disponen de información que puede serte de utilidad.


  Orm volvió a gruñir. Era un sonido difícil de interpretar.


  —Si oyes algo, házmelo saber.


  —Sí, mi señor.


  —Y no te pases toda la noche con los prisioneros. Curar a hombres muertos es una pérdida de tiempo.


  —Sí, mi señor.


  Orm emitió un último gruñido, luego dio media vuelta y volvió al dormitorio. Morrigan se le quedó mirando a la espalda e imaginó la daga hundiéndose en ella; luego abrió la puerta y se adentró en la oscuridad. La tranquilidad reinaba en el recinto que rodeaba la empalizada. Los centinelas que había a la puerta y en torno a la prisión de los noruegos se mostraban letárgicos y aburridos. Podía verse la luz de las lámparas en algunas ventanas. Hasta el jolgorio típico de la casa comunal, pasarela de tablones abajo, se antojaba menos clamoroso de lo normal.


  Y eso era bueno. Significaba que los dubh gall no estaban tan alerta como debieran. Morrigan se quitó la capucha de la cabeza y volvió el rostro hacia el cielo. Sintió las primeras gotas de lluvia cayendo de las nubes que se habían ido amontonando a lo largo de la mañana. Eso era aún mejor.


  Cruzó el recinto hacia el lugar donde estaban los prisioneros. Verla ya les resultaba habitual a los guardias, más aún ahora que las visitas no eran clandestinas.


  Uno de los centinelas estaba apoyado en la jamba de la puerta, su lanza descansaba contra el muro. Se irguió cuando la vio aparecer y se dirigió a ella:


  —Buenas noches, Morrigan.


  —Buenas noches.


  El centinela alargó la mano y Morrigan le entregó la cesta, un ritual que repetían tres veces al día. El centinela observaba la cesta, revolvía los trozos de tela, los tarros y las telas de araña buscando armas que pudieran estar escondidas entre las extrañas pociones. Le devolvió la cesta a Morrigan y asintió para que entrara.


  Morrigan abrió la puerta y entró. Como de costumbre, la habitación estaba sumida en la oscuridad, salvo por la luz de una única lámpara de aceite que ardía en la mesa. Morrigan miró a su alrededor, a la cincuentena de hombres que había dentro.


  Thorgrim estaba acurrucado contra la pared en la esquina del fondo. Miró hacia la puerta cuando esta se abrió. Sus miradas se cruzaron y el noruego se puso en pie. Para él moverse era doloroso, Morrigan podía verlo; aun así, sus pasos eran firmes y tranquilos.


  Ornolf también estaba despierto, sentado a la mesa y ya casi recuperado de la paliza. Morrigan no podía más que maravillarse ante la fuerza y la resistencia de los noruegos.


  Thorgrim cogió la lámpara y acompañó a Morrigan hasta su primer paciente. Se había convertido en una rutina para ellos. La irlandesa había intentado atender primero a Thorgrim, justo después de su encuentro con Magnus, pero este se negó en redondo.


  La herida de Olvir Barba Amarilla estaba cicatrizando bien, y la milenrama había acabado con la podredumbre antes de que esta matara a Olvir Barba Amarilla. Aquel al que llamaban Bjorn el Gigante seguía vivo, Morrigan no se explicaba cómo. De hecho, estaba empezando a pensar que quizá sobreviviese, y se alegró de que sus artes de curandera quizá tuvieran algo que ver con ello, aunque en realidad sabía que en gran medida se debía a la fuerza inhumana del noruego.


  Ahora había menos pacientes. Ornolf ya no necesitaba de sus cuidados, aunque le daba vino de hierbas e hidromiel de milenrama por pura compasión. Otros dos también estaban lo bastante recuperados como para no necesitar más tratamientos.


  —¿Y este? —Thorgrim señaló al muchacho de la esquina.


  Se arrodillaron junto a él. Aún estaba empapado en sudor e incómodo, y seguía teniendo la cara sonrojada.


  —La fiebre aún le posee.


  —Entiendo —dijo Thorgrim.


  Había un fingido desinterés en su voz, pero no podía engañar a Morrigan. Mientras trataba al muchacho, no pudo evitar ver cómo se parecían. No tenían la misma hechura, el chico era más ancho y robusto, pero en torno a los ojos y a la boca se asemejaban mucho. Y en la nariz.


  —¿Cómo se llama?


  —Harald. —Thorgrim luchaba por mantener cualquier sentimiento alejado de sus palabras. Morrigan podía oírlo en su voz.


  —Harald sigue estando en peligro. Pero es fuerte, como todos vosotros, los fin gall, y es joven, eso es algo que está a su favor. —Sacó el tarro de hidromiel de milenrama de la cesta—. Ayúdame.


  Thorgrim se acercó y sostuvo la cabeza de Harald mientras Morrigan inclinaba el tarro y vertía el contenido en los labios del joven. Nunca le había dirigido la palabra al joven Harald, había estado delirante o inconsciente desde que le viera por primera vez, pero le había cogido cariño al muchacho. Había honestidad en su rostro, una falta de doblez que se le antojaba toda una novedad. Serían necesarios jóvenes como aquel, fin gall que aceptasen el amor de Cristo, para que los nórdicos finalizaran las matanzas.


  —Bien. —Volvieron a posar la cabeza de Harald sobre las ropas.


  Morrigan miró a su alrededor. Todo lo que quedaba a más de diez pasos de la lámpara quedaba sumido en las sombras. No había centinelas. No les gustaba estar ahí dentro, rodeados de enemigos.


  —Ven, deja que te eche un vistazo —le dijo a Thorgrim, y este se le acercó y se arrodilló junto a ella. Morrigan alzó la lámpara y examinó las diversas heridas y moratones del guerrero. Apoyó los dedos contra un feo corte que tenía en el brazo—. Está curando bien —dijo.


  Sacó todo lo que llevaba en la cesta, preparó un ungüento de milenrama y le vendó el brazo. Luego abrió el falso fondo de la cesta y asintió hacia ella para que Thorgrim mirara dentro. Una docena de dagas brillaban a la luz de la lámpara.


  Thorgrim miró hacia abajo y luego levantó la mirada hacia Morrigan. No dijo una palabra.


  —Orm os matará a todos si no huis —dijo Morrigan susurrando las palabras—. No puedo hacer más por vosotros.


  —No necesitamos más —dijo Thorgrim señalando con el mentón a las armas—. Pero ¿por qué lo haces? No hay nada que os guste más a los irlandeses que ver cómo nos matamos entre nosotros.


  —He curado a tus hombres. No quiero ver cómo los matan. Además, soy cristiana. No puedo quedarme al margen mientras masacran a hombres inocentes.


  Thorgrim sonrió, algo que Morrigan rara vez había visto, y supo que sus palabras no engañarían a ese hombre.


  —Debes de pensar que soy un chiquillo, como Harald —dijo Thorgrim—. ¿Desde cuándo consideras a los hombres del norte hombres inocentes?


  Oyeron un gruñido, como el de un animal despertándose, y el ruido de unas botas de piel de cabra sobre el suelo de tierra compactada. Ornolf el Incansable se acercaba pesadamente, y, no sin esfuerzo, se arrodilló junto a Morrigan.


  —¿Qué es toda esta cháchara? —preguntó—. ¿Se trata de Harald?


  Morrigan le estudió el rostro. Ornolf no había mostrado preocupación alguna por el resto. ¿Por qué le preocupaba al jarl Ornolf el joven Harald?


  —Morrigan nos ha traído esto —dijo Thorgrim apuntando a la cesta.


  Ornolf se inclinó y miró y su rostro pareció iluminarse, como el sol atravesando las nubes.


  —¡Por Odín! —dijo, aunque tuvo la sensatez de no hablar más que en susurros—. ¡Acabaremos con todos!


  —Me gustaría saber por qué nos hace este regalo —dijo Thorgrim.


  Morrigan pudo ver que el ánimo del noruego se ensombrecía.


  —¿Por qué? —dijo Ornolf alzando la voz mucho más de lo que a Morrigan le parecía prudente—. ¿A quién le importa por qué?


  —Porque podría ser una trampa.


  —¿Una trampa? ¡Ja! —dijo Ornolf—. Ese cabrón de Orm nos va a atar y nos va a sacar las tripas con un garfio. ¿A quién le importa si se trata de una trampa?


  Thorgrim frunció el ceño. Morrigan no dijo nada. Pero ambos sabían que Ornolf estaba en lo cierto. Los noruegos eran hombres muertos, y se enfrentaban a la peor de las muertes imaginables, inmovilizados como cerdos y masacrados para solaz de los daneses. Ella les ofrecía la oportunidad de escapar o, en caso de fracasar, la oportunidad de morir con las armas en la mano. No era necesario un debate al respecto.


  —Debéis iros esta noche —dijo Morrigan.


  —Nos iremos esta noche —le aseguró Ornolf.
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      «Uno puede saber tu secreto, pero nunca un segundo.


      Si son tres, lo sabrán mil».

    


    Hámavál

  


  Thorgrim Lobo Nocturno apretó una mano contra la paja de la techumbre para mantener el equilibrio y hundió la hoja de la daga en el zarzo seco. Estaba de pie, con las plantas apoyadas en la espalda de Skeggi Kalfsson, que estaba a cuatro patas sobre la mesa. La espalda de Skeggi era tan ancha y sólida que Thorgrim parecía estar pisando la mesa en sí.


  Thorgrim cortó de lado. La techumbre de paja cedió ante el cortante filo del cuchillo y cayó como una leve llovizna sobre la mesa y sobre Skeggi.


  —Otro —dijo Thorgrim quedamente, y Snorri el Trol le entregó un nuevo cuchillo, dado que el filo del que estaba utilizando ya estaba romo.


  Thorgrim se afanó en su tarea tan en silencio como pudo, aunque ni siquiera él pudiera oír el rasgar de la hoja debido al golpeteo de la lluvia que había empezado a caer.


  Cayó más zarzo y Thorgrim pudo sentir el agua atravesando las capas de techumbre que quedaban.


  —Apagad la lámpara —susurró, y alguien sopló para extinguir la llama.


  Thorgrim horadó el zarzo que quedaba, este cayó y el noruego pudo oler el aire fresco de la noche y sentir la lluvia fresca en el rostro.


  Le dio unos golpecitos en la espalda a Skeggi con el dedo gordo del pie. Poco a poco Skeggi se fue incorporando, primero de rodillas, al tiempo que Thorgrim le ponía los pies en los hombros, y luego se fue poniendo en pie, facilitando así que Thorgrim subiera y saliese por el agujero que acababa de abrir en la techumbre.


  Llovía con fuerza, lo que hacía que la superficie estuviera resbaladiza. Thorgrim hundió el cuchillo entre las ramas y lo utilizó a modo de agarre para evitar deslizarse. Cuando consideró que estaba seguro, miró a un lado y a otro.


  Siempre había media docena de centinelas alrededor de los muros, pero ahora no podía ver ni a uno de ellos. Estaban acurrucados bajo los aleros de la techumbre, supuso, refugiándose como podían. Apenas se veía la puerta de la empalizada de noche y bajo la lluvia. Allí también había centinelas, Thorgrim estaba seguro de ello, aunque tampoco pudiera verlos.


  Se tumbó sobre el estómago, aún agarrado al cuchillo; la lluvia le golpeaba con fuerza la cabeza y la túnica y daba lugar a riachuelos en su barba. Metió la cabeza por el agujero que había abierto.


  —Vamos —susurró.


  Apareció la cabeza de Snorri el Trol por la apertura, aupado por la robusta espalda de Skeggi. Trepó ágilmente hasta el techo, sacudió las piernas y hundió su cuchillo en el zarzo mientras se movía, como si intentase asesinar a la prisión misma. Uno tras otro salieron los hombres por el agujero hasta que fueron un total de seis, media docena de dagas brillantes; las otras seis quedaron en manos de los que estaban dentro, preparados.


  Los noruegos se dispersaron por la techumbre. De pronto, todo movimiento se detuvo y volvieron a quedarse quietos. La lluvia caía con fuerza sobre el enclave de Dubh-Linn, como si de una mano invisible se tratara.


  Thorgrim miró en todas direcciones. Aferró la empuñadura de la daga con la mano y sintió la tensión de cada uno de sus músculos. Estaba listo. El prolongado dolor causado por la paliza había desaparecido; aquellas partes de su cuerpo que hacía no mucho dolían y escocían ahora ardían y latían enérgicas. Ahora era él el depredador y era su manada la que estaba de caza.


  Miró a derecha e izquierda. Los hombres le observaban, esperaban. Asintió y tiró de la daga para liberarla del zarzo; sintió que se deslizaba por la techumbre resbaladiza. A derecha e izquierda sus hombres hicieron lo mismo, empujándose ligeramente para seguir su ejemplo.


  El alero no era más que una línea negra, y más allá la oscuridad era aún más espesa, el borde de la nada al otro lado del cual los esperaba una pelea a muerte. Thorgrim percibió que el instinto salvaje iba creciendo en su interior. Sus pies superaron el zarzo, se empujó y saltó al suelo que no veía, topó con él y se agachó. Sintió la salpicadura del barro y el agua en la cara.


  Giró para dar media vuelta, aún agachado, con la daga apuntando al frente; oyó cinco chapoteos más a medida que sus hombres se dejaban caer. Había ido a dar justo a la derecha de la puerta donde sabía que habría un centinela apostado.


  —¡Eh! —gritó una voz.


  No estaba dando el alto, era más bien una expresión de miedo y sorpresa. Thorgrim pudo oír el tinte de terror en la voz del hombre al ver criaturas oscuras cayendo del cielo en una noche como aquella.


  Thorgrim dio dos pasos al frente. En medio de la oscuridad y de la lluvia, junto a la pared de la prisión pudo ver la silueta de un hombre que desenvainaba, pero para él era ya tarde. Thorgrim se abalanzó sobre él, alargó la mano izquierda, agarró un puñado de pelo mojado y tiró hacia atrás. El hombre emitió un sonido ahogado y un gimoteo; Thorgrim le rebanó la garganta. La sangre del hombre, más cálida que la lluvia, le salpicó a Thorgrim en la cara mientras le dejaba caer.


  Snorri estaba a su lado, levantando la barra de la puerta y empujando hacia dentro. Thorgrim se inclinó y le sacó al hombre abatido la espada de la vaina. Sentaba bien tener un arma en la mano. Volvió a sentirse completo, y supo que no la soltaría hasta que estuviera a salvo, alejado de Dubh-Linn, o muerto.


  Los hombres de dentro salieron por la puerta abierta, liderados por Ornolf, cuya oronda figura no le hubiera permitido atravesar el agujero que Thorgrim había abierto en el techo. Thorgrim gesticuló para que se dispersaran y se perdieran en la oscuridad que envolvía la casa. Ornolf y él recorrieron la pared de la que había sido su prisión mientras cincuenta hombres chapoteaban y se metían en los lugares más oscuros que podían encontrar junto a la pared.


  —¡Svein! —dijo Thorgrim en un susurro—. Dale esa espada a Ornolf.


  Svein el Bajo, que había bajado del techo con Thorgrim, se acercó y, a regañadientes, le entregó su recién ganada espada al jarl.


  —Quédate con la daga —dijo Thorgrim, pero Svein no parecía satisfecho con el trato.


  —Rodearemos el extremo de la empalizada —dijo Ornolf—; ocultaos en las sombras y caed sobre los centinelas cuando lleguemos a la puerta.


  Thorgrim asintió. La capacidad de liderazgo de Ornolf mejoraba cuando estaba sobrio, aunque no su estado de ánimo.


  —Pondré a los hombres armados al frente.


  No se había dado ninguna voz de alarma, pero esa suerte no duraría mucho. Thorgrim sabía que la lucha más dura aún estaba por darse. Pero habían salido. La manada andaba suelta.


  


  Morrigan se agazapaba junto a la ventana y observaba a través del postigo ligeramente abierto. Al otro lado del patio quedaba la cantina en la que habían estado cautivos los noruegos. Morrigan le había rogado a Dios para que la lluvia ocultase la huida, y sus ruegos habían sido escuchados. Le dio gracias al Altísimo por ello. Pero ahora la lluvia caía con fuerza y no le permitía ver u oír lo que estaba ocurriendo.


  Entrecerró los ojos y se inclinó hacia delante. Sí, podía ver movimiento en la oscuridad. Sus oídos discernieron unos pasos ahogados en medio del rumor constante del agua. Pasaban una o dos horas de la medianoche. Había llegado el momento de que Thorgrim actuara.


  Entonces hubo más ruido, chapoteo, pies corriendo sobre el suelo húmedo, pero de forma tan débil que era imposible percibirlo si no se estaba pendiente. Pero Morrigan lo oyó, estaba segura. Thorgrim ya se movía. Le tocaba actuar a ella.


  Morrigan cogió el cuchillo con la mano izquierda y se secó la palma sudada de la diestra en el vestido; luego volvió a aferrar el arma con la derecha. Dubh-Linn se había acabado, así como la tortura de la esclavitud. De un modo u otro.


  Se puso en pie y aguzó el oído. Orm roncaba en el dormitorio. Tumbada junto al hogar, fingiendo estar dormida, con la espalda hacia la puerta, le había oído llegar de la casa comunal, le había oído farfullar y gruñir dirigiéndose al lecho mientras la lluvia golpeaba el zarzo del techo. Después no oyó más que su respiración constante. Llevaba así una hora, o quizá más.


  La habitación tan solo estaba iluminada por el brillo naranja del carbón en el hogar, una luz leve, pero Morrigan conocía cada pulgada de la casa y la cruzó rápida y silenciosamente. La puerta que daba al dormitorio estaba ligeramente abierta, y la muchacha se coló por la apertura. La habitación no tenía ventanas, estaba prácticamente a oscuras, y la leve luz que manaba del hogar apenas atravesaba la puerta. No podía ver nada, así que permaneció quieta, esperando a oír algún ruido que le indicase que Orm estaba despierto. Pero solo roncaba.


  Sacó el cuchillo de entre las ropas y cruzó la estancia en dirección al bajo lecho. Orm estaba cubierto de mantas, y todo lo que Morrigan podía ver era una oscura joroba, pero era suficiente.


  Quiso detenerse, escuchar, asegurarse, pero en su mente una voz gritaba: «¡No, no! ¡Hazlo!». A pesar de todo el tiempo que había dedicado a fantasear sobre lo que estaba a punto de hacer, el hecho de hacerlo resultaba mucho más difícil de lo que creía. Jamás había matado a un ser humano, y aunque no pensara que fuera un pecado matar a un cerdo pagano como Orm Ulfsson, se encogió ante la idea de clavarle de verdad a un hombre un cuchillo en la espalda.


  Y entonces Orm se movió, cambió de postura, hizo un leve sonido y Morrigan empalideció de pánico. Las dudas huyeron, el miedo huyó, todo proceso mental consciente desapareció cuando se acercó, alzó el cuchillo y lo hundió en las mantas y en el hombre que había debajo.


  El cuchillo entró con facilidad y se topó con algo, un hueso, supuso Morrigan, pero no pensó en ello, sino que se limitó a sacar el arma y a hundirla una y otra vez, hasta que al fin metió la hoja hasta la empuñadura.


  Orm se revolvía y chillaba, alto y fuerte. Chillaba como una mujer, pero Morrigan apenas registraba el sonido. Se apartó del bulto de mantas. El estruendo anegó la estancia. Se retiró más, hasta encontrar la puerta del dormitorio; cruzó el umbral, la habitación y salió por la puerta principal. Jadeaba. La espesa lluvia le golpeaba la cara. Pero le sentó bien: era limpia, purificadora, como el asesinato que acababa de cometer. La sangre de Orm, al igual que la lluvia que le corría por la piel, no significaba nada para ella.


  Orm aún emitía ese extraño chillido agudo. A través de la lluvia Morrigan creyó ver movimiento en torno a las puertas. Corrió hacia la cantina, en busca de Thorgrim y de su huida de Dubh-Linn.


  


  Thorgrim volvía a estar dentro de la prisión, atendiendo a los heridos.


  —¡Usad las mantas, usad las mantas, un hombre por esquina! —les decía a aquellos que había llevado con él para cargar con sus camaradas cuando, de pronto, un chillido rompió la quietud de la noche, un chillido agudo y horrible.


  —¡Por Thor! —jadeó Olaf Barba Amarilla—. ¿Un fantasma? ¿Un trol quizá?


  —Cállate, Olaf, y levanta a tu hermano —espetó Thorgrim, pero no estaba seguro de que Olaf no estuviese en lo cierto.


  La noche era oscura y lluviosa, noche de muerte, el tipo de noche en la que un hombre bien podía esperar que hubiera espíritus malvados recorriendo el lugar.


  Fuera lo que fuese que emitiera ese sonido alertaría a los centinelas. Thorgrim miró por la puerta hacia el exterior. Había hombres corriendo bajo la lluvia, hacia la cantina y la empalizada.


  —¡Ornolf! ¡Vámonos! —gritó Thorgrim. Era su oportunidad. Los chillidos eran toda una distracción.


  Ornolf alzó la espada, gesticuló hacia delante y guio a los hombres pegado a la pared, donde sus movimientos pasaban más desapercibidos.


  Levantaron a los heridos en las mantas y salieron por la puerta. Harald era el último. Thorgrim oyó a Harald gemir levemente; vio un instante su cabello rubio y piel blanca entre los pliegues de la manta cuando pasaron junto a él. Aquello no sería fácil para el muchacho. Thorgrim se preguntó si, para salvar su propia vida, estaba sacrificando la de su hijo.


  La lucha, los gritos y la lluvia empezaban a metérsele en la cabeza. Sentía que la ira se iba apoderando de él, y la noche parecía nadar ante sus ojos; oyó el sonido de su propia respiración al jadear.


  Una silueta atravesaba la lluvia, venía hacia él, corría por la explanada. Thorgrim dio un paso al frente con la espada lista. Con la mano izquierda se quitó el agua del pelo y de los ojos. Gruñó. Fuese quien fuera, si no se trataba de uno de sus hombres, moriría.


  —¡Thorgrim!


  La voz pareció surgir de la lluvia; era una voz femenina. Thorgrim miró a un lado y a otro.


  —¡Thorgrim!


  Era la silueta que corría hacia él. Bajó la espada.


  —¿Morrigan?


  La joven curandera se acercaba, y cuando se encontró a unos pasos de distancia pudo ver que se trataba de ella, tenía la larga melena pegada a la cabeza, la basta capa de lana empapada y fijada a su silueta. Thorgrim sintió que la ira cegadora se disipaba como el humo.


  —¿Dónde están tus hombres? —preguntó Morrigan.


  —Están dando un rodeo hacia la puerta. ¿Qué son esos chillidos? —Cuando lo dijo, se percató de que el sonido iba muriendo.


  —Orm. Le he clavado un cuchillo en la espalda. Tenemos que irnos, los guardias vendrán a por nosotros.


  —¿Nosotros?


  —Yo también voy. Me matarán después de lo que he hecho.


  Thorgrim asintió. No podía ver a Ornolf y a los otros, perdidos en la lluvia, pero de pronto su celo por ocultarse se desvaneció.


  —Ven.


  Se alejó, corriendo hacia la puerta. La túnica, empapada, pesaba. Se secó los ojos mientras avanzaba. Morrigan le seguía de cerca. Ahora podía oír gritos que llegaban de la casa de Orm. No por mucho tiempo.


  —¿Quién anda ahí?


  La pregunta provenía de alguien a quien Thorgrim no podía ver, alguien que debía de estar a cubierto junto a la puerta.


  —¡Thorgrim, el Lobo Nocturno de Vik! —aulló, y no dejó de dar grandes zancadas.


  El centinela apareció de entre las sombras, con la espada desenvainada y el escudo en las manos. Era un hombre más corpulento que Thorgrim. Vestía cota de malla.


  «Me va a costar matar a este», pensó Thorgrim. Pudo percibir la confusión de su contrincante. El centinela no sabía lo que estaba ocurriendo, quién era quién. Los gritos debían de haberle puesto nervioso.


  —¿Quién eres? —exigió saber el hombre, y Thorgrim descargó su espada contra el cuello del danés. El movimiento fue tan rápido e inesperado que el danés solo tuvo tiempo de levantar su escudo y trastabillar hacia atrás ante el golpe.


  Thorgrim esperaba golpear el escudo. Dejó que su espada rebotara, giró sobre sí mismo blandiendo la espada como si fuera una guadaña y lanzando un tajo contra la cintura del hombre. Pero su contrincante era de reflejo rápido y su espada estaba lista para detener el ataque. Hierro contra hierro, las hojas entonaron su conocida canción. Thorgrim pasó la espada por encima de su cabeza y la descargó con fuerza contra el brazo de su contrincante. El hombre gruñó, la hoja se deslizó por la cota de malla y Thorgrim dio un salto para evitar el contraataque.


  Thorgrim giró, también el danés, cara a cara, ambos listos, ambos buscando el punto débil. Pero el centinela gozaba del lujo del tiempo, no así Thorgrim. El noruego lanzó una estocada provocando que el hombre se moviera. Este desvió la espada de Thorgrim con el escudo y asestó a su vez una estocada al noruego.


  Thorgrim elevó el pie, apartó la espada de una patada y apuntó su arma hacia el hueco que el danés había dejado libre, directo a la cara del centinela. El hombre se encogió, la espada de Thorgrim le atravesó la barba y este pudo sentir que la hoja le rasgaba la piel.


  El corpulento centinela rugió y giró su espada hacia arriba, apartando la de Thorgrim antes de que esta pudiera causarle un daño real. Pero Thorgrim había logrado hacer sangre, y sabía que eso afectaría al ánimo de su enemigo.


  Tenía razón. Ahora el danés se mostraba iracundo. Empezó a descargar tajos salvajes, pero Thorgrim los esquivó, rápido como un lobo, y lanzó otra estocada al cuello expuesto y vulnerable. Todo el mundo de Thorgrim estaba centrado en esa lucha. No había nada más. Así que cuando oyó a Morrigan gritar su nombre pareció llegar desde algún lejano lugar que no conocía.


  —¡Thorgrim! ¡A tu espalda!


  El enorme danés golpeó a Thorgrim con el escudo, con fuerza, le hizo trastabillar y, de pronto, las palabras de Morrigan y el movimiento que percibió a su espalda se unieron en su mente para dar lugar a un estado de alarma demasiado veloz como para que las palabras tomaran forma en su cabeza. Saltó a la derecha, golpeó el barro con el hombro y rodó, saltó para ponerse en pie justo en el momento en que el hombre que le acechaba por la espalda hundía su espada en el aire.


  No tuvo oportunidad de dar otra estocada. Thorgrim saltó de puntillas, con la espada al frente, y atravesó la túnica de su atacante con la punta de la espada, justo por debajo del brazo.


  Thorgrim giró al hombre que chillaba y usó su cuerpo a modo de escudo contra la espada del primero, pero ahora tenía el problema de liberar la espada antes de que el danés pudiera derribarle.


  Volvió a sacudir al hombre moribundo delante de él, sopesando el problema, cuando Skeggi Kalfsson y Snorri el Trol surgieron de las sombras, espadas en mano. El danés se volvía para enfrentarse a la nueva amenaza cuando Snorri le hundió la espada en la garganta.


  Más allá de la silueta jadeante de Snorri, Thorgrim podía ver cómo se abría la imponente puerta de la empalizada: los dragones rojos se amontonaban junto a las estacas.


  Oyó gritos al otro lado del recinto. La alarma. Había muchos más hombres que aquellos que se encontraban de guardia, y ahora empezaban a salir todos.


  —¡Ven, Thorgrim! —gritó Snorri—. ¡No tenemos tiempo para que andes jugando!


  Se volvieron y corrieron hacia la puerta abierta. Thorgrim miró a su espalda buscando a Morrigan. Estaba a diez pasos de distancia. Se había quitado la capucha. La lluvia le caía por el rostro y los largos cabellos. Le apremió con un gesto de la mano y ella también echó a correr.
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      «No se sabe dónde acecha el enemigo


      o en qué oscura esquina se oculta».

    


    Hávamál

  


  La esclava al fin dejó de chillar, y Orm supuso que estaba muerta. Empujó el cuerpo y esta rodó hasta quedar boca arriba; su brazo cayó inerte a un lado. Se la había traído a sus dependencias desde la casa comunal, harto de tirarse a su esquelética limpiadora irlandesa. Había esperado varias cosas de la muchacha. Que recibiese en su cuerpo el cuchillo de un asesino no era una de ellas.


  No sabía cuántos malditos asesinos había, o si aún estaban en casa. Había esperado y había intentado escuchar mientras la esclava chillaba y moría, pero cuando al final calló y la noche volvió a su quietud, Orm seguía sin saber cómo estaban las cosas.


  Se quitó la manta de encima de una patada y abandonó el lecho lentamente. Sus pies descalzos tocaron el suelo de tierra compacta; empuñó la espada y sacó el arma de la vaina. Maldijo el tamborileo de la lluvia, que ahogaba cualquier otro sonido.


  Empezó a oír gritos, allá, en la noche. Inclinó un poco la cabeza para intentar hacerse una idea de lo que estaba ocurriendo. ¿La flota noruega? ¿Un motín liderado por Magnus? No tenía ni idea.


  Estaba desnudo, y de pronto se sintió muy vulnerable, así que posó la espada sobre el cuerpo de la esclava muerta y cogió la túnica del suelo. Se la estaba poniendo cuando oyó la puerta de acceso a su casa abrirse con estrépito.


  —¡Bastardos! —gritó Orm. Tiró de la túnica hacia abajo y aferró la espada.


  Si venían a por él entre varios, entonces caería como un hombre y encomendaría su espíritu a las valkirias.


  Abrió la puerta del dormitorio con ímpetu y salió a la estancia principal, con la espada lista. Había cuatro o cinco de ellos, siluetas oscuras a la luz apagada del hogar. Cargó contra el que tenía más cerca.


  —¿Vais a matarme, malditos hijos de puta? —rugió mientras barría la estancia con la espada.


  El hombre que tenía delante no pudo hacer más que gruñir y detener el ataque con su propia espada. Orm atacó de nuevo.


  Uno de los otros, el que estaba junto al hogar, hundió la punta de una antorcha, empapada en aceite, en las brasas. La antorcha chisporroteó y ardió, y la luz se desparramó por la habitación. Orm vio que estaba ante Magnus Magnusson a medio vestir, junto a cuatro de sus hombres más fieles.


  —¡Maldito hijo de puta! —gruño Orm, pero la mayor parte de su ira estaba dirigida a sí mismo. «¿Por qué no le maté cuando tuve ocasión? Ahora es él quien me ha matado».


  Orm atacó de nuevo y Magnus detuvo la estocada; su expresión irradiaba más confusión y conmoción que otra cosa.


  —¡Mi señor, no! —gritó Magnus al tiempo que daba un salto hacia atrás evitando otro ataque—. Hemos oído gritos…, hemos venido…


  Orm se detuvo y a la luz de la antorcha observó las caras de los hombres; tuvo que admitir que sus rostros no lucían el gesto ceñudo de quien está a punto de perpetrar un asesinato. Bajó el arma.


  —¿Estás bien? —preguntó Magnus—. ¿Qué eran esos gritos?


  —Alguien ha intentado matarme, pero han matado a una esclava en mi lugar.


  —¿Una esclava? ¿Morrigan?


  —No. —Orm miró el camastro que había junto al fuego—. ¿Dónde está esa puta?


  —No estaba aquí cuando he entrado, mi señor —dijo Kjartan Espada Veloz, mano derecha de Magnus, que estaba justo detrás de él.


  Orm frunció el ceño. Todo empezaba a aclararse, como la estancia a la luz de la antorcha.


  —Esa traicionera putita irlandesa… —balbució Orm; apartó a Magnus a un lado y salió por la puerta adentrándose en la lluvia y el caos.


  Pudo ver a un hombre corriendo entre las sombras, luchando junto a la puerta. Oyó el tintineo de hierro sobre hierro y vio cómo se abría la puerta de la empalizada. Suspiró y miró a su derecha. No había centinelas en la cantina donde habían estado cautivos los noruegos. Una oscura apertura en la empalizada ocupaba el lugar en el que debía estar la puerta.


  —¡Esa puta! —aulló Orm en la noche—. ¡Esos malditos noruegos se escapan! ¡Magnus, moviliza a los hombres, a las armas! ¡Tenemos que detenerlos antes de que lleguen al barco!


  —Sí, mi señor. —Magnus dio media vuelta para actuar.


  —Que los hombres se organicen. No dejes que salgan como una turba. Si los noruegos están preparando una trampa los masacrarán.


  Magnus se detuvo.


  —Los noruegos no tienen armas, mi señor.


  —No, pero son listos, y eso es más peligroso. Sé cauto.


  Magnus salió a toda prisa por la puerta y Orm le siguió, adentrándose en la noche vestido solo con su túnica y blandiendo la espada. El barro le succionaba los pies desnudos mientras corría. «Jamás —se juró a sí mismo—, jamás volveré a dejar a un traidor como esos con vida…».


  


  Ornolf guio a sus hombres a través de la puerta de la empalizada. Thorgrim permaneció con la retaguardia, media docena de hombres, los pocos que tenían armas, mientras se retiraban de espaldas, para prevenir cualquier ataque. El ataque no llegó, pero no tardaría.


  —¡Saben que nos hemos escapado! —le gritó Snorri el Trol a Thorgrim—. ¡Mira cómo corren!


  Sí, había hombres corriendo: salían de los pequeños edificios que jalonaban la empalizada, blandían armas. Los daneses sabían lo que estaba ocurriendo, y sabían que no debían atacar de uno en uno ni de dos en dos. Se estaban organizando, y cuando lo hicieran caerían en masa sobre los dragones rojos.


  —Tenemos que llegar hasta el barco —dijo Thorgrim.


  Caminó de espaldas más aprisa y el resto le siguió hacia la pasarela de tablones.


  —¡Cerrad las puertas! ¡Cerrad las puertas! —gritó Thorgrim, y Snorri y Sigurd el Cerdo tiraron de las pesadas puertas de madera para cerrarlas.


  Eso no detendría a los daneses; no podían bloquear las puertas desde fuera, pero al menos bastaría para hacerles dudar y apiñarse para enfrentarse a la amenaza que pudiera estar esperándolos. Era algo.


  Thorgrim dio media vuelta y se apresuró a recorrer la pasarela de tablones. Vio a Morrigan, que llamaba su atención con la mano; junto a ella venían tres pastores, uno armado con una espada, los otros dos con lanzas, como si la noche no fuera ya lo bastante extraña.


  —¡Esperad! —les gritó Thorgrim a sus hombres, y estos se detuvieron.


  —Thorgrim, estos son mis amigos —dijo Morrigan; su voz transmitía lo desesperado de su situación—. ¡Han venido a ayudar!


  Thorgrim observó a los pastores con recelo. No parecían hombres de armas. De hecho, los más jóvenes estaban aterrados.


  —El barco está listo, se han encargado de ello. ¡Debemos irnos! ¡Rápido, no tardarán en alcanzarnos! —dijo Morrigan, y Thorgrim asintió.


  Entonces apareció Ornolf.


  —¡Thorgrim! ¡Necesitamos armas! ¡Es inútil huir sin armas, nos cazarán como a perros!


  Ornolf tenía razón. Morrigan tenía razón. La fiebre de la batalla le había subido a Thorgrim y no quería pensar, solo quería luchar. Su mirada cayó sobre la casa comunal. Las ventanas brillaban con la tenue luz de las llamas moribundas. Thorgrim podía imaginar montones de hombres borrachos, inconscientes en el suelo como los muertos después de una gran batalla.


  —¡Allí! —señaló con su espada—. ¡Allí podremos conseguir armas! ¡Saquearemos la casa comunal y nos iremos!


  —Thorgrim, deja que lleve a los heridos al barco —dijo Morrigan—. Solo pueden estorbar.


  —Sí, sí, hazlo —dijo Thorgrim.


  Dijera lo que dijera, él se mostraría de acuerdo. La muchacha parecía afectar a sus pensamientos de un modo extraño, y se preguntó si estaba sometiéndole a alguna especie de embrujo.


  No era el momento de pensar en esas cosas.


  —¡Vosotros, los que lleváis a los heridos, seguid a Morrigan! ¡Los demás, con Ornolf y conmigo! ¡Vamos!


  Morrigan hizo una seña a los hombres que acompañaban a los heridos en las mantas y estos la siguieron, a toda prisa, por la pasarela de tablones. Thorgrim y Ornolf encabezaron a los hombres armados en dirección a la casa comunal, que se alzaba como un acantilado en la noche oscura.


  Thorgrim detuvo a los hombres junto a la puerta. No se oía ni un ruido ahí dentro, lo que significaba que la mayoría de los hombres estaban inconscientes. Ni siquiera la lluvia podría haber ahogado el ruido que hacían los hombres del norte cuando se emborrachaban.


  —Vosotros —Thorgrim señaló a una veintena—, id por la parte trasera, entrad por esa puerta y cazad a cualquiera que pretenda huir. El resto, venid con Ornolf y conmigo.


  —¿Los matamos? —preguntó Snorri.


  Thorgrim frunció el ceño. Siempre era sensato matar a tantos enemigos como fuera posible, fueran cuales fuesen las circunstancias. Pero incluso cuando la locura se apoderaba de él, Thorgrim se negaba a matar a hombres inconscientes. No creía que a los dioses les gustaran tales cosas.


  —Solo si se resisten —dijo Thorgrim—. Vamos allá.


  Los demás corrieron hacia la puerta trasera mientras Ornolf empujaba la principal. Las llamas del hogar lucían moribundas, y las pocas antorchas que jalonaban las paredes chisporroteaban con su último aliento. Al menos había cuarenta hombres en la casa comunal, desplomados sobre las mesas, esparcidos por el suelo, con las bocas abiertas, roncando. Todos estaban bien armados.


  Los hombres de Ornolf se dispersaron. Sacaron las espadas de las vainas de los hombres dormidos y les quitaron los escudos. También desenvainaron dagas y las usaron para liberar las bolsas que colgaban de sus cinturones. Snorri el Trol intentó quitarle la cota de malla a un hombre de su estatura, pero Thorgrim le dijo que parara.


  Thorgrim se dirigió a Hall Gudmundarson y a Egil el Cordero:


  —Buscad sacos, recoged toda la comida que podáis encontrar. Skeggi, haz guardia en la puerta. Mantente oculto.


  A Thorgrim se le antojó una eternidad el tiempo que duró el saqueo; no se oía nada salvo por los ronquidos y el golpeteo de la lluvia en el techo. Oyó a su espalda el farfullar de protesta de un hombre dormido que se estaba revolviendo, pero un rápido golpe en la cabeza con el lado de la espada puso fin al gruñido.


  —¡Thorgrim! —Skeggi, agazapado junto a la puerta llamó su atención en un potente susurro.


  Thorgrim cruzó la casa comunal a toda prisa y se agazapó junto a él.


  La puerta estaba ligeramente abierta, y a través de la apertura podía verse la pasarela de tablones. La lluvia caía como una cascada de la techumbre y les salpicaba la cara. Los daneses estaban en marcha.


  Al menos había un centenar de hombres. Se movían con cautela por el camino. Thorgrim pudo distinguir los escudos, las espadas, las lanzas y los yelmos. Iban muy bien armados.


  «Hijos de puta…».


  Thorgrim les observaba mientras pasaban de largo y seguían hacia abajo.


  «No saben que estamos aquí…».


  ¿Cómo iban a saberlo? Supondrían que los noruegos se habrían dirigido directamente a su langskip, tan rápido como les hubiera sido posible.


  —Espera aquí —susurró Thorgrim—. Dile a Ornolf que me he ido, y que debéis quedaros aquí. Volveré.


  Antes de que Skeggi pudiera responder, Thorgrim salió por la puerta con sus silenciosas botas de piel de cabra, agachado, arropado por las sombras de la casa comunal. La lluvia le caía cegadora sobre la cara, pero no le prestaba atención. Sentía el cuerpo tenso y preparado, sus sentidos agudos como los del lobo. Podía oler a los daneses, incluso a pesar de la lluvia; podía oír el tintineo de las cotas de malla, el movimiento apresurado de los pies sobre la pasarela de tablones.


  Se desplazó por el costado del edificio, medio agachado, con la espada baja, apuntando al frente. Sentía la tierra a través de las botas, sentía la noche en la piel. Se movía en la oscuridad, era parte de las sombras, silencioso como un espíritu.


  Thorgrim, el Lobo Nocturno, saltó una valla baja que había en un extremo de la casa comunal y bordeó el camino de tablones. Alguien asomó la cabeza por una ventana y miró a Thorgrim, aunque no le vio pasar.


  Thorgrim llegó a la orilla del río, cincuenta pasos por delante del cauto enemigo. Había hombres agazapados, podía percibirlos, verlos acuclillados entre la maleza que crecía cerca del agua. Thorgrim dio un amplio rodeo y se aproximó al que estaba más alejado de la corriente. Se colgó la espada del cinturón y empuñó la daga, un arma más versátil.


  Estaba a diez pasos de la espalda del hombre, acechándole, tenía el regusto a sangre en la boca, y entonces se dio cuenta de que era Olaf Barba Amarilla, con la espada desnuda, observando el camino.


  —Olaf… —susurró Thorgrim y se acercó a él.


  Olaf se volvió. Thorgrim pudo ver que tenía los ojos abiertos al máximo. Olaf no esperaba oír su nombre susurrado a la espalda.


  —¡Thorgrim! Por el martillo de Thor, creía que eras algún espíritu nocturno.


  —Lo soy. ¿Dónde está Harald? ¿Y los heridos?


  —La irlandesa se los ha llevado, a un lugar seguro, ha dicho. He ubicado a los hombres a los lados del camino; nos avisaron de que venían los daneses. Nos hemos escondido y dispersado.


  Thorgrim asintió.


  —Bien.


  Se sumieron en el silencio mientras los daneses superaban la distancia que los separaba del langskip. Ahora se movían más rápido, se habían percatado de que estaban solos. Llegaron al embarcadero y su formación se deshizo cuando se encaramaron a bordo del Dragón rojo, en busca de los prisioneros huidos, buscando alguna pista sobre dónde pudieran estar.


  —¡Maldición! —oyó Thorgrim que gritaba una voz; estaba seguro de que se trataba de Orm—. ¿A dónde demonios se han ido?


  Nadie respondió. Nadie lo sabía.


  —Deben de estar aún en el poblado. —Esa era la voz de Magnus.


  —¡Encontradlos, maldita sea! Deja aquí a veinte hombres; el resto de vosotros, buscad por ahí.


  Thorgrim se inclinó hacia Olaf Barba Amarilla.


  —Quédate aquí. Permanece oculto. Díselo a los otros. Traeré al resto.


  Olaf asintió y Thorgrim desapareció nuevamente en la noche oscura. Se mantuvo alejado de la pasarela de tablones, bordeó las casas apiñadas y cruzó las huertas, saltando por encima de las vallas bajas de zarzo. Se agachaba, jadeaba por el esfuerzo, pero se movía rápido y silencioso, como si atravesase el sendero de un bosque.


  Al fin llegó a la casa comunal; se acercó por la parte trasera y se coló por la puerta. Se enfureció al ver que no había nadie haciendo guardia.


  —¡Ornolf! —El jarl había encontrado un barril de hidromiel y estaba resarciéndose de la semana de privaciones que había pasado en la prisión danesa—. Ornolf, los daneses están en el barco. Han dejado allí a un puñado de hombres, pero el resto está buscando por la ciudad. Es nuestra oportunidad.


  —¡Ah! ¡A la mierda los daneses! —rugió Ornolf, provocando así que la media docena de hombres inconscientes que había a su alrededor se revolviese—. ¡Que vengan! ¡Les daré a todos por el culo! Beber me ha vuelto a poner cachondo.


  Beber también le había privado de su capacidad de liderazgo, lamentó Thorgrim.


  —Vosotros —dijo dirigiéndose a tres hombres que cacheaban las ropas de uno de los borrachos—, coged este barril de hidromiel y llevadlo hasta el barco. —Sabía que Ornolf no los seguiría si el hidromiel no iba también con ellos—. El resto, conmigo.


  Ornolf no era el único que se había deleitado con el hidromiel, pero no era grave, dado que cualquier escandinavo luchaba mejor con la tripa repleta de alcohol.


  Thorgrim arrancó de la pared una de las moribundas antorchas, se acercó al hogar, removió las brasas con ella y la antorcha volvió a llamear con fuerza.


  —Egil —llamó Thorgrim.


  Egil, fibroso y ágil, a diferencia de sus compañeros, con su cuello largo y delgado y los pelos escasos y dispersos en las mejillas a los que él llamaba barba, se acercó a toda prisa.


  —Toma esta antorcha —le indicó Thorgrim—; súbete ahí arriba y préndele fuego al techo.


  Egil el Cordero miró al techo que se extendía sobre su cabeza y examinó los posibles apoyos para manos y pies que había en la pared. Asintió, tomó la antorcha y empezó a trepar.


  Thorgrim guio al resto por la puerta trasera, hacia la noche. La lluvia había amainado un tanto; era constante pero no torrencial. Los hombres se apiñaron en la oscuridad junto a unos arbustos. Podían oír el tronar de las voces por el enclave mientras los daneses se dispersaban para darles caza. Mantuvieron la mirada puesta en la casa comunal.


  Al principio la llama parecía la de una vela, no mucho más grande. Asomaba por el zarzo del que estaba hecha la techumbre de la casa comunal, bailaba y parecía dudar bajo la lluvia. Y justo cuando daba la sensación de que estaba a punto de apagarse, apareció otra, y luego otra, y entonces el techo al completo estalló en llamas mientras el fuego se comía el zarzo aún seco de la parte inferior. Los tablones que soportaban el techo estaban secos y embardunados en brea, las vigas aún lucían su corteza. La casa comunal ardería bien.


  La puerta trasera se abrió. Egil el Cordero apareció recortado contra el interior en llamas.


  —Vamos —dijo Thorgrim.


  Fueron sorteando obstáculos hasta la orilla, siguiendo la ruta que Thorgrim ya había recorrido. Los fardos de comida y el barril de hidromiel dificultaban la marcha, pero no importaba, porque los daneses tenían otras cosas de las que preocuparse.


  Aún se encontraban a doscientos pasos del río cuando los hombres de Orm vieron el fuego. Los gritos ocasionales que habían oído hasta entonces se multiplicaron, y volvieron a multiplicarse cuando los daneses empezaron a percatarse de la magnitud del desastre. La casa comunal ardía.


  Los hombres corrieron por la pasarela de tablones. Había otros que salían de sus casas y comercios, ajustándose las túnicas sobre las cabezas mientras corrían. Pedían agua a gritos, hachas, gente que se les uniera.


  La casa comunal ardía.


  Thorgrim, el Lobo Nocturno, guio a sus hombres colina abajo; pasaron junto a los puestos del mercado y cruzaron el trecho irregular que los separaba del escondrijo de Olaf Barba Amarilla, que permanecía agazapado y alerta.


  —Ni uno de los hombres que hacían guardia en el langskip se ha ido —dijo Olaf.


  Thorgrim asintió. Eran hombres disciplinados a los que no lograrían distraer del cumplimiento de su deber. También debían de ser hábiles guerreros.


  La parte más racional del cerebro de Thorgrim le decía que había llegado la hora de las tácticas, de dar un rodeo, de atacar desde dos puntos o de sorprender al enemigo por la espalda. Pero no estaba de humor para andarse con esas tonterías.


  —Los que lleváis la carga, subid al Dragón rojo en cuanto podáis y soltad todas las amarras salvo una. El resto, venid conmigo. Matad a todos los que podáis. Recordad, no tenemos que ganar, solo tenemos que escapar.


  Se volvió y saltó el arbusto. No se detuvo a ver si alguien le seguía.


  Los hombres del embarcadero estaban alerta, y no había forma de sorprenderles. Thorgrim los vio volver el rostro y preparar las armas al tiempo que superaba las pequeñas zarzas y los altos juncos, colina abajo, hacia el río.


  —¿Quién va? —gritó alguien.


  Thorgrim sintió un aullido creciendo en su garganta y lo dejó escapar mientras corría y alzaba la espada sobre la cabeza. Aulló y gritó, apretó los dientes mientras le daba giros a la espada.


  El primero de los daneses en salirle al encuentro no duró mucho. No había forma de detener la inercia con la que Thorgrim cargaba contra su adversario. Thorgrim desvió la espada del guerrero a un lado y le arrolló saltando al aire, pisándole el escudo y derribándole. Cayeron a la vez, el hombre de espaldas, Thorgrim de pie sobre él. Hundió la espada en el pecho del danés para, acto seguido, empotrarse contra el que este tenía detrás.


  Los dragones rojos cayeron sobre los daneses como una ola, aullando en la noche, pero los daneses les salieron al paso, aullido por aullido, espada por espada. Los conquistadores de Dubh-Linn eran demasiado hábiles, tenían demasiada experiencia como para perder los nervios ante un ataque por sorpresa. Los escudos chocaron contra los escudos, las espadas tintineaban bajo la lluvia, las lanzas se proyectaban hacia sus objetivos.


  Thorgrim gruñía al blandir la espada, daba tajos y estocadas, pero el hombre al que ahora se estaba enfrentando era bueno, muy bueno; contrarrestó la hoja de Thorgrim y buscó una ventaja para sí mismo. Además, tenía escudo y llevaba cota de malla.


  Thorgrim lanzó una estocada. El danés desvió la espada con el escudo, dio a su vez una estocada y Thorgrim giró a un lado para evitar la punta. A diez pasos de distancia, luchando contra Olvir Barba Amarilla y Svein el Bajo a la vez, estaba Magnus Magnusson.


  —¡Cerdo! —gritó Thorgrim.


  Giró la espada describiendo un gran arco lateral empotrándola contra el escudo de su adversario y haciéndole trastabillar. Con ese ya había luchado bastante. Como si se hubiera olvidado por completo del resto de los hombres, se abrió paso a través de la muchedumbre, empujó a Svein a un lado y se unió a la pelea.


  Su mirada se topó con la de Magnus en el preciso instante en el que este bloqueaba un ataque de Olaf Barba Amarilla. El odio mutuo se hizo patente, como si lo hubieran gritado. Thorgrim lanzó una estocada, con el brazo recto, directo al cuello de Magnus. El danés desvió la punta a una pulgada de que alcanzara su objetivo.


  Los ojos de Thorgrim siguieron la espada que blandía Magnus. ¡Diente de Hierro! Magnus luchaba con la espada que le había robado a Thorgrim. ¡Diente de Hierro en manos de su enemigo!


  Thorgrim gritó. Lanzó un tajo contra Magnus. Falló. Otro tajo, esta vez de forma salvaje, el tipo de ataque que solía dejar dos muertos en un campo de batalla. La noche empezaba a tornarse roja a sus ojos; se sintió flotar, como si la parte humana de su alma estuviese huyendo para ser poseída por algo mucho más primario.


  —¡Thorgrim!


  La hoja chocó con la espada de Magnus, con su espada, y la desvió a un lado. Lanzó una estocada, pero Magnus era rápido y se apartó a un lado para evitar la punta.


  —¡Thorgrim!


  Alguien le llamaba. La voz llegaba como una luz a través de la niebla; alguien gritaba su nombre.


  —¡Thorgrim! ¡Al barco!


  Ahora tiraban de él unas manos, y otras tanteaban a Magnus con lanzas, manteniéndole alejado mientras Thorgrim se veía arrastrado, aullando y blandiendo la espada.


  Entonces sus piernas golpearon algo; perdió el equilibrio y cayó golpeando una superficie firme, rugosa y húmeda. Vio el cielo negro; la lluvia le daba en la cara, todo su mundo se movía, la tierra ya no permanecía firme, no sabía lo que estaba ocurriendo.


  «¡El barco! ¡Estamos a bordo del barco!». Ahora se daba cuenta. Le habían subido a la nave y zarpaban. Les había dicho a los hombres que todo lo que debían hacer era huir, no ganar, y luego había hecho caso omiso de sus propias órdenes.


  La locura de la lucha se desvaneció y Thorgrim se puso en pie. Ya estaban a veinte pasos del embarcadero. Una lanza atravesó la lluvia silbando y pasó a dos palmos de su cara; otra se incrustó en cubierta, junto a sus pies. Algunos daneses llevaban arcos. Las flechas empezaron a surcar los aires. Una dio en el blanco, alcanzando a Thorgerd Brak en el brazo. Este rugió y cayó sobre la cubierta.


  Los daneses de la costa estaban furiosos, pero no podían hacer más que arrojar lanzas y flechas. No había los suficientes como para perseguir al Dragón rojo en otro langskip. Tendrían que esperar a los demás, pero los demás estaban luchando contra las llamas de la casa comunal.


  Ornolf estaba a proa, profiriendo insultos a los daneses. Una lanza se clavó en el cuello de la proa, a un palmo de sus tripas, pero Ornolf no pareció percatarse. La mayoría de los hombres, más pragmáticos que su jarl, empezaban a colocar los remos en posición.


  Thorgrim se dirigió a popa, hacia el timón. Morrigan estaba allí, y a Thorgrim le sorprendió verla.


  —¿Cómo has llegado hasta aquí?


  —He subido a bordo durante el combate.


  —Bien.


  Thorgrim aferró la caña del timón y empujó para que el barco virase en dirección opuesta al embarcadero. Los primeros remos ya estaban dispuestos y los hombres empezaban a bogar. El Dragón rojo ganaba velocidad sobre las aguas.


  Y entonces Thorgrim recordó algo. Miró frenéticamente alrededor del langskip. Nada. Se volvió para dirigirse a Morrigan.


  —¿Dónde está Harald? —preguntó.
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    «Los consejos de la mujer son fríos…».


    Proverbio escandinavo

  


  Orm Ulfsson quería matar a alguien. Lo que más deseaba era hundir la espada en las tripas de quien fuera, y si hubiese encontrado a alguna persona viva a la que poder culpar de lo ocurrido, la habría matado.


  Podría haber ejecutado a los hombres encargados de vigilar a los prisioneros, pero eso ya lo había hecho Thorgrim por él. Hubiera matado a la traicionera Morrigan, pero había desaparecido, con los noruegos, supuso.


  Orm quería matar a Magnus Magnusson, porque sospechaba que, de algún modo, Magnus tenía algo que ver con todo aquello. Pero no tenía pruebas. Magnus siempre le había jurado lealtad eterna a Orm. Magnus había ido a su casa a protegerle cuando pensó que le estaban asesinando. Además, Magnus no carecía de seguidores, hombres leales a él y no necesariamente a Orm. Matar a Magnus podía causar más problemas de los que solucionaría.


  Quería matar a Asbjorn el Gordo. No había razón alguna. Sencillamente quería matarle.


  Pero detuvo su espada. Había estado en el mundo lo suficiente como para saber que matar hombres por el simple hecho de que te apeteciera al final resultaba contraproducente.


  Las primeras luces del día empezaban a tintar los cielos de gris en el este, antes de que Orm pudiera pensar en todo aquello. Su principal preocupación, más perentoria aún que dar caza a los noruegos, era salvar la casa comunal. Ese era el centro social y espiritual de Dubh-Linn. Sin ella sería difícil mantener controlada a su reducida comunidad de hombres duros y hoscos.


  La techumbre estaba completamente envuelta en llamas cuando llegó, y nadie podía hacer nada al respecto, pero sí podían intentar evitar que el fuego consumiese también las paredes. Orm lideró a un puñado de hombres, entró con ellos en el edificio en llamas y, juntos, sacaron a rastras por la puerta secciones enteras de la techumbre. Atizaron las llamas con mantas y las calmaron con el agua que se iba trayendo a toda prisa del río. Sacaron también a rastras a los hombres muertos y medio muertos. La lluvia hizo el resto.


  Llevó horas de brutal esfuerzo, pero al final lograron controlar el fuego y las paredes de la casa comunal se mantuvieron en pie. No sería difícil reemplazar la techumbre. Dubh-Linn, por el momento, estaba a salvo.


  Orm volvió a sus dependencias, no sin antes ordenar a sus hombres que se deshicieran de los escombros chamuscados. Magnus le siguió. Asbjorn el Gordo, que había estado durmiendo durante la debacle, fue convocado.


  Orm se dejó caer en su silla de madera.


  —¡Tráeme cerveza, maldita sea! —gritó antes de recordar que no quedaba nadie a quien gritarle. Su esclava ya no estaba.


  —Permite que lo haga yo, mi señor —dijo Magnus cogiendo dos jarras y rellenándolas.


  Magnus se mostraba demasiado solícito. Orm se preguntó si creía que su vida estaba en peligro por la huida de los noruegos. Si eso era lo que pensaba, no estaba muy desencaminado.


  Asbjorn el Gordo apareció por la puerta, sin aliento. Magnus se sentó y obvió ofrecerle una jarra.


  —Mi señor Orm —consiguió articular Asbjorn—. Por Odín, ¿qué ha ocurrido aquí?


  Durante un buen rato Orm se limitó a mirar a Asbjorn y se preguntó cómo podía ser que aquel cerdo hubiera podido dormir con tal caos. Asbjorn era listo, pero ahí acababan sus cualidades.


  —Los noruegos se han escapado —dijo Orm al fin. De pronto se sintió agotado.


  —Malditos —dijo Asbjorn.


  —No habrán llegado muy lejos —dijo Magnus—. Les quité la vela de la nave.


  —Me encargaré de preparar un langskip —dijo Asbjorn—. Cien guerreros. El viento empieza a soplar del sureste, los habremos alcanzado antes del mediodía.


  Orm asintió. Era evidente que Asbjorn estaba haciendo lo posible por volverse a ganar su favor, pero no pasaba nada. Una acción impetuosa siempre era bienvenida, por la razón que fuera.


  —Espera un momento, mi señor… —dijo Magnus.


  Se inclinó hacia delante en la silla y Orm pensó: «A ver lo que se le ha pasado por la cabeza a este hábil personaje…».


  —He empezado a sospechar algo, mi señor —continuó Magnus—, por una cosa que dijo Thorgrim cuando le interrogaba. Creo que los noruegos tienen la Corona de los Tres Reinos.


  Orm se irguió un poco en su silla, a pesar de estar intentando aparentar impasibilidad. ¿La Corona de los Tres Reinos? Era lo único a lo que temía más que a una flota noruega.


  —¿Qué dijo? —La generosidad que Orm había sentido hacia Magnus empezó a desvanecerse a toda velocidad.


  —Yo creo que se le escapó. Fue como si hubiera empezado a decir algo pero de pronto se hubiese arrepentido. Después de eso no pude sacárselo. Es duro. Y tampoco he tenido ocasión de interrogar a Ornolf sobre el asunto.


  Los tres hombres permanecieron en silencio un instante, digiriendo las palabras. Asbjorn se volvió a Magnus.


  —Registraste el barco —dijo, más como acusación que como constatación de un hecho—. Y lo hiciste sin informar de ello a mi señor Orm ni a mí. Si hubieran tenido la corona, entonces ahora la debes de tener tú.


  Orm pudo ver la furia en los ojos de Magnus, aunque pudo controlar su tono de voz.


  —La corona no estaba a bordo. Si lo hubiera estado, mi señor Orm ya la tendría y no estaríamos hablando de esto. Deben de haberla ocultado antes de venir a Dubh-Linn.


  Orm golpeó el brazo de la silla con la mano.


  —¿Entonces por qué, en el nombre de Odín, no los estáis persiguiendo en nuestra nave más ligera?


  Asbjorn intervino raudo, antes incluso de que Magnus abriera la boca para hablar:


  —Porque no intentarán recuperarla si saben que les seguimos la pista de cerca. Si se ven perseguidos por un langskip bien armado, no irán a donde quiera que se encuentre la corona.


  —Entonces… —empezó a decir Orm, pero Magnus le interrumpió, no quería que se le adelantase:


  —Los seguiremos por tierra, mi señor. Los noruegos solo cuentan con sus remos para propulsarse. Un grupo de jinetes por tierra pueden seguirlos. Si tienen intención de ir a por la corona, a remo, no se alejarán mucho de la costa.


  Orm asintió y observó a los dos hombres que tenía delante. En realidad no se fiaba de ninguno de los dos. En realidad no se fiaba de nadie. Por eso, precisamente, no se atrevía a dejar Dubh-Linn personalmente para ir en busca de la corona.


  —Muy bien. —Orm se inclinó hacia delante—. Los perseguiréis. Los perseguiréis los dos.


  Asbjorn fue el primero en romper el azorado silencio.


  —¿Mi señor?


  —Los perseguiréis los dos. Magnus, reúne a veinte de tus mejores hombres. Asbjorn, haz tú lo mismo. Con eso debería bastar, esos noruegos no tienen suficientes armas. Seguidlos. Cuando desembarquen para coger la corona, atacad y matadlos.


  Por un instante ninguno de ellos se movió. Entonces, como si ambos se hubieran percatado en el mismo momento de que el primero en obedecer disfrutaría de una ventaja, ambos se pusieron en pie de un brinco y se apresuraron hacia la puerta.


  Orm observó divertido la velocidad con que salían a la calle. «Son todos unos malditos traidores», pensó. Pero esperaba que dos traidores juntos, cada uno con su propio interés en mente, contrarrestarían las ambiciones del otro. O se matarían entre ellos. Tanto daba.


  


  La euforia que sentían los dragones rojos al haber huido de una muerte segura y dolorosa no tardó en convertirse en lamentos cuando descubrieron que no tenían vela y que tendrían que remar ellos para ponerse a salvo.


  —¡Cerrad la boca! —gritó Thorgrim desde popa cuando ya no pudo soportar las quejas ahogadas de los hombres.


  Si Harald hubiera estado con ellos, en buenas condiciones físicas, se habría hecho con un remo y se hubiera alegrado de poder demostrar su valía.


  Descendieron por el Liffey a oscuras, con Skeggi en proa hundiendo un remo por si topaban con algún banco de barro. Encallaron una vez, pero pudieron retroceder antes de que la nave se detuviera del todo. Fueron afortunados de tener la corriente en contra mientras huían; remar se hacía más difícil, pero evitaba que el río los empujase contra algún lugar poco profundo o que acabaran inmovilizados merced a una marea en retirada.


  Llegaron a la desembocadura cuando el alba rompía por el este. La lluvia se fue convirtiendo en llovizna y luego se detuvo por completo. El sol naciente trajo consigo una oleada de optimismo para Thorgrim, algo que no podía sentir en las horas de oscuridad. Ahora tenían el mar abierto a proa y no los perseguía ningún langskip.


  Ornolf fue paseando a popa, con una jarra de hidromiel en la mano.


  —¡Bogad, muchachos, bogad! —les gritaba a los remeros a modo de estímulo—. Llegaremos a Noruega si hace falta, pero esos daneses hijos de puta no nos van a sacar las entrañas, ¿verdad?


  Los esfuerzos del jarl por subir la moral no estaban surtiendo mucho efecto. Ornolf subió a popa.


  —¿Dónde está Harald? —preguntó.


  Morrigan estaba acurrucada a los pies de Thorgrim, apoyada contra el costado de la nave, arrebujada en su capa para calentarse, pero alzó la mirada ante la pregunta de Ornolf y este, a su vez, hizo una mueca de sorpresa al verla.


  —¿Quién es esta? —le preguntó a Thorgrim.


  —Morrigan. La curandera irlandesa —dijo Thorgrim.


  Ornolf se acercó un poco para mirarla.


  —¿Qué está haciendo aquí?


  —Nos trajo las dagas, ¿recuerdas? Le clavó un cuchillo a Orm. Pensó que sería mejor no quedarse en Dubh-Linn.


  —¿Pensar? —rugió Ornolf—. Bien hecho —le dijo a Morrigan—. Siempre es bueno tener a bordo a una chica guapa. ¿Dónde está Harald?


  —Pregúntale a Morrigan —dijo Thorgrim.


  Ornolf miró a Morrigan. La irlandesa dijo:


  —Pareces muy preocupado por Harald.


  —¡Pues claro que estoy preocupado! ¡Es mi nieto, y el único hombre que merece algo la pena en este barco, aparte de yo mismo!


  —Comprendo —dijo Morrigan. Se retiró un mechón rebelde del rostro—. Harald estaba demasiado mal como para viajar en barco. También el resto de los heridos. Esos pastores…, uno de ellos era mi hermano, Flann mac Conaing. Se ha encargado de llevar a los heridos a un lugar seguro. Puedo llevaros hasta allí a recogerlos.


  «¿Flann mac Conaing? —pensó Thorgrim—. Eso no tiene mucha pinta de ser el nombre de un pobre pastor».


  —Bien, supongo que estamos en deuda contigo de nuevo —dijo Ornolf—, pero debo decir que no me gusta tener a mis hombres dispersos por ahí.


  Thorgrim tampoco estaba satisfecho. Y sospechaba que había algo más que lo que Morrigan daba a entender.


  El Dragón rojo ya había dejado atrás la desembocadura del Liffey, y la proa golpeaba contra las olas del océano, haciendo que el casco subiera y bajara, lo que a Thorgrim le indicaba que estaban en mar abierto. Era el momento de tomar una decisión.


  —Ya hemos abandonado tierra, Ornolf —dijo Thorgrim—. ¿Adónde vamos?


  —A buscar a Harald, a eso vamos. Esta esclava nos llevará hasta él. —Bajó la mirada para dirigirse a Morrigan—. ¿Hacia dónde?


  Morrigan no respondió. Se puso en pie con rapidez y agilidad. Estiró los brazos y se retiró la capucha de la cabeza. Thorgrim se dio cuenta de que jamás la había visto a la luz del día, fuera de su oscura prisión. Era aún más joven de lo que había pensado, tenía la piel delicada y un bello rostro de pómulos marcados. Pero en su mirada también había una dureza que no había visto antes: era el tipo de mirada que él relacionaba con los hombres que guiaban a los guerreros a la batalla, no con esclavas que conocían las artes de la curación.


  Morrigan por fin habló, y el tono de su voz encajó a la perfección con su mirada:


  —Primero debemos hablar de algo.


  Thorgrim frunció el ceño y su cuerpo se tensó. No sabía lo que la muchacha iba a decir a continuación, pero sí sabía que, fuera lo que fuera, no sería en beneficio suyo. De pronto todo lo que había hecho Morrigan, las curas, las dagas, el asesinato de Orm, el ofrecimiento de hacerse cargo de los heridos, todo adquirió una nueva tonalidad como si, al igual que su cara, Thorgrim estuviera viendo sus acciones a la luz del día por vez primera.


  —Habla —dijo.


  —Hay una corona, una corona muy antigua, que guarda el abad de Glendalough. Recibe el nombre de Corona de los Tres Reinos. El abad decretó que debía serle entregada al rey de Tara, Máel Sechnaill mac Ruanaid. Fue enviada por barco, a cargo de una veintena de nobles. Nunca llegó a Tara.


  Thorgrim permaneció en silencio. Resistió la tentación de mirar a Ornolf. Un instante después invitó a Morrigan a continuar:


  —¿Y?


  —Creo que la tenéis vosotros.


  —Puedes registrar la nave si así lo deseas. Magnus lo hizo y no encontró nada.


  —Sé que no está a bordo. Fuisteis lo bastante listos como para no traerla a Dubh-Linn. Creo que primero la escondisteis en algún lugar.


  —¿Qué significa esa Corona de los Tres Reinos? —preguntó Thorgrim—. ¿Por qué es tan importante?


  —Eso no te concierne. Es algo entre irlandeses, no le incumbe a ningún fin gall. La corona es importante, eso es todo lo que necesitas saber.


  —¡Maldita sea tu impertinencia, mujer! —rugió Ornolf—. ¡Y que se vaya al infierno esa corona y quienquiera que la tenga!


  Morrigan no se inmutó.


  —El futuro de Irlanda reside en esa corona. Al igual que la vida de Harald y del resto de vuestros hombres.


  —¿Harald? —dijo Thorgrim, y entonces entendió lo que estaba diciendo y sintió que la rabia le envolvía como una tormenta, rabia por la traición de Morrigan, rabia hacia sí mismo por haber sido engañado como un niño tonto.


  —Retorcida hija de… —gruñó Thorgrim—. ¿Dónde está mi hijo?


  —Está seguro. Está indemne. Se ocuparán de él. Y cuando la corona esté en manos de mi señor Máel Sechnaill, que es su legítimo dueño, entonces os serán devueltos vuestros hombres.


  Entonces Thorgrim sí miró a Ornolf, y pudo comprobar que el jarl, el abuelo de Harald, sentía tanta rabia como él, y la misma impotencia.


  Sin decir palabra, Thorgrim empujó la caña del timón hacia estribor para que la proa del Dragón rojo encarara al norte, en dirección a la pequeña bahía donde descansaba la Corona de los Tres Reinos enterrada en la arena.
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      «Por virtud del príncipe los grandes ejércitos


      son rechazados y vuelven al país del enemigo».

    


    Testamento de Murand

  


  Brigit secó la frente del joven con un trapo húmedo. «Estos fin gall son una raza muy bien dotada», pensó. Aquel, al que llamaban Harald, era verdaderamente guapo. Tenía el pelo rubio y la mandíbula cuadrada. Tenía unos años menos que ella. No era alto, pero sí bien proporcionado, sólido, a pesar incluso de los estragos causados por las fiebres. La luz del sol que se colaba por una de las ventanas iluminaba su piel y su cabello. Parecía brillar, como pudiera brillar un ángel.


  El muchacho se revolvió un poco y gimió. Brigit le retiró el trapo de la frente y se le quedó mirando, mientras se preguntaba si estaba a punto de decir algo. De vez en cuando murmuraba alguna extraña palabra en su idioma nórdico que ella no alcanzaba a comprender. No había nadie en Tara que supiese el idioma de los fin gall, salvo por Flann mac Conaing, aunque Brigit había insistido en que le enseñase algunas palabras.


  Flann había llegado el día anterior, con los dos pastores y la docena de hombres que habían partido a Dubh-Linn con él, los mismos que habían esperado con los caballos y las carretas al otro lado de la empalizada que circundaba la ciudad para traer de vuelta a Flann y a los rehenes a Tara. A los nórdicos heridos se les facilitaron habitaciones en la gran casa del rey, y se pusieron curanderos a su disposición, así como centinelas en las puertas, tal y como correspondía a hombres que no eran prisioneros sino rehenes.


  Brigit soltó el trapo y cogió un cuenco con caldo que había en la mesa, junto a la cama. Cogió una cucharada y la llevó a los labios del joven. Este sorbió por acto reflejo. Brigit le dio otra cucharada.


  Oyó pisadas en el pasillo. Esperaba que pasaran de largo, pero no lo hicieron. Se abrió la puerta. Brigit se volvió y vio entrar a su padre. Estaba vestido para la corte, no para la guerra, con una capa roja que le colgaba casi hasta el suelo, y una túnica verde ricamente bordada.


  —¿Es este? —preguntó.


  —Sí.


  Máel Sechnaill cruzó la estancia y miró a Harald con el ceño fruncido, como si estuviera observando a una criatura desconocida y desagradable.


  —¿Vivirá?


  —Es fuerte. Gormlaith ha venido a verle, y dice que Morrigan hizo un buen trabajo con sus curas. Las fiebres deberían abandonarlo pronto. Yo misma veo que mejora.


  —Bah —dijo Máel. La vida del fin gall parecía ser para él una cuestión indiferente—. Por qué Dios no acaba con todos estos paganos es algo que se me escapa.


  —Pregúntale al padre Gilbert.


  —Lo he hecho. Y a él también se le escapa. —Máel Sechnaill se quedó observando cómo Brigit le daba el caldo a Harald—. ¿Ha dicho algo?


  —Ha hecho ruidos. Si son o no palabras, no puedo asegurarlo.


  —Quizá deberíamos traer a Flann para que le oiga. Para que intente averiguar qué pretenden estos animales salvajes.


  Brigit miró a su padre. Reconocía bien ese tono de voz.


  —Padre, este no es más que un chiquillo.


  —Un chiquillo… Y un lobezno parece un cachorrillo, pero cuando crece se convierte en un lobo. Así que hay que matarlo antes.


  —Pero no puedes matar a Harald. Ni a los demás. Son rehenes. Cuando te sea entregada la corona deberás liberarlos.


  Máel Sechnaill no respondió; se limitó a volver a mirar a Harald: la expresión de sus ojos irradiaba una extraña mezcla de curiosidad, asco, odio e indiferencia.


  —Por supuesto —dijo. Dio media vuelta y se fue.


  


  Magnus Magnusson observaba mientras el último de los cincuenta caballos era obligado a subir al langskip y colocado en su sitio. A proa y popa, la tripulación levantaba los largos remos que descansaban en los anaqueles y se los iban pasando a los hombres ubicados en cada uno de los cincuenta bancos de remo. A proa, enfundados en su cota de malla y bien armados, estaban los veinte hombres que había seleccionado para que le acompañaran en su caza de los noruegos. A popa, ataviados de forma similar, estaban los hombres de Asbjorn.


  La travesía en barco no duraría mucho. Trescientos pasos hasta la orilla norte del Liffey y luego cabalgarían por la quebrada costa irlandesa.


  Asbjorn el Gordo apareció resoplando en el embarcadero donde supervisaba el embarque de una carreta en un knarr de su propiedad. También él llevaba puesta la cota de malla, negra del aceite que le había aplicado para evitar que se oxidase. La armadura no daba muestras de uso. Llevaba un cinturón bajo la tripa. Una espada, con el mango de plata exquisitamente repujado, le colgaba a un lado.


  «¿Cuántas vacas habrán muerto para poder hacerle a ese cerdo un cinturón lo bastante grande?», se preguntó Magnus.


  —Espero que tengas razón, Magnus, y que los noruegos se hayan dirigido al norte —dijo Asbjorn mientras recuperaba el aliento—. Después de todo esto jamás los encontraríamos si se han dirigido al sur.


  —Han ido al norte —dijo Magnus—. Hice que unos hombres los siguieran.


  —Asombrosamente previsor por tu parte. Uno no puede evitar preguntarse cuánto sabías ya sobre este asunto.


  —Pregúntate lo que quieras. El arte de la previsión es algo que un hombre desarrolla en batalla. Es difícil de entender para las mujeres, los niños y los hombres que se quedan en casa como… consejeros. ¿Qué hay en la carreta?


  —Comida. Esteras para dormir. Me ocupo de mis hombres.


  —Mis hombres se ocupan de sí mismos. Esa carreta nos retrasará. Déjala aquí.


  —La dejaré aquí si yo decido dejarla aquí. Tú no me das órdenes.


  «Así es…», pensó Magnus. Dos líderes, cada uno con su propio rebaño, encargados de la misma misión. No podía haber mejor receta para el desastre. Magnus estaba convencido de que Orm lo sabía y de que así lo había planeado. Tampoco era que importara.


  Kjartan Espada Veloz agitó la mano desde el timón de la nave. Los caballos estaban embarcados, los remeros en posición, los remos en alto.


  —Vamos —dijo Magnus, y se dirigió hacia la nave por el embarcadero. No esperó a ver si Asbjorn le seguía.


  El langskip tardó menos de veinte minutos en cruzar desde la orilla sur del Liffey hasta la orilla norte. El primero de los caballos fue desatado y guiado por una pasarela al tiempo que los pies de Magnus pisaban la exuberante hierba de Irlanda. Asbjorn, que había decidido cruzar en su knarr, les hacía aspavientos a los tripulantes para que su carreta fuera desembarcada con cuidado.


  La carreta aún pendía de las cuerdas cuando el último caballo pisó la orilla. Magnus bajó hacia el borde embarrado del cauce.


  —Ya te he dicho que esa carreta nos va a retrasar, maldita sea.


  —¡Tirad! —les gritó Asbjorn a los hombres que se encargaban de los aparejos. Los hombres tiraron y la carreta ascendió lentamente desde cubierta para luego quedar suspendida sobre una larga pasarela que libraba el barro de la orilla.


  —Perderemos más tiempo buscando comida de lo que tardaremos en poner la carreta en tierra —espetó Asbjorn—. ¡Id soltando, ahí!


  Hicieron descender la carreta sobre la pasarela, y media docena de hombres la agarraron para evitar que se fuese rodando. Se soltaron los aparejos y se dejó descansar la carreta sobre los tablones de madera, que se doblaron peligrosamente bajo el peso de la carga.


  —Admiro tu preocupación por las tripas de tus hombres, aunque sospecho… —empezó a decir Magnus cuando la pasarela emitió un fuerte crujido, colapsó, se partió en dos y tanto la carreta como los seis hombres acabaron cayendo al barro que había debajo.


  —Alcanzadnos cuando hayáis arreglado esto —dijo Magnus. Dio media vuelta y se alejó antes de que Asbjorn pudiera articular palabra.


  A veinte pasos del río tanto sus hombres como los de Asbjorn embridaban sus monturas.


  —Montad —les gritó a los hombres allí reunidos, aunque sabía que solo los suyos acatarían la orden.


  Kjartan Espada Veloz le entregó las riendas de su caballo. Metió el pie en el estribo y se impulsó hacia arriba. Se colocó bien el escudo que le colgaba a la espalda, comprobó que su espada pendía correctamente y sus hombres siguieron su ejemplo.


  Asbjorn trepó a duras penas por la pasarela malograda para evitar chapotear por el barro espeso. No iba a permitir que Magnus se fuera solo.


  —¡Vamos! —gritó Magnus. Tiró de las riendas del animal, hundió los talones en sus flancos y salió al trote por la sinuosa campiña seguido por el tronar de una veintena más de caballos.


  Ya estaban en campo abierto; los verdes prados, como inmensas olas oceánicas, se extendían a derecha e izquierda, quebrados en ocasiones por bosquecillos y cochambrosos muros de piedra que serpenteaban entre los campos. Hacia el este, visible cuando alcanzaban lo alto de alguna de las bajas colinas, parpadeaba el horizonte plano del mar a la luz apagada del sol. Avanzaban.


  Tanto el Liffey como los langskips quedaban atrás cuando Magnus al fin decidió volverse en la silla para ver quién le seguía. Sus hombres cabalgaban formando un grupo compacto, con el gesto severo y los escudos de vivos colores rebotando en sus espaldas. La mitad de los hombres de Asbjorn también estaban ahí, y aunque le debían su lealtad al gordo, Magnus sabía que eran buenos soldados, guerreros duros y fiables. Y serían suyos a no mucho tardar.


  Detrás de estos cabalgaba Asbjorn de forma un tanto extraña y visiblemente incómodo. Su enorme cara lucía un tono rojizo y sudaba bastante, aunque Magnus de quien sentía compasión era del caballo que soportaba tan carnosa carga. Puede que Asbjorn odiara cabalgar a ese ritmo, pero seguro que lo consideraba preferible a dejar que Magnus se fuera por su cuenta.


  Al fin llegaron hasta los acantilados que daban al mar. Magnus tiró de las riendas para detener su montura, pasó una pierna por encima del cuello y se dejó caer al suelo. A su espalda treinta hombres siguieron su ejemplo. Pudo oír a Asbjorn gruñendo al desmontar.


  El langskip estaba a menos de media milla de la costa. Exactamente donde Magnus sabía que estaría, arrastrándose hacia el norte y siguiendo la línea de costa, sin una vela que desplegar al suave viento que soplaba del suroeste. Estaban demasiado alejados como para apreciar los detalles, pero sí se adivinaba el acompasado subir y bajar de los remos. Magnus sonrió. Casi podía oír las quejas de los hombres en sus bancadas.


  —Bien hecho, Magnus —dijo Asbjorn jadeando a sus espaldas—. Ahí están.


  —Ahí están —repitió Magnus—. Guiándonos cómodamente hacia la Corona de los Tres Reinos.


  —Cómodamente, sin duda —gruñó Asbjorn—. Habrá tiempo de sobra para descargar mi carreta. Aunque ahora he tenido que dejarla atrás con la mitad de mis hombres para que se hagan cargo de ella. Y aquí estamos, sin comida.


  Magnus se volvió a Asbjorn. Ya era hora de hundir una espada de palabras en su oronda barriga. La de verdad llegaría más tarde.


  —Mis hombres se proveen a sí mismos, como guerreros, no como mujeres trayéndose el forraje consigo. —Volvió la mirada hacia el norte, y cuando volvió a hablar su voz tronó con más fuerza para que todos oyeran sus palabras—: A cinco millas al norte, siguiendo la costa, hay un monasterio, en un lugar llamado Baldoyle. No ha sido saqueado en años. Lo haremos nosotros, tomaremos lo que necesitemos, lo que queramos, y seguiremos al langskip. ¿Qué te parece, Asbjorn?


  Se volvió de nuevo para mirar a Asbjorn y vio que el gordo no estaba satisfecho. Aceptar el plan daría a entender que Magnus estaba al mando y que él, Asbjorn, no hacía más que seguirle. Por otro lado, lo más seguro era que sus hombres se volvieran contra él si intentaba evitar que saquearan un rico monasterio.


  —Mi señor Orm no aprobaría que ignorásemos sus órdenes y que nos adelantáramos solos. —Ese fue el intento de Asbjorn, pero era endeble.


  —Aquellos de vosotros que habéis estado en la mar sabéis que estas cosas se pueden hacer con rapidez. Si cabalgamos a buen ritmo nos haremos con todo lo que pueda haber de valor en el monasterio antes de que el langskip haya llegado a nuestra altura.


  Miró a su alrededor. La expresión en los rostros de los hombres, las miradas de lobo ávido, las sonrisas le dijeron todo lo que quería saber. Ahora estaban con él. Liderar hombres, saquear, luchar era su territorio, no el de Asbjorn, y el gordo había cometido un grave error siguiéndole hasta allí.
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      «[…] los paganos profanaron los santuarios de Dios


      y derramaron la sangre de los santos sobre los altares…».

    


    Alcuino de York, en su carta a la comunidad de Lindisfarne

  


  El ritmo constante de la boga y el esfuerzo que implicaba no tardaron en acallar las quejas de los dragones rojos. Además, el viento soplaba en la dirección adecuada, y aunque no fuera de gran ayuda para un barco propulsado solo a remo, al menos no tenían que luchar contra él, y eso estaba bien.


  Thorgrim aferraba el timón. Maniobró hacia el este antes de girar al norte para superar el enorme cabo que se alzaba como una isla en el extremo norte de la bahía de Dubh-Linn. Miró hacia arriba. Egil el Cordero estaba sentado en la botavara izada, abrazado al mástil, como si este fuera una de las chicas de una casa comunal. Se mantenía bien alerta. Thorgrim le había ordenado que mirase a popa por si los seguía algún barco, hacia proa por si percibía algún peligro y hacia el mar por si podía ver algún barco con cuya vela hacerse. Durante toda aquella larga mañana los mares permanecieron vacíos.


  Morrigan estaba sentada en uno de los baúles, con la espalda apoyada contra el costado de babor, a popa, comiendo un mendrugo de pan y un poco de cerdo, parte de los víveres que habían conseguido en la casa comunal. No era mucho, quizá lo necesario para dos días y la cincuentena de hombres que había a bordo. Necesitarían más.


  Morrigan tenía la mirada perdida en el horizonte y no vio que Thorgrim la estaba observando. Se había deshecho de su manto y tan solo llevaba su fina túnica y su capa irlandesa. Tenía la cabeza descubierta y el cabello se le había secado, y ahora mostraba su verdadero color castaño claro. Fuera lo que fuera que estuviera pensando, su cara no lo delataba.


  —Entonces ¿dónde está Harald? —le preguntó Thorgrim.


  Su ira había ido calmándose un poco durante el día, y fue capaz de hablarle con cierto control.


  —Está a salvo, siempre y cuando los dubh gall…, tu gente, no le haya matado.


  —Orm y los suyos son daneses, no son mi gente.


  Morrigan se encogió de hombros, como si quisiera decir que para ella todos los nórdicos eran lo mismo.


  —Harald y el resto de tus hombres están en la Gran Casa de Tara.


  —¿Tara?


  —La sede de los reyes irlandeses de Brega. Cuando tengamos la corona te llevaré hasta allí.


  Thorgrim recorrió el horizonte con los ojos, como era su costumbre. Morrigan se estaba soltando a hablar, pero a él no le servía de nada. No tenía ni idea de dónde estaba Tara, ni Brega. Por ahora la mejor opción parecía hacer lo que Morrigan ordenara.


  —¿Qué es esa Corona de los Tres Reinos? —preguntó.


  Morrigan alzó la cabeza y sus miradas se cruzaron. Thorgrim sintió que algo saltaba entre ellos. Morrigan guardó silencio mientras pensaba lo que iba a decir.


  —No te incumbe —dijo.


  —Sí me incumbe. No hay nada que me incumba más.


  Morrigan asintió; comprendía la verdad que encerraba el comentario. Estaba a punto de hablar cuando Egil aulló desde lo alto:


  —¡Fuego, fuego, allí! ¡En la costa, a babor de proa!


  Toda cabeza de a bordo se volvió en aquella dirección, aunque el ritmo de la boga no cambió un ápice. Una columna de humo negro, cuya cumbre quedaba despedazada por la brisa, surgía de algún lugar que quedaba oculto por el promontorio. Era más humo del que pudiera producir un acto cotidiano, de una cocina o de una herrería. Algo se había incendiado por accidente o había sido entregado a las llamas de las antorchas.


  Morrigan estaba en pie, observando el humo. Tenía el ceño fruncido y la mano apretada sobre la regala.


  —¡Bogad, doble cadencia! —les gritó Thorgrim a los hombres que aceleraron el ritmo, tirando con ganas mientras Thorgrim hacía que la proa virase para acercarse a la costa. Donde Morrigan veía algo perturbador, Thorgrim estaba viendo una oportunidad.


  Ornolf fue a popa.


  —¿Qué pasa, Thorgrim? ¿Qué tenemos ahí? —rugió.


  —No lo sé, pregúntale a la curandera. Ella sí parece tener algo en mente.


  Ornolf miró a Morrigan.


  —¿Y bien?


  —No lo sé.


  Se acercaron a toda velocidad a la playa; el langskip, de quilla de poco calado, volaba sobre las leves olas a cada golpe de los remos. La nave describía un ángulo recto en relación a la columna de humo. A media milla de distancia, Thorgrim ordenó que recogieran los remos. El ruido del langskip, el crujido y el golpeteo de los remos en sus soportes, el movimiento de los hombres al bogar, todo se desvaneció. El único sonido que podía percibirse era el suave chocar del agua contra el casco.


  Se quedaron mirando al humo y aguzaron el oído. Y no tardaron en escuchar, apenas audibles en la distancia, el chisporroteo de las llamas, los gritos de las víctimas, el choque de acero contra acero. El sonido de un saqueo, tan reconocible por los nórdicos como pudiera ser el susurro de una amante.


  —Es el monasterio de Baldoyle —dijo Morrigan en voz baja.


  —¡Egil! —aulló Thorgrim hacia lo alto—. ¿Hay algún langskip en la playa?


  Egil no respondió de inmediato. Al fin dijo:


  —Yo no veo ninguno.


  —¡Ja! —dijo Ornolf—. En ese caso, no ha sido cosa de ningún nórdico.


  Morrigan frunció aún más el ceño.


  —Parece que no —dijo masticando las palabras.


  —Los irlandeses sois tan salvajes entre vosotros como lo somos nosotros con los vuestros —dijo Thorgrim. Si no era un ataque perpetrado por nórdicos, entonces eran irlandeses saqueando a irlandeses, algo que Thorgrim sabía que ocurría bastante a menudo.


  Permanecieron un tiempo en silencio, observando cómo trepaba el humo y escuchando los lejanos sonidos de la lucha mientras el Dragón rojo se bamboleaba sobre las olas del océano.


  —Con eso tiene que ver la corona —dijo Morrigan al fin, y Thorgrim al principio no supo si se estaba dirigiendo a él o si hablaba para sí.


  —¿Qué?


  —La Corona de los Tres Reinos. De eso trata. De detener esta vergüenza…, los saqueos, un reino irlandés contra otro…


  Thorgrim y Ornolf escuchaban, prestándole toda su atención a la irlandesa.


  —La corona es un objeto muy antiguo —siguió diciendo Morrigan—. Fue forjada por los druidas, olvidados hace largo tiempo, antes incluso de que la fe verdadera llegara a Irlanda. Siempre ha estado en el reino de Leinster, al sur de Brega.


  —¿Dónde está Brega? —preguntó Thorgrim.


  —Esto es Brega. —Morrigan asintió hacia la costa—. Todas estas tierras que quedan al norte del Liffey.


  Thorgrim asintió. Saber aquello le acercaba a conocer el paradero de Harald. Le acercaba, aunque no mucho.


  —Los reyes de Irlanda siempre han luchado entre ellos. Tenemos muchos reyes: los rí túaithe, que gobiernan pequeños reinos; los ruiri, que mandan sobre ellos, y los reyes de reyes, los rí ruirech. Siempre están en guerra.


  »Incluso cuando Irlanda abandonó la oscuridad y abrazó la fe verdadera las cosas no cambiaron. Solo la corona puede detener esto, y solo durante un tiempo. Siempre que el rí ruirech de uno de los reinos recibe la Corona de los Tres Reinos, es, por ley, y por ese tiempo, el rey indiscutible de Brega, Leinster y Mide, que está a Occidente. Puede reunir ejércitos de los tres reinos, y todos le deben a él su lealtad.


  Ornolf gruñó. Thorgrim imaginó la corona tal y como la había visto por primera vez, asomando de entre la tela que la cubría en la cubierta del curragh derrotado.


  —Para mí todo eso no son más que tonterías —proclamó Ornolf—. Si tres reinos quieren sellar una alianza, que sellen una alianza. ¿Por qué necesitáis una simple corona?


  Morrigan negó con la cabeza.


  —Los reyes de Irlanda son demasiado independientes, demasiado tozudos como para sellar una alianza. Incluso si los rí ruirech se aliaran, los rí túaithe no se sentirían inclinados a servir a otro rey. Pero la corona es un objeto poderoso. Lleva la magia de los druidas, y aunque ya no creamos en las viejas tradiciones, sigue siendo un símbolo poderoso.


  »Es raro que sea entregada, y cuando se hace no es para toda la vida, sino solo para el tiempo necesario; luego se devuelve. La gente obedecerá al rey que ciña la Corona de los Tres Reinos: le obedecerá sin hacer preguntas.


  —Menuda idiotez —proclamó Ornolf—. ¿Quieres decir que a un rey local se le entrega todo ese poder y luego renuncia a ello de forma voluntaria?


  —Eso es exactamente lo que estoy diciendo. El poder de la corona es demasiado grande como para frivolizar. Ningún rey se atrevería a conservarla sin el consentimiento de quienes la controlan.


  —Lo comprendo —dijo Thorgrim. Y en verdad lo entendía.


  Ahora entendía el poder de esa corona. Con los reyes de Irlanda enfrentados entre ellos, cualquiera que obtuviera el respaldo de tres reinos podía gobernar el país entero. Eso lo entendía, pero muchas cosas seguían siendo un misterio.


  —¿Quién custodia la corona? ¿Quién decide quién debe ceñirla?


  —Los druidas de Leinster, en los viejos tiempos, forjaron la corona, así como la leyenda de la corona, y la convirtieron en el objeto poderoso que es. Decidieron que cuando Irlanda se viera amenazada de muerte, le sería entregada a un rí ruirech y luego este renunciaría a ella. Cuando la fe verdadera llegó a Irlanda, la corona acabó siendo custodiada por el abad del monasterio de Glendalough. Es el abad, en su sabiduría, quien ahora decide quién debe llevar la corona. No es una decisión que se pueda tomar a la ligera. En toda mi vida la corona nunca ha sido entregada, ni en la vida de mis padres.


  —¿Por qué ahora?


  Morrigan dudó antes de hablar. Sus ojos aún estaban fijos en el humo distante.


  —Irlanda está en peligro. Nos han invadido.


  —¿Invadido? —dijo Ornolf—. ¿Quién?


  Thorgrim sonrió. Sabía lo que quería decir Morrigan.


  La irlandesa se volvió y miró a Ornolf a los ojos. Thorgrim vio la mirada que había observado antes, una mirada desafiante, como si no hubiera nada que nadie pudiera hacer para evitar que dijera la verdad.


  —Estamos invadidos por los dubh gall y los fin gall. Los nórdicos.


  —¿Invadidos? —rugió Ornolf—. ¿Un puñado de puertos y alguna incursión en la costa? ¿Es eso una invasión?


  —Es un principio. Y debe detenerse en cuanto empieza. —El gesto de Morrigan se endureció al hablar, las palabras surgían rápidas y punzantes—. El abad de Glendalough lo entiende. Por eso ha decretado que la corona le sea entregada a mi señor Máel Sechnaill mac Ruanaid, que es el más indicado de entre los reyes para expulsar esta plaga de nuestro hogar. Y yo sí lo entiendo.


  —Y Orm también sabe lo de la corona —dijo Thorgrim.


  Los daneses estaban a salvo en Dubh-Linn mientras los irlandeses lucharan entre ellos, pero una alianza de esos tres reinos no tendría muy difícil echar al mar a los hombres del norte.


  —Entonces —dijo Thorgrim—, ¿has secuestrado a mi hijo para que Ornolf y yo te ayudemos a expulsar de Irlanda a nuestra propia gente?


  —¿Tu gente? Son daneses, creía que no eran tu gente.


  Thorgrim sonrió. «Es rápida», pensó.


  —¿Qué opinas tú, Thorgrim? —preguntó Ornolf señalando hacia la columna de humo que se alzaba al oeste—. ¿Desembarcamos a ver lo que podemos conseguir?


  Thorgrim vio que la furia brillaba en los ojos de Morrigan.


  —Os ruego que no os desviéis de la misión que tenemos entre manos —dijo la irlandesa.


  —Tiene razón —dijo Thorgrim—. Lo único que debería importarnos ahora es ayudar a los irlandeses a que nos expulsen de sus tierras. Además —añadió mirando al humo espeso que bien parecía el dedo de Dios señalando a la profanación de su templo—, yo diría que no debe quedar nada que pueda merecer la pena.
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      «Los vikingos cruzarán el mar,


      y se mezclarán con las gentes de Irlanda».

    


    La profecía de Berchán (poema irlandés)

  


  El monasterio de Baldoyle fue saqueado a conciencia, y los hombres de Magnus quedaron satisfechos. Magnus contó entre ellos a los guerreros que habían venido con Asbjorn el Gordo. Después de ese saqueo no creía que fueran a hacerle demasiado caso a Asbjorn.


  Los daneses remontaron una pequeña colina a media milla de distancia del muro de barro y zarzo que rodeaba Baldoyle; no era el monasterio más grande de Irlanda, pero sí era de un tamaño considerable. Al igual que todos los monasterios irlandeses, Baldoyle era, en esencia, una pequeña aldea autosuficiente. Pero, al contrario que otras aldeas, podía contarse con que albergara plata, oro y joyas.


  A los pies del muro había una zanja, y sobre el muro crecían arbustos espinosos; este no era el único de los impedimentos a los que se enfrentaban los daneses.


  Magnus estaba sobre su montura.


  —¡Daneses, seguidme! —gritó con la espada en alto sobre su cabeza.


  Cabalgó hacia el monasterio, recorriendo los campos sembrados que circundaban el recinto. Tras él venían treinta y cinco guerreros, todo el contingente, menos aquellos que se habían hecho cargo de la carreta de Asbjorn.


  Asbjorn cabalgaba a su lado, con dificultad, intentando, por todos los medios, seguirle el ritmo. Pero no era un buen jinete, y su caballo cargaba con mucho más peso que los demás animales, por lo que no tardó en quedarse atrás. Fue Magnus quien lideró a los hombres hasta las puertas.


  Cundió el pánico en el monasterio. Pudieron verlos a cien pasos de distancia. Granjeros, bóaires, corrieron para refugiarse detrás del muro con sus familias a la zaga. Los monjes, enfundados en sus ropajes marrones, los animaban a correr y cerraban las puertas de madera.


  «Idiotas», pensó Magnus. Todo lo que querían los daneses estaba tras los muros del monasterio, los bóaires corrían más peligro dentro que fuera. Pero eso a él le traía sin cuidado, carecía de importancia.


  Los campos sembrados dieron paso a un camino de tablones de madera sobre el cual el ruido de los cascos de los caballos se magnificó mientras galopaban hacia la puerta empalizada. Empezaron a aparecer hombres en el muro, arqueros, puede que media docena, pero Magnus estaba demasiado poseído por la fiebre de la carga; no le preocupaban. A veinte pasos del muro sintió una flecha pasarle a un palmo de la cabeza. Otra rebotó en su cota de malla a la altura del hombro, rasgándole la capa. El asta quedó colgando. Le golpeaba la pierna mientras cabalgaba.


  Pero los daneses también disponían de arqueros, que tiraron de las riendas para detener sus monturas y dispararon contra quienes se asomaban por el muro. Magnus cargó hacia la puerta e hizo que su caballo se detuviera junto a ella. Medía ocho pies de alto, poco más. Magnus sacó los pies de los estribos y se puso de pie sobre la silla. Con el escudo colgando, se agarró a lo alto de la puerta.


  Una lanza voló hacia él en ángulo oblicuo; no le acertó, pero alcanzó en el pecho al hombre que había a su lado. Este cayó gritando al suelo, pero otro de los guerreros ocupó su lugar, antes incluso de que el primero hubiera caído. Magnus utilizó el lomo del caballo para darse impulso, saltó por encima de la empalizada y cayó pesadamente sobre el suelo de tierra prensada del monasterio.


  Se estaba recuperando del impacto cuando el primero de los defensores del monasterio se abalanzó contra él: un monje ataviado con largos ropajes que sostenía una espada sobre su cabeza. Aullaba en su lengua gaélica. Murió ensartado en la espada de Magnus antes incluso de poder hacer nada con la suya.


  «Hombres de Cristo —pensó Magnus con desprecio—. No nacieron para la espada como los hombres del norte».


  Sobre él se abalanzaban aún más monjes y bóaires del monasterio, armados con palos y algunas lanzas, pero Magnus no pudo ver entre ellos a ningún guerrero de verdad. Aulló y se lanzó al ataque, su espada cantaba. La espada noruega. Thorgrim. Una excelente hoja, más excelente aún por ser un trofeo de guerra.


  Los defensores de Baldoyle fueron cayendo a medida que se acercaban. Magnus y Kjartan Espadda Veloz, junto con otro puñado de daneses, hombro con hombro, formaron un muro de escudos que no cedería. A su espalda, algunos de los que habían saltado con ellos retiraron la barra de la puerta y la abrieron. Los caballos entraron a tropel en el recinto del santuario. La lucha había concluido.


  —¡La iglesia! ¡La iglesia! —les gritó Magnus a los jinetes mientras señalaba hacia el más grande de entre la docena de edificios que se alzaban intramuros.


  Se trataba de una impresionante estructura de tablones, con techo alto de paja y una gran cruz de madera en lo alto. Si había algo de valor en aquel lugar, estaría en ese edificio. Y había que hacerse con ello antes de que los monjes se lo llevaran.


  Los jinetes espolearon a sus caballos y galoparon hacia la iglesia. La endeble defensa del monasterio se había desmoronado por completo, y ahora tanto los monjes como los bóaires huían en todas direcciones. Las familias corrían hacia la pequeña puerta que había al otro extremo del recinto. Había hombres y niños que convertir en esclavos y mujeres para solaz de los guerreros daneses. De haber sido otras las circunstancias, Magnus les hubiera dado caza: eran parte del valioso botín de un saqueo exitoso. Pero no tenía los hombres suficientes como para hacerse cargo de los cautivos. No había traído cadenas. Y tenía cosas más importantes en mente. Necesitaba humo.


  Smid Snorrason estaba de rodillas, metiendo la mano en la bolsa de uno de los granjeros muertos, algo que no era probable que fuera a dar muchos frutos.


  —Smid, deja eso —dijo Magnus.


  Miró a su alrededor. A su derecha se alzaba uno de los edificios más grandes del monasterio, una estructura redonda con el techo de paja. Supuso que se trataba de la residencia de los monjes.


  —Allí —señaló al edificio—. Lo quiero ardiendo. Lo quiero envuelto en llamas de inmediato. Ahí no debe de haber nada de valor.


  Smid se puso en pie, asintió y salió raudo.


  Asbjorn el Gordo, el último en llegar, cruzó las puertas a caballo. Tenía la cara roja y resoplaba.


  —Maldita sea —dijo mirando a un lado y a otro del monasterio: los defensores en desbandada, los daneses corriendo hacia la iglesia…—. A Orm no le va a gustar nada —dijo—. No le va a gustar nada.


  —¿No deberías estar ocupándote de tu preciada carreta? —preguntó Magnus mientras se quitaba la flecha que le colgaba de la capa.


  —Esto es una distracción —dijo Asbjorn ignorando la pulla—. Estamos buscando la corona.


  —Vaya, vaya, mira allí —dijo Magnus—. ¡De todas las cosas que nos podríamos encontrar, ahí tienes una carreta! Y seguramente haya comida en los graneros y almacenes. Y oro y plata en la iglesia.


  Asbjorn no dijo nada. No había nada que pudiera decir. Con el langskip aún a la vista más allá de la costa y los hombres encantados con el botín, sabía que no podría convencer a nadie de que aquello era una mala idea.


  Magnus le dejó atrás y se dirigió hacia la iglesia; la energía de la lucha empezaba a abandonarle. Aún se oían algún enfrentamiento, gritos, el chocar de los metales, pequeños reductos de violencia donde aquellos que no habían podido escapar de Baldoyle luchaban hasta su último aliento, pero no importaba. Miró a su alrededor. En el recinto del monasterio había un puñado de árboles frutales, huertas y talleres, así como unas cuantas chozas de zarzo y barro. Magnus había saqueado docenas de lugares como aquel.


  La gran iglesia estaba cerca del centro del recinto, separada del resto por una valla de madera que albergaba un cementerio a un lado que volvería a ser utilizado ese mismo día. Uno de los daneses estaba trepando por la techumbre de paja; Magnus estaba convencido de que se lo había ordenado Kjartan Espada Veloz para asegurarse de que no hubiera sorpresas. Algunos monasterios disponían de torres de vigilancia al efecto, pero Baldoyle no. Magnus se preguntó si la construcción de un edificio de esas características se convertiría en una prioridad a partir de entonces.


  La iglesia era fresca y oscura en el interior, y a Magnus le costó ver hasta que sus ojos se adaptaron a la penumbra. Dos hombres, vestidos con ropas de monje, yacían muertos junto al altar, sobre charcos de su propia sangre, recientemente derramada. Habían hecho lo posible por proteger de los paganos las baratijas de su fe y habían muerto en el intento.


  —No es el más rico de los monasterios —se lamentó Kjartan Espada Veloz.


  A sus pies había una montañita de plata y oro: cálices, incensarios, candelabros y una cajita de oro que parecía un pequeño cofre del tesoro. Magnus cogió la cajita de oro y abrió la tapa. En su interior, descansando sobre un lecho de fina tela roja, había un hueso diminuto: parecía ser el hueso de un dedo humano. Magnus frunció el ceño y se preguntó qué tipo de religión llevaba a la gente a meter huesecillos en cajas de oro.


  A sus espaldas uno de los hombres de Asbjorn arrancaba la tapa, decorada de piedras preciosas, de un libro muy grueso y tiraba las inútiles hojas a un lado. Otros tres hombres se afanaban en hacerse con las incrustaciones de oro que había en el altar sin delicadeza alguna.


  —No pasa nada. Habrá más en los talleres —dijo Magnus.


  Se oyó un grito fuera, la respuesta a algo. Magnus se volvió al tiempo que uno de sus hombres entraba por la gran puerta principal de madera. Sus zancadas delataban la urgencia.


  —Mi señor Magnus, Vifil Ketilsson está en lo alto de la iglesia. Dice que ve jinetes acercándose desde el norte.


  Magnus asintió.


  —Ahora voy.


  Recorrió el centro de la nave de la iglesia, entre hileras de toscas bancadas, y salió parpadeando a la luz del sol. El edificio que había ordenado a Smid que quemara ya estaba completamente envuelto en llamas; el zarzo ardía y de él surgían grandes columnas de humo negro hacia el cielo azul. Miró hacia arriba, hacia Vifil Ketilsson, que estaba con un pie a cada lado en lo alto de la techumbre de la iglesia.


  —Vifil, ¿qué ves?


  —Jinetes, Magnus. Cincuenta o más, vienen desde el norte. Cabalgan rápido.


  Asbjorn estaba ahí y soltó un bufido de disgusto.


  —¡Magnífico! ¡Y ahora, gracias a ti, estamos atrapados en este maldito lugar!


  Magnus no se molestó en responder.


  —Kjartan —le dijo al hombre que acababa de emerger de las sombras de la iglesia—, ubica arqueros en el muro, junto a las puertas, y haz que el resto forme un muro de escudos en el interior. Pero no todos: quiero que cinco hombres se ocupen de recoger todo lo que pueda ser de valor.


  —Sí, Magnus.


  Asbjorn estaba totalmente desconcertado.


  —¿No vas a preguntarme lo que opino sobre la distribución de los hombres? ¿Acaso no tengo nada que decir acerca del cometido de mis hombres?


  Lo que para Asbjorn era una pregunta retórica, Magnus no lo consideró tal.


  —No. No tienes nada que opinar —dijo Magnus, y se dirigió a grandes zancadas hacia la puerta.


  Se podía ver fácilmente a los jinetes cuando Magnus trepó por la escala que había apoyada contra el muro de barro. El danés afianzó los pies entre los arbustos de espino. Vifil se había equivocado en cuanto a la cantidad. Quizá hubiera visto lo que quería ver. Eran cerca de un centenar. El sol brillaba en sus armaduras y sus lanzas. Dos llamativos pendones ondeaban sobre los jinetes. A una considerable distancia, y dando tumbos, los seguían dos carretas tiradas por una docena de caballos. Era una partida de guerra irlandesa, bien pertrechada, que se dirigía hacia Baldoyle.


  Magnus miró a derecha e izquierda. Había una docena de arqueros dispersos por el muro, y, ante la puerta, la mayoría del resto de los hombres dispuestos en línea, con los escudos redondos solapados, las espadas desenvainadas, dispuestos a enfrentarse a un enemigo que estaba a punto de hacer lo que ellos habían hecho menos de una hora antes.


  Magnus volvió a mirar al norte. Los jinetes quedaron ocultos tras la columna de humo que se alzaba desde la morada de los monjes, pero no tardaron en aparecer de nuevo. No habían aflojado el paso.


  Aún pasó un tenso cuarto de hora antes de que los jinetes llegaran ante las puertas. A la cabeza cabalgaba un joven de barba oscura y bien cortada. Su yelmo desprendía brillantes destellos. Vestía una túnica blanca sobre la cota de malla y lucía una capa roja. Parecía un rey, y lo era. Tiró de las riendas y ordenó el alto a los suyos a veinte pasos de las puertas.


  A lo largo del muro se tensaron los arcos.


  —¡Arqueros! ¡Bajad los arcos! —ordenó Magnus, y los arcos se destensaron.


  El irlandés de la túnica blanca se acercó. Detrás de él venía otro hombre, no tan bien vestido, así como uno de los portaestandartes. El jinete que cabalgaba en cabeza levantó la mano y habló. Tenía acento gaélico, pero se expresó en la lengua de los nórdicos:


  —¡Noble Magnus! —dijo.


  —Noble Cormac Ua Ruairc —repuso Magnus. Miró a Kjartan Espada Veloz, que ocupaba el extremo derecho del muro de escudos—. Kjartan, no pasa nada. Abrid la puerta.


  —¿Abrir la puerta? —Asbjorn, a una prudente distancia del muro de escudos, aulló su impotente protesta—: Te prohíbo que…


  La prohibición de Asbjorn llegó demasiado tarde. Kjartan quitó la barra y tiró de la puerta para abrirla. El muro de escudos se desintegró, los daneses se colocaron a ambos lados y la partida irlandesa entró lentamente en el recinto. Los irlandeses y los nórdicos se observaban recelosos, como dos manadas de lobos que se han encontrado en medio del bosque.


  Cormac Ua Ruairc se bajó del caballo y le ofreció la mano a Magnus. El danés se la estrechó, dio una sacudida y palmeó a Cormac en el hombro. Solo era la segunda vez que se veían, aunque sus mensajeros llevaban más de un mes yendo entre el uno y el otro. Cormac era uno de los pocos irlandeses que Magnus conociera que hablase la lengua de los hombres del norte, y que supiera lo útil que podía llegar a ser.


  El irlandés era tal y como Magnus le recordaba: fuerte, listo y capaz. Un rey digno de ese título.


  —¡Exijo saber qué es todo esto! —dijo Asbjorn, que llegó a su altura resoplando, pero Magnus pudo percibir un toque de pánico en su voz.


  «Deberías tener miedo», pensó Magnus. Se dirigió a Cormac:


  —Mi señor Cormac, este es Asbjorn Gudrodarson, también conocido como Asbjorn el Gordo.


  —Le pega el nombre —convino Cormac.


  Sus hombres empezaron a dispersarse sobre sus monturas, afianzando su presencia en el recinto del monasterio de Baldoyle. No había nada de amenazante en sus actos, aunque tampoco había duda sobre quién disponía de mayor músculo militar.


  —Asbjorn —continuó Magnus—, este es Cormac Ua Ruairc, rey de Gailenga.


  Asbjorn, enfurecido, observó a Cormac. Cormac le miró con cierto aire divertido y luego se dirigió a Magnus:


  —¿Quién es? ¿Qué hace aquí?


  —Orm me ha obligado a cargar con él. Pero no nos afecta.


  —No os… —espetó Asbjorn.


  Magnus se volvió y lanzó un puñetazo que impactó contra el rostro de Asbjorn. El gordo trastabilló hacia atrás, la sangre empezó a manarle de la boca abierta, tropezó y cayó pesadamente. Magnus se abalanzó raudo sobre él. Le sacó la espada de la vaina y la lanzó a un lado. Nadie, ni siquiera los hombres de Asbjorn, osó intervenir.


  —¿Dónde está la corona? —preguntó Cormac.


  —Nos están llevando hasta ella. Tardaremos un día, o poco más.


  Cormac arrugó la frente.


  —Esperaba que la tuvieras.


  —Yo también lo esperaba —dijo Magnus—. Pero no la tengo.


  —Te ruego que no te olvides de lo que es capaz ese hijo de puta de Máel Sechnaill. Después de arrebatarle a mi hermano Donnchad a la puta de su hija, lo ató a una estaca y le arrancó las tripas personalmente. Me dijeron que sus gritos se oían a media milla de distancia. Nos hará lo mismo a nosotros. No podemos detenerle, ni tomar Brega, si no ciño la Corona de los Tres Reinos.


  —Necesito un día más.


  Cormac miró a Magnus a los ojos con dureza.


  —Más te vale estar en lo cierto, Magnus —dijo, y por primera vez desde que se le presentara aquella gran oportunidad, Magnus Magnusson se preguntó si había cometido un error.
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      «[…] os haré llegar a los paganos


      una raza de bárbaros que os convertirán en esclavos…».

    


    La epístola de Jesús (texto irlandés del sigloIX)

  


  Dos días después de llegar a Tara, a Harald Thorgrimson le abandonaron las fiebres. Fue como emerger a la luz desde un mundo de sueños, como salir de una sofocante fragua al frescor de la noche. En un instante ardía y se revolvía en un mar de pesadillas y al siguiente estaba cómodo, alerta, fresco.


  Tenía los ojos cerrados, y así los mantuvo mientras intentaba organizar sus pensamientos. No sabía dónde se encontraba. Aguzó el oído. Los pocos sonidos que podía percibir llegaban distantes y ahogados, ninguno era reconocible. En el aire no flotaba ningún olor familiar.


  Abrió los ojos. Estaba bajo un techo de tablones de madera con vigas talladas. La habitación, invadida por el sol, era luminosa. Pudo ver la parte superior de unas paredes de zarzo cubiertas de cal.


  Quiso incorporarse, pero supo que no tendría fuerzas para hacerlo. Giró la cabeza hacia la derecha. En la pared colgaba un tapiz y al lado de la cama había una mesa refinada con un cuenco de plata y una jarra. Era una habitación elegante, más elegante que aquellas a las que estaba acostumbrado, más elegante aún que la casa de su abuelo en Agder, y esta última era la más elegante que jamás hubiera visto.


  Oyó un leve suspiro a su izquierda y giró la cabeza en esa dirección; esta vez le asaltó una sensación de alarma. Era una muchacha, pero no la reconocía. Él la miró a la cara y ella le miró a él, y lo primero que pensó fue que era bella, una muchacha bella. Ojos verdes. Un cabello castaño oscuro que le recordaba a las magníficas crines de un caballo que su padre tuvo una vez.


  Ella se inclinó para acercarse y le puso la mano en la frente. La piel de la muchacha era suave, delicada, fresca; fue una sensación deliciosa. Dijo algo con una voz dulce y cantarina, pero las palabras no tenían ningún sentido. De pronto Harald temió que se tratara de una de las valkirias que hubiera venido a llevarle, o que le estuviera dando la bienvenida al Valhalla. Por supuesto que aquello no era nada malo, pero no le hubiera importado pasar más tiempo en el reino terrenal de Midgard.


  La muchacha se volvió y dijo algo hacia la puerta; esta vez su tono de voz fue alto e imperativo. Otra voz respondió desde el otro lado y Harald oyó unos pasos que se alejaban.


  La chica volvió a dedicarle su atención; le sonrió, y él también procuró sonreír. Harald tenía los labios secos, y le dolían al moverlos. La muchacha cogió un trapo húmedo y se lo pasó por la cara. A Harald ya le traía sin cuidado dónde se encontraba.


  No pasó mucho tiempo antes de que la puerta se abriera y entrara un hombre, un hombre importante, supuso Harald, a juzgar por sus ropas y maneras. El hombre miró a Harald, pero su rostro no desprendía la ternura de la chica; le hizo a Harald, que creía encontrarse entre amigos, sentirse incómodo.


  —Estás despierto… —comentó el hombre.


  Harald asintió.


  —¿Cómo te llamas?


  —Harald. —La palabra surgió como el croar de una rana. Su propia voz se le antojó extraña. Y solo entonces se percató Harald de que aquel hombre hablaba su idioma. Se le agolparon mil preguntas en la cabeza.


  —¿Cómo se llama la chica? —preguntó.


  El hombre frunció el ceño, y por un momento dio la sensación de que no fuera a responder.


  —Brigit —dijo al fin—. Y yo soy Flann mac Conaing, consejero en jefe de mi señor Máel Sechnaill mac Ruanaid, rey de Tara, rí ruirech de Brega.


  Harald asintió. Daba la sensación de que con aquellas palabras pretendía impresionarle, pero lo cierto era que no tenía ni idea de lo que aquel hombre estaba diciendo. Salvo por el hecho de que el nombre de la muchacha era Brigit.


  Empezaron a ocurrírsele preguntas más prácticas:


  —¿Dónde estoy? ¿Dónde está mi padre? ¿Y Ornolf, y los demás?


  —¿Quién es tu padre?


  —Thorgrim, el lobo nocturno.


  —¿Es él el jarl al mando de vuestra nave?


  —No. El jarl es Ornolf. ¿Dónde están?


  El irlandés frunció el ceño.


  —Están de camino. La corona que cogisteis pertenece a mi señor Máel Sechnaill. Nos la van a devolver. Hasta entonces permanecerás aquí.


  Harald entrecerró los ojos. Parecía haber alguna especie de amenaza velada, aunque no podía estar seguro de ello.


  «¿Corona?», pensó. No recordaba ninguna corona, pero, por lo visto, había muchas cosas que no recordaba.


  —¿A qué corona te refieres? —preguntó Harald, que al ver que algo le pasaba al rostro del hombre pensó que quizá no debería haber formulado esa pregunta.


  —La corona que los fin gall… los nórdicos robasteis en el curragh.


  Harald asintió. Recordaba el curragh, la lucha en medio del mar embravecido. A Vefrod Vesteinsson siendo despedazado por la tripulación irlandesa. Pero no recordaba ninguna corona, aunque pensó que sería mejor que no dijera nada.


  A pesar de que Harald asintiera, ese gesto de incertidumbre no desapareció del rostro de su interlocutor. Le dijo algo a Brigit y ella le respondió; luego el irlandés se fue.


  Harald observó a la muchacha. «Bella. Es bella», pensó, y estaba seguro de que pensaría lo mismo aunque no estuviera tan débil como lo estaba, aunque ella no hubiera estado ahí para cuidarle.


  Probó a decir su nombre:


  —Brigit…


  Ella le sonrió.


  —Harald… —dijo ella.


  Su expresión y el tono de voz eran los de una madre que le hablara a su hijo gravemente enfermo, un hijo con pocas probabilidades de vivir, y eso inquietó a Harald.


  


  A Máel Sechnaill no le gustaba nada la idea de dejar a ningún fin gall con vida. Y menos aún le gustaba que hubiera de tenerlos bajo su techo, que se comieran su comida y que fueran sus hombres los que los cuidaran.


  La toma de rehenes era una práctica bastante común, y existía un protocolo que dictaba cómo debían ser tratados. Pero los rehenes del pasado siempre habían sido cristianos, no cerdos paganos nórdicos.


  Máel Sechnaill no estaba nada satisfecho.


  Y aún le estaba gustando menos escuchar lo que Flann mac Conaing tenía que decir.


  —Sabe dónde está la corona. Miente si dice lo contrario —dijo Máel, pero más parecía una pregunta—. Todos los gall mienten. No saben decir la verdad.


  —No lo creo, mi señor —dijo Flann—. Es joven, y carece del arte de la sutileza. Creo, sinceramente, que no sabe nada sobre la corona.


  —¿Entonces crees que, después de todo, estos cerdos no la tienen?


  —No lo sé.


  —Tu hermana dijo que la tenían. Y aún está con ellos.


  —Sí, y Morrigan no suele equivocarse con esas cosas. Pero ahora tengo mis dudas. Como consejero en jefe, pensé que debía advertirte.


  Máel asintió y se pasó los dedos por la barba blanca y bien cortada. Todo aquel asunto de los rehenes había sido idea de Flann, de Flann y de su hermana Morrigan, y Flann tuvo que hacer acopio de arrestos para presentarse ante su rey y admitir que quizá estuviera saliendo mal. Pero Flann era un valiente para esas cosas, y no solía errar, y era precisamente por eso por lo que Máel Sechnaill aún le tenía a su servicio.


  —Ese Harald no es más que un niño —dijo Máel—. Quizá no lo sepa todo. ¿Cuántos otros fin gall tenemos?


  —Dos, mi señor.


  —Tráelos aquí.


  Poco después los otros nórdicos estaban arrodillados en el suelo de piedra ante el trono de madera de Máel Sechnaill. Uno de ellos se llamaba Olvir Barba Amarilla y el otro Bjorn el Gigante, o al menos eso le dijo Flann a Máel. Los nombres salieron de la cabeza de Máel nada más entrar. No le importaba cómo se llamaran.


  Se dirigió al tal Bjorn el Gigante, pues parecía el más grande y el más tonto de los dos. Aun de rodillas, su cabeza quedaba a la altura del pecho de Máel Sechnaill. Tenía el cabello desaliñado, y su barba parecía un arbusto descuidado. Llevaba las manos atadas a la espalda.


  —¿Qué hicisteis con la corona? —preguntó. Flann tradujo.


  —No sé nada de ninguna corona —dijo Bjorn el Gigante.


  —La corona que cogisteis en el curragh —dijo Máel; su voz adoptaba un tono cada vez más leve, una señal de peligro para quien le conociera.


  —En el curragh no había nada. Algunas armas, algunas cotas de malla. Nos las quedamos. No había nada más.


  Máel Sechnaill le dio una fuerte patada a Bjorn el Gigante en la tripa y el gran hombre se desplomó y jadeó para recuperar el aliento. Máel esperó. Bjorn el Gigante gritó algo, escupiendo furia mientras lo hacía. Flann decidió no traducirlo. Máel Sechnaill podía adivinar, a grandes rasgos, lo que el hombre quería decir. Asintió hacia los guardias y estos levantaron al fin gall y volvieron a ponerle de rodillas.


  —Había una corona en el curragh y os la llevasteis. ¿Qué hicisteis con ella?


  Flann tradujo las palabras. Los ojos de Bjorn el Gigante estaban cargados de rabia. Máel no tenía intención de perder el tiempo con aquel asunto. Bjorn el Gigante no lo sabía, por supuesto, pero el interrogatorio estaba más dirigido a Olvir Barba Amarilla que a él.


  —¿Qué hicisteis con la corona?


  —No había ninguna corona.


  —¿Eres cristiano?


  Esa última pregunta, cuando le fue traducida, cogió a Bjorn por sorpresa. Al no responder, Máel Sechnaill lo intentó de nuevo:


  —¿Crees en Jesucristo? ¿Le aceptarías como tu Dios?


  Ahora Bjorn el Gigante parecía más confundido que cualquier otra cosa.


  —¿Jesucristo mi dios? Mis dioses son más poderosos que los tuyos. ¡Yo no me arrastraría ante tu Jesús como hacéis vosotros! —Escupió al suelo para enfatizar su postura.


  Máel Sechnaill desenvainó una daga de doble filo. Había cumplido con su deber; en lo que al padre Gilbert y a él respectaba, le había ofrecido al pagano la oportunidad de salvarse. Sin más, le rebanó el cuello al hombre; la afiladísima hoja le produjo un amplio corte. Bjorn el gigante se desplomó hacia un lado; sus piernas pataleaban, se retorció y produjo un sonido de gorgoteo a medida que la sangre fluía por el suelo de piedra y la vida se le escapaba a toda velocidad.


  Máel Sechnaill se dirigió entonces a Olvir Barba Amarilla, que observaba con los ojos abiertos al máximo el resultado de no mostrarse cooperativo. Ahora le tocaba a él, y si Olvir Barba Amarilla no sabía nada, entonces le tocaría el turno al que llamaban Harald. El hecho de que Harald pudiera ser el hijo de un jarl y, por tanto, un rehén con el que poder negociar solo le mantendría con vida un tiempo.


  —¿Dónde está la corona que os llevasteis del curragh? —le preguntó Máel Sechnaill a Olvir Barba Amarilla.


  Flann tradujo.
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      «No puedes percibir una batalla en los huesos


      ni prever la lucha».

    


    Hámavál

  


  Thorgrim, el Lobo Nocturno, estaba atrapado en un río profundo, frío y de rápidas corrientes. Nadaba con todas sus fuerzas, pero no le servía de nada. El agua le tenía firmemente agarrado y se lo llevaba, y daba igual lo que luchara: no podía hacer nada para salvarse.


  Sintió que su cuerpo golpeaba las rocas y que era arrastrado por el fondo, pero se veía incapaz de liberarse de la pesadilla, porque era el agua la que mandaba, no él. Sintió que la furia se apoderaba de él: estaba indefenso. Y entonces se percató de que no estaba indefenso, que no tenía por qué ser arrastrado por el río. Sintió que la fuerza le recorría el cuerpo y descubrió que ya no estaba en el río, sino en la orilla, poderoso y dispuesto.


  Abandonó la manta de pieles y se movió lenta y silenciosamente entre los hombres que dormían en cubierta. Había un vigía a proa, pero no oyó a Thorgrim y no se volvió.


  Thorgrim se deslizó por la borda del langskip y cayó sobre la playa de guijarros en la que había atracado el Dragón rojo para hacer noche. Aún se encontraban a uno o dos días de distancia a remo de la cala en la que Ornolf y él habían enterrado la Corona de los Tres Reinos. Los últimos rescoldos de la hoguera que habían encendido en la costa brillaban como ojos de dragón en la oscuridad.


  Caminó por el borde de la playa, agachado, rápido, alerta, y desapareció entre los arbustos que llegaban hasta la playa. Ahí fuera había enemigos, podía sentirlos en los huesos. Hombres peligrosos. Muchos de ellos. Atravesó los arbustos, le guiaba el instinto; el ruido de sus pisadas quedaba engullido por el de las olas al romper y por el canto de los caprimúlgidos.


  Sus ojos parecían brillar y perforar la noche. Tenía la boca medio abierta. Su respiración surgía a modo de breves jadeos a medida que avanzaba. Había alguien cerca, Thorgrim podía olerlo, y aunque solo pudiera ver siluetas oscuras bajo las estrellas titilantes, su nariz infalible le decía dónde se ocultaba el hombre.


  Dio un amplio rodeo, salió de entre unos arbustos a un claro y trotó silencioso y a grandes zancadas sobre la hierba húmeda. El olor del hombre cada vez le llegaba a la nariz con mayor intensidad: era un olor a sudor seco, a leña y a hidromiel que se juntaba con el olor punzante del acero. Y entonces le vio, acuclillado contra un arbusto oscuro, mirando hacia la playa donde descansaba el langskip. Observando. No vio a Thorgrim, el Lobo Nocturno, acercarse por la espalda.


  Estaba a veinte pasos cuando se detuvo. La decisión sobre si el centinela viviría o moriría estaba en sus manos, y el centinela ni siquiera lo sabía. Pero esa no era la noche en la que moriría el observador, al menos no a manos de Thorgrim. Los dioses, los espíritus de la tierra o los trols de los bosques quizá tuvieran otros designios, pero a Thorgrim no le importaba el centinela: lo que le interesaba era saber quién le había enviado. Se volvió y siguió su camino colina arriba, hacia el interior, dejando atrás el mar.


  El campamento se encontraba a una milla, más o menos, de la playa, tierra adentro, donde no era fácil de detectar. Thorgrim corría a un paso cómodo, y en cuanto llegó a lo alto de la colina que emergía del agua, su olfato le dijo exactamente dónde estaba. Pasó junto a tres observadores más, dispersos por el camino, ubicados de modo que pudieran ver a cualquier hombre que intentase colarse por allí.


  Más aún, el campamento estaba bien protegido, apiñado en un claro y rodeado de robles, con hombres dispuestos en cada esquina. Si hubiera estado en campo abierto, Thorgrim no se hubiera atrevido a acercarse. Pero los hombres que habían elegido el lugar habían buscado la protección de los árboles, y así era: estaban protegidos, al igual que Thorgrim.


  Se movió entre los troncos; sus pies cayeron sobre una alfombra de hojas y de bellotas puntiagudas. Ahora los olores le llegaban de todas partes, desbordándole los sentidos: carbón incandescente, comida cocinada y hombres sucios. Caballos. Muchos caballos. Podía oírlos moverse nerviosos y resoplar levemente.


  Llegó al borde de la arboleda y echó un vistazo a través de los helechos. Ahí había un centinela, tenso, alerta, con los ojos fijos en la noche. Hubo un momento en el que miró a Thorgrim directamente, como si le estuviera mirando a los ojos, pero no vio al Lobo Nocturno.


  Thorgrim rodeó el campamento. Allí debía de haber casi doscientos hombres. La mayoría estaban acurrucados en el suelo, pero también había tiendas; dos de ellas eran grandes, circulares, como las que llevaban los nobles en campaña. El interior de las tiendas brillaba y los candiles aún ardían, incluso a esas horas.


  Por la parte trasera del campamento vio algo extraño: un hombre gordo, casi desnudo y cubierto de suciedad, con una cadena en torno al cuello, atado a una estaca que a su vez estaba clavada al suelo. Había un centinela sentado en una piedra cercana, aburrido, mientras el gordo lloraba quedamente. Este le recordaba a alguien, como si fuera parte de algún sueño que hubiera tenido, pero Thorgrim no era capaz de ubicarle.


  Dio la vuelta al campamento dos veces y procuró recabar toda la información posible. Aquellos hombres eran sus enemigos. Si hubiera sido más joven, quizá habría empezado a matarlos entonces, uno a uno, en silencio, metódicamente. Pero ahora ya tenía una edad, y sabía que primero había que pensar, planear, y luego matar si eso era lo que se imponía. Se adentró en las sombras.


  


  Thorgrim se despertó antes del amanecer. Estaba agotado, como si llevara corriendo toda la noche. La fuerza se le había esfumado de brazos y piernas. No estaba seguro de que pudiera moverse. Podía sentir la tierra en sus manos.


  Morrigan dormía a su lado; tenía la espalda contra su pecho, él la estaba abrazando, pero no recordaba cómo habían acabado así.


  Acompañado de un gruñido se incorporó sobre un codo y miró alrededor. No había ni rastro del sol naciente. En lo alto las estrellas habían girado, única señal de que el tiempo había pasado. El Dragón rojo se bamboleaba levemente sobre las olas, crujiendo y chirriando contra los guijarros.


  La noche empezó a materializarse en su mente, como la niebla que se disipa y deja al descubierto tras ella una tierra ignota. Recordaba a los centinelas. Recordaba el campamento.


  Thorgrim se sentó y se pasó los dedos por el pelo. Morrigan se movió un poco, se puso boca arriba y se incorporó sobre los codos.


  —¿Qué pasa? —preguntó en un susurro.


  Thorgrim negó con la cabeza. Aún no lo sabía. Todo estaba tomando forma. Morrigan esperó, en silencio. Era una mujer paciente, Thorgrim ya se había dado cuenta de eso. Y le gustaba ese rasgo de su carácter.


  —Hay hombres ahí fuera —dijo al fin—. Más de cien. Nos observan.


  Morrigan miró hacia la costa con los ojos bien abiertos, como si pretendiera ver a ese ejército congregado en la penumbra.


  —¿Quiénes son?


  —No lo sé.


  Durante un rato permanecieron en silencio. Morrigan se acercó aún más a Thorgrim, se apretó contra él, algo que sorprendió al noruego, aunque no le disgustó.


  —Magnus —dijo Morrigan—. O Magnus o Asbjorn.


  —¿Quién?


  —Eran los hombres más prominentes de Orm, el dubh gall que gobierna en Dubh-Linn —dijo Morrigan—. Antes de que le matara. Ahora sus hombres nos estarán buscando.


  —Ya veo. —Thorgrim empezaba a recordar.


  Parecía haber ocurrido hacía mucho, mucho tiempo. Claro que debía de tratarse de los hombres de Orm. A Thorgrim le había extrañado que no saliera ningún langskip a perseguirlos. Con ese viento les hubiera resultado fácil dar caza al Dragón rojo, y más fácil aún derrotar a la mal armada tripulación de la nave. Pero con el Dragón rojo privado de su vela, hombres a caballo podían seguir su derrota sin problema y mantenerse ocultos.


  Oyeron un gruñido, pasos lentos, un golpeteo y se alarmaron. La mano de Thorgrim cayó sobre la empuñadura de la espada. A la luz de las estrellas vieron a Ornolf, como un viejo oso trastabillando hacia su lugar de hibernación, trepando por el costado del langskip. Se sostenía las calzas con la mano derecha, y solo después de haber alcanzado la cubierta hizo una pausa para atárselas.


  —¡Ornolf! —le llamó Thorgrim con un brusco susurro, y el jarl fue a su encuentro.


  El poco hidromiel que habían logrado llevarse al abandonar Dubh-Linn se había dividido entre los hombres, y la parte de Ornolf sumaba bastante menos de lo que hubiera consumido en condiciones normales, así que Thorgrim tenía razones para creer que el jarl se encontraría con la cabeza un tanto despejada.


  Ornolf se arrodilló en cubierta. Miró a Thorgrim y a Morrigan y les dedicó una lasciva sonrisa que Thorgrim ignoró.


  —Hay hombres ahí fuera. —Thorgrim señaló con la cabeza hacia la playa—. Un centenar o más. Puede que dos centenares. Están acampados a una milla de distancia, pero tienen centinelas apostados entre los arbustos.


  Ornolf se volvió y miró hacia la playa, tal y como había hecho Morrigan, y, al igual que ella, no fue capaz de ver nada.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Ornolf.


  —Los he visto —dijo Thorgrim.


  Ornolf examinó el rostro de su yerno.


  —¿Un sueño de lobo?


  Thorgrim dudó.


  —Sí —dijo al fin. No estaba del todo seguro.


  Ornolf asintió. Thorgrim sabía que para su suegro un sueño de lobo era la prueba más sólida imaginable sobre algo. Y, de hecho, pocas veces se equivocaban.


  —Son los hombres de Orm. Deben de serlo —dijo Morrigan—. Deben de haber supuesto que iríamos a recoger la corona. Nos atacarán en cuanto la tengamos.


  —¡En ese caso, que se vaya a los infiernos la corona! —dijo Ornolf, lo bastante en alto como para que varios hombres se revolvieran y gruñeran.


  —Sin la corona, mi señor Máel Sechnaill jamás dejará ir a Harald —dijo Morrigan—. Me gustaría que no fuera así, pero lo es.


  En su voz había un tinte de sinceridad, algo que sorprendió a Thorgrim.


  Los tres permanecieron en silencio; la noche se vio envuelta en el golpeteo del agua y el revuelo de las hojas ante la brisa matinal en algún lugar de la costa.


  —Muy bien —dijo Ornolf—. Iremos a por la corona y se la llevaremos a ese hijo de puta de Máel Sechnaill.


  «Sí —pensó Thorgrim—. Pero ahora es diferente».


  Antes eran ellos la presa. Eran el ganso necio que no ve a su depredador acercándose por la espalda. Pero ahora eran el lobo, que permite que le persigan hasta que el momento es el correcto y entonces se vuelve para atacar.


  —Pongamos la cabeza de dragón otra vez en la proa —dijo Thorgrim—. Si hay algún espíritu en estas tierras, que sepa que tienen algo que temer.
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      «Hombres con lanzas prestas y negras


      harán que se marchite el fruto de la nobleza».

    


    Poema irlandés de profecías

  


  No era labor de Brigit cuidar de los rehenes. A su padre no le gustaba que lo hiciera, ella, la hija del rí ruirech de Tara. Pero estaba en su naturaleza querer ayudar a aquellos que eran débiles, a aquellos que no podían valerse por sí mismos.


  «No es más que el deber de cualquier cristiano», pensó para sí sentada en la banqueta que había junto a la cama de Harald. Máel Sechnaill hubiera preferido que el fin gall estuviera en el calabozo de piedra, comiendo las sobras que dejaran los cerdos y no en la casa real tomando la comida del rey, pero no era así como había que tratar a los rehenes. Al menos no mientras Brigit formara parte de la casa real.


  Al rey no le gustaba, pero estaban cortados por un mismo patrón, Brigit y Máel Sechnaill, y el rí ruirech prefería guardar silencio antes que discutir con su hija.


  Harald dormía; los restos de la primera comida en condiciones que tomara desde su llegada a Tara yacían sobre un plato en la mesa y dispersos por el suelo.


  Brigit había intentado darle caldo una vez superadas las fiebres, pensando que, dado lo débil que estaba su estómago, no soportaría la comida sólida. Harald, el hombre del norte, no estaba de acuerdo.


  Hizo uso de los gestos, el único modo que tenían de entenderse. Apartó el caldo con delicadeza y con la otra mano fingió comer. Brigit negó con la cabeza y señaló al caldo pensando que él no entendía que aquello era comida. Harald negó a su vez también con la cabeza, hizo gestos más marcados y exageró el acto de masticar. Brigit sonrió y asintió. Comida de verdad. Harald era un joven fuerte y ya estaba listo para comer.


  Los reyes menores, los rí túaithe que se habían reunido en Tara para unirse a la expedición de Máel Sechnaill contra Leinster, aún no habían partido. Aún deseaban ver algo de acción, o hacerse con el favor del rey o, mejor aún, con el favor de Brigit. Disfrutaban de los banquetes, de sacrificar terneros a un ritmo prodigioso, y, por tanto, había una buena cantidad de manjares disponibles a todas horas. Brigit hizo llamar a una de las jóvenes esclavas y le dijo lo que necesitaba. Poco después la muchacha volvió con un plato repleto de ternera y berza en grasa y pan basto con mantequilla, así como un cuenco con gachas y un cuerno repleto de hidromiel.


  Los ojos de Harald se abrieron al máximo cuando vio la comida, y su rostro se vio iluminado por un gesto de deseo que Brigit solía sentir dirigido a ella. Se sentó y sacó los pies por un lado de la cama. Buscó postura y se acomodó. Se detuvo para recuperar el equilibrio y se lanzó al ataque sobre el plato como un hombre del norte.


  Brigit intentó hacer gestos para que se calmase, intentó transmitirle que engullir como un lobo aquella pesada comida era peligroso para él, pero el hambre le eclipsaba la razón. Era inmisericorde, y todo lo que le venía a Brigit a la mente era el modo en que los perros de caza de su padre se abalanzaban sobre un trozo de carne lanzado en medio de la manada.


  Brigit se relajó y observó con una mezcla de satisfacción y no poco asco la forma en que Harald procesaba la comida armado con su cuchillo y sus dedos. Los rí túaithe no eran los más elegantes de los hombres, pero parecían delicados en comparación con la forma de comer del joven noruego.


  Harald estuvo menos de un cuarto de hora masticando, rasgando, tragando y limpiándose la boca con la manga de su no muy pulcra túnica antes de dejar el plato a un lado y tumbarse emitiendo un suspiro de satisfacción. Miró a Brigit por primera vez desde que llegara la comida y le sonrió; su sonrisa era tan cálida y tan llena de genuino afecto que el recuerdo de sus hábitos alimenticios se disipó de su mente. Dijo algo, Brigit no tenía ni idea de qué, pero el tono sonaba a «gracias». Hizo una pausa y añadió «Brigit».


  —No hay de qué, Harald —dijo ella, y él sonrió y asintió.


  Permanecieron así sentados un buen rato, y entonces Harald volvió a quedarse dormido, con la boca ligeramente abierta, la respiración suave y acompasada, muy alejada de las trabajosas bocanadas febriles. La constitución de Harald, decidió Brigit, debía de ser extraordinaria. Habría esperado que las fiebres le hubieran debilitado bastante más. Hubiera dado la sensación de que acababa de despertarse de una siesta.


  «Juventud…», pensó. Pero solo era unos años más joven que ella.


  Brigit se quedó donde estaba, mirándole mientras dormía: la mandíbula poderosa, el pelo pajizo cayéndole sobre los anchos hombros.


  «¿Es este el aspecto de un asesino pagano?», se preguntó. Pensó en las atrocidades perpetradas contra su gente por los hombres del norte; el saqueo del monasterio de Iona, donde habían masacrado a docenas de personas; la destrucción de Rathlin y Skye, la profanación de Inishmurray cerca de Sligo y de Roscam en la bahía de Galway.


  ¿Eran esos los semejantes de Harald?


  Entonces recordó ver, desde su ventana en la casa real de Gailenga, a su padre arrancándole las tripas a su marido, Donnchad Ua Ruairc. El hecho de que aquel hombre mereciera cada segundo de la agonía sufrida, y ella lo sabía, no servía para atenuar el horror del recuerdo.


  Brigit resumió todas las debilidades de los hombres en un solo suspiro; luego se puso en pie y salió de la estancia en silencio.


  Con Harald dormido, recorrió el pasillo hasta la habitación en la que estaba el hombre al que llamaban Bjorn el Gigante. Aunque Brigit considerase que su deber cristiano era cuidar de los rehenes, en realidad solo les dispensaba a los otros dos cuidados superficiales, mientras que a Harald le dedicaba casi todo su tiempo, aunque no se paraba a pensar por qué lo hacía.


  Hacía dos días desde la última vez que Brigit había pasado a ver a Bjorn el Gigante. Al menos se había estado recuperando bien, y ahora, salvo por una ligera cojera, estaba como si nunca le hubieran herido. Flann les había ordenado a dos de los guardias que permanecieran a la puerta de su habitación porque, al contrario que Harald, Bjorn el Gigante volvía a estar lo bastante fuerte como para suponer una amenaza real.


  Pero ahora no había nadie custodiando la habitación, y Brigit no encontraba una explicación de por qué.


  Se quedó ante la puerta. Esta, hecha de roble, tenía dos pulgadas de grosor y contaba con refuerzos de hierro, el objeto de los cuales era detener a cualquiera que quisiera acceder rápido a la estancia. Aguzó el oído, pero no pudo oír nada ahí dentro. Llamó a la puerta, vacilante. Era extraño: ella no solía llamar a las puertas. No recibió respuesta, no oyó ni un ruido.


  Lentamente levantó el pasador y abrió la puerta, lo suficiente como para asomar la cabeza. La habitación estaba hecha un desastre, la cama estaba volcada, la mesa hecha pedazos, la cruz que había estado colgada en la pared quebrada en dos y desechada en una esquina. Era como si allí hubiesen tenido encerrado a un oso salvaje. Pero estaba vacía.


  Brigit cerró la puerta y miró por el pasillo en penumbra. Se preguntó si lo que habían hecho había sido cambiarle de lugar, si su padre, al fin, se había hartado de tener a los fin gall bajo su techo y los había hecho encerrar en el calabozo. Quizá hubiera decidido que Harald no corriera la misma suerte porque presentía que su hija le tenía un particular aprecio al joven.


  «Si presintiera algo así, le rebanaría el cuello a Harald», pensó Brigit. Se dirigió entonces al gran salón, donde una docena de sirvientes y esclavos preparaban el banquete nocturno. En las mesas ya había un puñado de rí túaithe entregados al hidromiel, y la recibieron con miradas y palabras que expresaban su aprecio por su real porte. Ella se limitó a ignorarlos. Brigit cruzó el salón hacia las habitaciones que había al otro lado de la casa. Al otro, Olvir Barba Amarilla, le tenían alojado allí.


  Había centinelas en la puerta, dos hombres, bien armados, así que supo que se encontraba dentro. Se detuvo ante la puerta y esperó a que los centinelas la abrieran, pero dudaron. Brigit percibió el intercambio de miradas que se dio entre ellos.


  —Abrid la puerta —dijo Brigit, pero no se movieron.


  Se oyeron unas pisadas por el pasillo y los guardias miraron aliviados a Brian Finnliath, jefe de la guardia de Tara, que se acercaba a su habitual ritmo vigoroso.


  —Noble Finnliath —dijo Brigit dando unos pasos para ir a su encuentro.


  Brian Finnliath llevaba siendo jefe de la guardia la mayor parte de la vida de Brigit, y aunque su juramento le obligaba a proteger a todos los miembros de la casa real, siempre se había preocupado más por Brigit que por cualquiera de los otros. Solía hacerle pequeñas espadas de madera, cuando era niña, y le había enseñado a luchar. En una ocasión en que uno de los rí túaithe, con unos tragos de más, hizo un comentario soez, Brian le propinó una paliza que a punto estuvo de matarle, aunque luego salvó la vida del hombre al no informar a Máel Sechnaill del comentario.


  —Brigit, querida, ¿qué ocurre?


  —Quiero ver qué tal está el fin gall, pero estos hombres no me dejan pasar.


  Brian Finnliath miró a un lado y a otro con nerviosismo, tal y como lo habían hecho los guardias.


  —Señora, no creo que…


  No dijo más. Brigit se volvió antes de que cualquiera de los tres pudiera actuar, levantó el pasador y abrió la puerta.


  Allí estaba Olvir Barba Amarilla, tal y como había supuesto. No en la cama, sino en el suelo, tendido contra la cama. El brazo le colgaba describiendo un extraño ángulo. Tenía el pelo y la barba rígidos merced a la sangre seca y la túnica empapada al haberse orinado encima. La miró con el único ojo que era capaz de abrir; el otro lo tenía cerrado bajo una serie de bultos amoratados y carne ensangrentada.


  Brigit resolló. Se llevó las manos a la boca y dio un paso atrás. Sintió una de las manos de Brian Finnliath en el hombro y se la quitó de encima. Tragó saliva, dio media vuelta y echó a correr.
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      «Luchamos; jamás creí que mis actos violentos


      me fueran devueltos.


      Empapé en sangre mi centelleante espada».

    


    Saga de Egil

  


  Harald estaba durmiendo muy profundamente. Sentía el cuerpo pesado y estaba muy cómodo, era como si tuviese un colchón encima y otro debajo, hundiéndole, cubriéndole de calor y suavidad.


  Soñó con el mar. En sus sueños navegaba a bordo del Dragón rojo, salvo que este era mucho más largo que una nave de verdad, y el mástil, tan grueso como un árbol, sin vela ni aparejos, se elevaba hasta el cielo. Todos sus compañeros estaban ahí, y su padre, y su abuelo. Brigit también estaba.


  El barco subía y bajaba, se bamboleaba lentamente, como si estuviera navegando sobre las leves olas que mueren en la orilla, con la proa dirigiéndose a una playa pedregosa.


  Y entonces despertó. O eso creía. Podía ver la habitación, débilmente iluminada. Estaba oscuro, pero había luz, amarilla, suave, temblorosa, y Harald sintió alivio, pues odiaba la oscuridad. Tenía una mano en el hombro. Giró la cabeza. Brigit estaba a su lado, sacudiéndole.


  «Brigit… —pensó. Desde que superara las fiebres no había pensado en nada más—. La maravillosa Brigit ha venido a por mí…».


  Era como estar en el paraíso. Estaba descansado, no tenía frío y había una irlandesa preciosa que había venido a compartir lecho con él. Pero daba la sensación de que todo era un sueño, y, de pronto, dudó de que todo aquello fuera real.


  Miró a su alrededor, intentando recordar dónde estaba. Se acordaba de Brigit, pero ¿y qué más? ¿Dónde se encontraba?


  Intentó pensar porque, si recordaba dónde estaba, entonces podría saber si aquello era o no un sueño, si la bella Brigit era una mujer de verdad o tan solo una agradable visión de su mundo onírico.


  Pero ella estaba allí, tirándole del brazo. Por lo visto, quería que saliera de la cama, algo que él no quería hacer. Lo que quería era que ella se metiera en la cama con él. A pesar de la insistencia de su abuelo, Harald nunca había estado con una mujer; pensarlo le ponía un poco nervioso, pero de algún modo sentía que todo sería diferente con Brigit. Brigit y él se fundirían en uno, encajarían como la crema de avena y la miel y todo saldría bien y sería maravilloso.


  Pero ella no hacía sino tirar de su brazo, así que sacó los pies de la cama y se sentó, y bien que le dolía dejar la calidez de aquel cómodo lugar.


  En cuanto estuvo sentado, Brigit dio media vuelta; parecía estar buscando algo. Harald miró a un lado y a otro de la habitación, iluminada por la pequeña lámpara de aceite que Brigit debía de haber traído consigo, y empezó a acordarse de todo. Estaba recluido en aquella elegante habitación, aunque no estaba seguro de quién. Le estaban tratando bien, pero aun así no le dejaban salir de la estancia, y no sabía por qué. Recordaba al jarl que había hablado con él: Harald suponía que se trataba de un jarl, ese que se llamaba Flann. Solo después de que se fuera, Harald se dio cuenta de que Flann no había respondido a sus preguntas, salvo cuando dijo que su padre estaba en camino.


  Su padre… En realidad, Harald no había pensado en su padre, ni en Ornolf ni en los demás. Había tenido tanto en lo que pensar, y estaba tan débil, y Brigit le ocupaba tanto la mente… Pero ahora, sentado al borde del lecho, le asaltó una profunda sensación de desamparo, intensa como nunca antes. No era la soledad que sentía cuando trabajaba en las mieses altas en primavera, en Agder, sino algo mucho más intenso. Como si estuviera pisando agua en alta mar. Todo lo que conocía había desaparecido.


  Entonces Brigit volvía a estar ante él, con su preciosa cara con forma de corazón y su cabello negro cayéndole por los lados. La muchacha le entregó sus botas y él se las quedó mirando, no sabía muy bien lo que quería, pero asintió.


  Brigit se las lanzó con expresión exasperada y Harald las cogió y se las puso; por lo visto, eso era lo que la irlandesa quería. Siguió mirándola mientras se envolvía los tobillos con las tiras de cuero y se las ataba. Había algo diferente en ella. Vestía un pesado manto de lana, como el que pudiera llevarse en el exterior. Jamás la había visto vestida así.


  Tenía una cesta a los pies de la que sacó una larga prenda oscura. Brigit le animó a que se pusiera en pie y él hizo lo que le pedía.


  La prenda resultó ser una capa, o un abrigo de algún tipo, hecho de lana basta; era una prenda áspera. Brigit la cogió por abajo para que Harald metiera la cabeza. La noche era cálida: a Harald no le daba la sensación de necesitar más ropa, pero empezaba a presentir que Brigit no admitiría protestas, así que metió la cabeza y buscó las mangas con los brazos.


  Miró hacia abajo para poder contemplar la holgada prenda, mientras Brigit le ataba una cuerda a la cintura. Parecían las mismas ropas que Harald había visto llevar a los sacerdotes cristianos en los monasterios que él y sus compañeros saqueaban. Se preguntó si iban a alguna parte, Brigit y él.


  Brigit alargó la mano para tirar de la capucha de la prenda y cubrir así el rostro de Harald. Era grande y reducía el ángulo de visión, pero, nuevamente, Harald no protestó. Brigit dio un paso atrás para contemplarle y luego asintió; parecía satisfecha, algo que a Harald le hizo feliz.


  Brigit cogió la lámpara de aceite y la cesta y caminó sin hacer ruido hasta la ventana que había en la pared del fondo de la habitación. Estaba bloqueada por una gruesa contraventana de madera que se cerraba desde fuera por las noches. Harald había intentado abrirla en varias ocasiones. Pero esa noche, por lo visto, no estaba cerrada, pues Brigit sopló para extinguir la llama de la lámpara y, lentamente, empujó la contraventana y sacó la cabeza.


  La brisa nocturna irrumpió en la estancia, fría, húmeda y fresca, y, con ella, sonidos distantes y ahogados. Harald se acercó a Brigit, ansioso por mirar por la ventana y oler el aire fresco y, quizá, tocar a la muchacha. Pero aún no sabía lo que estaba ocurriendo.


  Sintió que las piernas le fallaban al cruzar la estancia, su cabeza parecía estar nadando. Hacía tiempo, no recordaba cuánto, que no ponía los pies en el suelo más que unos instantes. Hizo memoria. Desde la pelea en el langskip.


  Se acercó más a Brigit y esta le puso la mano en el pecho para que se detuviese, y él se detuvo. La muchacha volvió a mirar por la ventana, observó a derecha e izquierda y luego, con un rápido movimiento que sorprendió a Harald, dejó caer la cesta por la ventana, luego se encaramó a la repisa y se dejó caer hasta llegar al suelo. Volvió a mirar a un lado y a otro, se volvió y le animó a que hiciera lo mismo.


  Algunas cosas estaban empezando a aclararse. Brigit quería huir con él. No estaba seguro del porqué. ¿Acaso estaba en peligro en esa casa? Había creído estar entre amigos.


  Brigit volvió a hacer un gesto enfático con la mano y Harald también se encaramó a la repisa y se dejó caer al suelo. Se sentía raro: ni los brazos ni las piernas le respondían como antes.


  Percibió movimiento en la oscuridad, el sonido de unos pies a la carrera, y, de pronto, tres grandes perros se abalanzaron sobre ellos, jadeando y gruñendo. El cuerpo de Harald se tensó, y sintió una oleada de pánico; no le gustaban los perros, pero Brigit alargó la mano, la bajó y los perros la olisquearon y se frotaron contra ella, ansiosos por que sus largas uñas les rascaran el cuello.


  Los últimos días habían sido cálidos y soleados, pero ahora empezaba a caer una leve neblina, fresca, húmeda, sobre el rostro y las manos de Harald. Le sentó bien. Brigit recogió la cesta y empezó a andar. Harald y los perros la siguieron.


  El noruego miraba hacia los lados mientras caminaban; tenía curiosidad por el lugar en el que llevaba… no sabía cuánto tiempo. La luna, oculta tras unas nubes espesas, iluminaba la zona con una luz apagada. Había una docena de edificios, desde los pequeños, redondos y con techumbres de paja hasta la gran estructura de madera que se alzaba sobre el resto y que Harald supuso se trataba de la casa comunal, o de una especie de templo. Caminos bien trillados y flanqueados por vallas de madera se entrecruzaban por todo el enorme recinto. También había huertas y árboles frutales. Podía oler los caballos y los restos de las hogueras que languidecían.


  Todo el perímetro estaba rodeado por una muralla circular de unos veinte codos de altura y, probablemente, de una milla de diámetro. En la oscuridad no podía discernir de qué estaba hecha, pero si era como el resto de las murallas que se había encontrado en sus incursiones por Irlanda, debía de estar hecha de barro y madera.


  Era una noche preciosa, a pesar de la llovizna, y Harald disfrutó del paseo después de haber pasado tanto tiempo recluido. A medida que iba caminando, pudo sentir que la fuerza y la coordinación volvían a sus miembros, y eso era bueno.


  Entonces Brigit se paró en seco, y a punto estuvo de chocar con ella. La muchacha se volvió y le miró. Eran casi de la misma estatura; ella tenía el rostro arrugado por la preocupación, algo que le sorprendió, pues él estaba disfrutando mucho del paseo.


  La irlandesa alargó la mano y le arregló la capucha para que le cubriera aún más la cara, lo que supuso que aún le resultase más difícil ver, pero no se resistió. Se preguntaba por qué Brigit estaba haciendo eso, qué estaba ocurriendo.


  Y entonces un relámpago interior le hizo comprender: ¡Brigit había decidido que debían huir juntos! Estaba enamorada de él, pero su padre no dejaría que se casaran por alguna razón, quizá porque Harald era noruego, o demasiado joven, así que ella había decidido huir.


  Era la única explicación que tenía sentido.


  Harald sintió que se apoderaba de él una especie de calidez, como si se estuviera metiendo en una bañera. Sonrió y ella le sonrió a él, con una sonrisa vacilante. Era normal que ella no estuviera tan emocionada como él, Harald lo comprendía. No debía de ser una decisión fácil abandonar su vida por un hombre con el que, en realidad, jamás había hablado.


  Los pasos de Harald ganaron en vigor cuando reanudó la marcha para seguir a la que pronto sería su amante. Podía ver que se dirigían a una de las puertas de la muralla, aunque por el tamaño juzgó que no debía de ser la principal. Se preguntaba qué hora sería. La sensación era de profunda oscuridad, de que mediaba la noche.


  Estaba a veinte pasos de la puerta cuando Harald vio a un hombre que salía de entre las sombras, y se sobresaltó un poco. No esperaba ver a nadie. Y luego otro, saliendo del otro extremo. Centinelas. Brigit no dejó de dar grandes zancadas y Harald la siguió.


  Habló uno de los centinelas. Las palabras no tenían ningún sentido para Harald, pero el tono parecía mezclar deferencia e inquietud a partes iguales. Brigit respondió algo y señaló a Harald. Harald intentó ocultarse aún más en su capucha.


  Llegó el otro centinela, que examinó a Harald, y el noruego le examinó a él. Llevaba casco, pero no armadura. Tenía un cuchillo grande al cinto y blandía una lanza, aunque no tenía espada. El otro centinela, el que seguía hablando con Brigit, iba armado de igual manera.


  «Para ser centinelas, casi van desnudos», pensó Harald. Un hombre del norte no iría ni a la casa comunal armado tan a la ligera, eso por no hablar de uno que estuviera apostado como centinela.


  Harald se volvió a Brigit, que seguía su conversación con el primero de ellos. Cada vez hablaban más alto, con un tono más estridente; parecía que se habían enredado en toda una discusión. De pronto el segundo centinela se acercó a Harald y, con un rápido movimiento, le quitó la capucha. La conversación se detuvo. Los centinelas esbozaron un gesto de suficiencia. Brigit parecía aterrada.


  «Esto es absurdo», pensó Harald. ¿Por qué se molestaban en hablar tanto? ¿Dos centinelas armados únicamente con cuchillos y con esas extrañas lanzas que ni siquiera esperaban una pelea? A Harald le habían educado en el combate desde niño, había vivido más enfrentamientos que la mayoría de soldados profesionales, y sabía cuándo algo era fácil.


  «¿Tengo las fuerzas suficientes?», pensó para sí. Podía sentir en los brazos y en las piernas el efecto debilitador del tiempo que había estado enfermo.


  Sí. El paseo y la comida le habían hecho bien. Quizá no estuviera en condiciones de enfrentarse a un muro de escudos, pero sí podía reducir a aquellos dos centinelas mal armados.


  Con las mismas, y a toda velocidad, le arrancó de las manos la lanza al hombre que tenía más cerca. Este, sorprendido por el raudo movimiento, no hizo nada por resistirse. Estaba abriendo la boca para hacer algún ruido, para expresar algún tipo de protesta, cuando Harald le hundió el regatón de la lanza en el estómago. El centinela se dobló, acompañado por el sonido del aire que le abandonaba, y Harald le propinó un rodillazo en la cara, lo que le propulsó hacia atrás haciéndole caer al suelo.


  El noruego giró en el momento en el que el otro lanzaba una estocada con su asta, pero Harald sabía que lo haría, así que dio un paso a un lado y usó su propia lanza a modo de vara para, a una distancia tan corta, golpear al hombre en la cabeza. El asta de madera emitió un seco tintineo al impactar contra el yelmo del centinela. Este trastabilló hacia un lado, y Harald giró la lanza para golpearle en el otro costado.


  El centinela cayó de rodillas. Harald retrocedió con la lanza y dirigió la perversa punta de hierro hacia el punto del pecho que habría de acabar con su vida de forma rápida y silenciosa. Tensó los brazos antes de asestar el golpe, y entonces notó una mano en el brazo que pretendía impedírselo. Y oyó a Brigit decir en un brusco susurro:


  —¡No!


  Harald volvió la cabeza para mirarla. Los ojos de la muchacha estaban abiertos al máximo, negaba con la cabeza. Por alguna razón no quería que matara al centinela. Dado lo intenso del momento, había olvidado que ella se encontraba allí. Los perros saltaban por ahí, jadeaban y gruñían, pero no se metieron en medio.


  «Es uno de los suyos —se percató Harald—. Ella es irlandesa, como el centinela». Brigit no era noruega. Si iban a pasar toda una vida juntos, tendría que recordarlo.


  Harald asintió, y fue recompensado con un gesto de alivio en el rostro de Brigit. El centinela aún estaba de rodillas, seguía ligeramente aturdido. Con la punta de la lanza Harald le quitó el casco al hombre y luego le golpeó con el asta como si fuera un garrote, en la cabeza, dejándolo inconsciente. Viviría, pero no daría la voz de alarma hasta pasado un buen rato.


  Harald dejó caer la lanza y cogió al centinela por las piernas. Le arrastró hacia las sombras de la puerta, después hizo lo mismo con el otro. Les sacó los cuchillos de las vainas y se los colgó de la cuerda que llevaba a la cintura; luego recogió las lanzas. Respiraba entrecortadamente. Le temblaban las piernas.


  Brigit levantó la pesada barra de madera que servía para atrancar la puerta y empujó para abrirla, lo justo para que una persona pudiera escurrirse por la apertura.


  —Vamos —dijo Harald en un susurro, mientras le hacía un gesto a Brigit para que le siguiera a través de la puerta, pero la muchacha dudó y negó con la cabeza.


  Harald volvió a hacer el gesto y, una vez más, Brigit negó señalándole a él y luego señalando a través de la puerta abierta, como si quisiera que se fuese solo.


  Harald, frustrado, frunció el ceño. Con el amor que compartían, las palabras no habían sido necesarias hasta ahora. ¿Cómo podía hacerle entender que todo iría bien, que él la protegería? Ahora fue él quien negó con la cabeza, gesticuló de nuevo, pero ella no le seguía.


  —Ve… te… so… lo —dijo ella.


  Harald no entendió las palabras, pero supuso que le estaba diciendo que tenía demasiado miedo de llevar a cabo el plan de fugarse con él. Pero ahora Harald era un hombre, no un chiquillo, y Thorgrim le había enseñado lo que significaba ser un hombre: entre otras cosas, mostrarse decidido, tomar el mando.


  Cogió las lanzas con la mano izquierda y dio un paso firme hacia Brigit. Antes de que la irlandesa pudiera reaccionar, antes incluso de que pudiera moverse, Harald se agachó, le rodeó los muslos con el brazo derecho y se incorporó para cargarla al hombro.


  —¡Ah! —dijo ella: fue una leve exclamación de sorpresa, con tan solo un toque de indignación.


  En tres zancadas Harald salió por la puerta, llevando a su verdadero amor a vivir una nueva vida juntos.
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      «Quien duerme por la mañana


      deja mucho por hacer.


      Es el rápido quien obtiene el botín».

    


    Hámavál

  


  El tiempo había sido excepcional: cinco días de sol en las costas de Irlanda. Pero con el amanecer llegó el fin de tan feliz circunstancia.


  Durante las horas de oscuridad, una leve neblina había empezado a cubrirlo todo de una capa de humedad. Entonces, poco después del alba, llegaron las nubes bajas y tormentosas y la lluvia empezó a caer de inmediato.


  Magnus Magnusson, sentado en su caballo en lo alto de una colina y observando el océano, sintió los primeros riachuelos de lluvia recorriéndole la capa y los aros de la cota de malla, dando lugar a zonas frías en la túnica de lana que llevaba puesta. Se secó el agua de los ojos y se pasó los dedos por la barba; luego contempló el punto en el que el langskip había desaparecido entre la niebla y la lluvia.


  —Esto ha sido un error —dijo Cormac Ua Ruairc, también a caballo junto a Magnus—. Hemos sido unos necios, deberíamos haberlos capturado cuando tuvimos la oportunidad. Ahora quién sabe si volveremos a verlos.


  Cormac no le hablaba a Magnus, sino al hombre que tenía al lado, Niall Cuarán, segundo al mando de las tropas irlandesas. Niall era lo que los irlandeses llamaban «rí túaithe», lo que significaba, según Magnus lo entendía, que se decía rey de algún insignificante pozo de inmundicia.


  —No ha sido un error —dijo Magnus. Le molestaba sobremanera que Cormac hablase como si no estuviera allí, algo que hacía con cierta frecuencia.


  —Si no escampa —le dijo Niall a Cormac—, nunca sabremos por dónde han ido tierra adentro.


  «Lo sabríais —pensó Magnus—, si tuvierais alguna noción de lo que es un barco, maldito irlandés ignorante, presumido y follacabras».


  —Solo pueden moverse a golpe de remo. Me encargué de ello —dijo Magnus—. No pueden ir más rápido que un hombre a caballo, al trote. Y tampoco pueden desembarcar en cualquier parte. Un langskip solo puede hacerlo en según qué sitios. Si seguimos por la costa, con los jinetes dispersos a una milla los unos de los otros, y mantenemos vigiladas todas las playas que hay a un día de marcha, entonces, por el martillo de Thor, los encontraremos.


  Cormac y Niall se miraron. Magnus estaba seguro de haber visto una mueca de burla en el rostro de Niall.


  —Claro, por el martillo de Thor —dijo Cormac, y tanto él como Niall hicieron el gesto cristiano llevándose la mano a la frente, a la tripa y a los hombros.


  Magnus no sabía qué era lo que esperaban conseguir con ese conjuro. Lo que sí sabía era que estaba harto de la actitud paternalista de ambos.


  Magnus tiró de las riendas para colocarse ante Cormac, para que el ruiri exiliado de Gailenga y él estuvieran cara a cara.


  —No lo olvides, Cormac…


  —Mi señor Cormac —le corrigió el irlandés.


  —No lo olvides, Cormac, no puedes encontrar la corona sin mí, y sin la corona nunca serás más de lo que eres ahora: un rey menor que ni siquiera gobierna en la patética mies que llama reino. Arrástrate ante tu dios si así lo deseas, yo me arreglaré con el mío, pero no te atrevas a burlarte de mí de nuevo o te aseguro, por mis dioses, que cruzaremos espadas.


  Hundió los talones en los flancos de su caballo y salió al galope hacia el ahora pantanoso prado en el que los sirvientes empezaban a recoger el campamento. Aun con la fría lluvia recorriéndole la cara, podía sentir que la piel le ardía de rabia.


  


  Magnus y Cormac, los líderes de la alianza entre daneses e irlandeses, ya de por sí una coalición incierta, no eran los únicos que observaban cuando el Dragón rojo desapareció entre la niebla y la lluvia. Oculto entre la maleza, con las pieles alrededor de los hombros, Thorgrim, el Lobo Nocturno, observaba mientras su barco parecía ser engullido por la neblina. Fue una sensación inquietante; a Thorgrim no le gustaba estar alejado de su barco, y por el modo en que la nave iba desdibujándose ante sus ojos, daba la sensación de que estuviera haciendo la travesía de este mundo al siguiente, algo que a Thorgrim le puso nervioso.


  A juzgar por los murmullos y lenguaje corporal de la docena de hombres que tenía con él, no debía de ser el único que se sentía así.


  Metió la mano bajo su capa de pieles y se tocó los dos amuletos de plata que le colgaban del cordón que llevaba al cuello: un martillo de Thor que le diera su padre muchos años atrás y una cruz que le entregara Morrigan en la prisión de Dubh-Linn. Entre ambos tuvo la sensación de estar bastante bien aviado.


  —Dejad de murmurar, malditas viejas cobardes y supersticiosas —les regañó Thorgrim volviéndose, aún de cuclillas.


  La lluvia le recorría el cabello, la barba y el rostro. Se secó la cara con una mano. En otra ocasión el yelmo le hubiera protegido un tanto, pero hacía tiempo que no lo tenía, se lo habían llevado los daneses, y los pocos cascos que habían conseguido en la casa comunal se los habían quedado sus hombres.


  Morrigan estaba a su lado; llevaba la capucha empapada y pegada a la cabeza. Había dejado claro que no tenía deseo alguno de quedarse a bordo del langskip sin Thorgrim, menos aún después, teniendo en cuenta que los comentarios de Ornolf cada vez eran más lascivos y directos. Thorgrim se mostró de acuerdo en que desembarcara. Alguien que conociera el terreno y la lengua podía ser de utilidad.


  Se agitaron los arbustos y apareció Egil el Cordero entre los helechos. Llevaba un escudo que no tenía cuando Thorgrim le envió a explorar.


  —Dejaron a un hombre vigilando la playa —informó—. Ahora tienen un hombre menos y Egil tiene un escudo.


  Se echó el escudo a la espalda. Era redondo, contaba con un umbo saltón y puntiagudo y estaba enfundado en una gruesa capa de cuero. No estaba pintado.


  —Ese escudo no es danés —dijo Thorgrim.


  —No. Por las pintas, el tipo debía de ser irlandés —coincidió Egil.


  Thorgrim arrugó la frente. Miró a Morrigan a los ojos; ella también parecía extrañada. Si aquellos que los seguían no eran los hombres de Orm, ¿quiénes eran?


  —Vamos —dijo Thorgrim.


  Salió con cautela de entre la maleza y observó los campos sinuosos que se extendían ante él en todas direcciones. Estaban solos. Se incorporó y salió a campo abierto, se sintió muy expuesto. Sus hombres le siguieron.


  Remontaron la colina en formación dispersa. Las amplias extensiones les permitirían ver un ataque desde lejos, lo cual era positivo, ya que no disponían de muchas armas. Cada hombre llevaba una espada o una lanza, al menos, pero tan solo tenían seis escudos, incluyendo el de Egil, y cuatro yelmos entre los doce. Tan solo contaban con el factor sorpresa.


  Atravesaron media milla de hierba húmeda, ocultándose entre árboles y arbustos para no estar a la vista. A Thorgrim el paisaje se le antojó bastante diferente a la tenue luz del día de lo que había percibido durante su sueño de lobo, pero seguía reconociendo el lugar y sabía, sin lugar a dudas, hacia dónde se dirigía.


  —No rebasaremos la cima de la colina, daremos un rodeo hacia aquellos matorrales —dijo Thorgrim señalando hacia la maraña de maleza que había cerca de la cumbre de la colina que remontaban.


  Encorvados y moviéndose rápidamente, los fin gall bordearon la cresta y se metieron entre los arbustos. Thorgrim oyó quedas maldiciones y ahogadas protestas de dolor a medida que sus hombres se raspaban la cara con las ramas o tropezaban con las raíces retorcidas.


  Al fin llegaron al lugar desde el que poder divisar los campos. A media milla de distancia el enemigo recogía el campamento. Las grandes tiendas caían como globos de tela cuando se les retiraba el poste central. Había en torno a una docena de hombres dando vueltas por el campamento. Dos carretas tiradas por caballos esperaban a recibir la carga.


  «Una docena de hombres —pensó Thorgrim—, y el resto por ahí, intentando darnos caza». Si fuera él quien estuviera intentando dar con el langskip, haría que sus hombres se dispersaran a lo largo de la costa y se dirigieran a toda velocidad hacia donde fuera que pudiera desembarcar la nave. Dejaría atrás a un puñado de hombres, sirvientes en su mayoría, con una escasa guardia que los protegiera contra posibles bandidos y para supervisar la recogida de los enseres.


  Supuso que eso era exactamente lo que había hecho el hombre de Orm.


  A los daneses aún les llevó otra hora recoger las tiendas y los postes y colocarlos en las carretas, así como guardar toneles, cacharros, ollas de hierro, asadores y todos los accesorios necesarios en campaña. Thorgrim se preguntaba cómo esas gentes, moviéndose a ritmo de glaciar, habían podido abandonar Dinamarca; eso por no hablar de haberles arrebatado Dubh-Linn a los noruegos.


  Fuera como fuere, daba gracias por la falta de entusiasmo que mostraban desempeñando su labor, porque así la de Thorgrim sería más sencilla. Guio a sus hombres hacia el norte por un caminejo embarrado; apenas podía recibir el nombre de camino, que recorría los campos, por donde tendrían que desplazarse las carretas. Llegaron al lugar en el que el sendero partía un robledal en dos antes de ascender. Thorgrim dividió a sus hombres a ambos lados del camino, emboscados entre la maleza, y allí esperaron.


  El noruego empezaba a pensar que había cometido un error, que las carretas se dirigían en otra dirección, cuando oyó el primer lamento de los ejes de madera y las sordas pisadas de las pezuñas de los caballos por encima del golpeteo de la lluvia sobre las hojas. Miró a su izquierda. Skeggi Kalfsson y Svein el Bajo estaban ahí agazapados, con las armas listas y los rostros bien centrados en el camino. A su derecha, Thorgerd Brak, recuperado de las heridas que recibiera durante la huida de Dubh-Linn, también estaba preparado, así como otros dos que Thorgrim no podía identificar por la maleza. Al otro lado, bien ocultos, esperaban Egil el Cordero y los cinco hombres que tenía con él.


  La respiración de Thorgrim se tornó rápida y poco profunda al prepararse para la lucha. Sintió que su mente se agudizaba hasta no quedar nada en ella, salvo el mundo de la batalla. Y entonces apareció el enemigo.


  En cabeza venía un jinete. Portaba cota de malla, un yelmo cónico y un escudo de vivos colores. No había duda de que aquel hombre era danés. Por Thor y por Odín, Thorgrim hubiera deseado disponer de arqueros que hubiesen abatido a aquellos hombres primero, pero habría de ser así. Tanto sus arcos como sus flechas les habían sido incautados en Dubh-Linn, y no pudieron encontrar tales armas en la casa comunal.


  Y entonces cualquier idea que pudiera incluir arqueros y tácticas abandonó su cabeza, como las ondas de un charco, dispersándose hasta desaparecer. Oyó el grito de guerra que emitió su garganta, y antes de poder siquiera pensar en ello, estaba en pie, gritando como un demente, aullando y cargando desde la maleza en dirección al jinete danés.


  La sorpresa no podría haber sido más completa, y resultaba evidente por el gesto facial del danés, en esos instantes antes de morir bajo la espada de Thorgrim, que no estaba seguro sobre si aquellas criaturas surgidas de la espesura eran hombres o no. Irlanda era un lugar encantado. Era algo bien sabido entre los hombres del norte.


  El danés aún estaba desplomado sobre su silla cuando Thorgrim le sacó la espada de la vaina y se giró para enfrentarse al siguiente. La mitad de los hombres que iban con el bagaje eran esclavos desarmados, que empezaron a correr, tan rápido como podían, de vuelta al camino. Los hombres de Thorgrim los dejaron marchar.


  Skeggi Kalfsson y Hall Gudmundarson estaban trabados en combate con el hombre que llevaba la carreta que iba en cabeza, un gigante de barba espesa y una gran mata de pelo que, aun a merced de la lluvia, se negaba a posársele en la cabeza. Atacaba y bloqueaba golpes con la lanza mientras los dos noruegos hacían lo posible por superar la letal punta y hacer que sus espadas cumpliesen su cometido. No parecían sino dos perros tanteando a un lobo furioso.


  Thorgrim se apresuró a unirse a la refriega, pero, antes de que pudiera hacerlo, los hombres que había al otro lado de las carretas, superada la sorpresa de la emboscada, saltaron por encima de los surcos y rodearon los vehículos, espadas y lanzas en mano, llevándose al tiempo los coloridos escudos pintados, así como los cubiertos de cuero, de la espalda a los brazos. Thorgrim se detuvo en seco y giró la cintura para evitar que una espada se le hundiera en el cuello. Un escudo apartó su espada a un lado.


  Y justo en el momento en el que el resto de los enemigos corrían hacia la lucha, justo cuando los hombres de Thorgrim estaban a punto de verse desbordados, justo cuando la escolta del bagaje se veía ganando la iniciativa, Egil el Cordero y sus hombres, en el momento oportuno, emergieron de la maleza emitiendo a voz en grito sus alaridos de guerra.


  Los hombres que custodiaban las carretas dudaron, confusos ante ese nuevo ataque. Y en ese preciso instante concluyó el enfrentamiento.


  El hombre que luchaba con Thorgrim se volvió alertado por el nuevo ataque, y el noruego le hundió la hoja en el pecho. El gigante de la mata de pelo salvaje había caído, atravesado por tres espadas, aunque no antes de hundirle la lanza a Hall Gudmundarson en la garganta.


  Thorgrim se quedó en el sitio, jadeando, con la espada en la mano, observando a los muertos y heridos que tenía alrededor. De sus hombres, solo Hall había muerto y algunos tenían heridas leves.


  —Egil, echa una carrera hacia el camino y comprueba que los demás no vuelven —dijo Thorgrim.


  Morrigan salió de la espesura. Si estaba aterrorizada por lo que acababa de presenciar, ciertamente no lo parecía. Dio unos pasos hasta el gigante, que yacía junto a la carreta, con los ojos abiertos, con la vida huyendo de su cuerpo a raudales de sangre que se mezclaba con la lluvia y creaba pequeños arroyos en el sendero enfangado.


  Le habló en irlandés. Él la miró con odio. Ella volvió a hablar. Él le escupió tres palabras, luego cerró los ojos y dejó de moverse.


  Thorgrim se puso al lado de Morrigan.


  —¿Qué le has dicho?


  —Era irlandés. Le he preguntado quién es su señor.


  Thorgrim miró al caído. Tanto las ropas como las armas delataban claramente que no se trataba de un hombre del norte. Pero el hombre que había cabalgado en cabeza era, sin lugar a dudas, un danés.


  —¿Y qué ha dicho?


  Morrigan estaba con el ceño fruncido.


  —Ha dicho «Cormac Ua Ruairc».


  —¿Quién es ese?


  —Es el hermano de Donnchad Ua Ruairc, que era ruiri, rey de Gailenga. Donnchad era el marido de Brigit, la hija de mi señor, Máel Sechnaill. Hasta que mi señor le mató.


  Thorgrim gruñó. Aquellos irlandeses parecían matarse entre ellos a más velocidad de lo que podían hacerlo los nórdicos, pero no tenía tiempo de andar pensando en el complejo parentesco que acababa de describir Morrigan.


  —Skeggi, girad esas carretas —dijo Thorgrim—. Vosotros, id a por los caballos que se han desbocado. Snorri, ve a decirle a Egil que nos vamos.


  No sin dificultad, y no sin alguna maldición, giraron las carretas y el bagaje, guiado por sus nuevos propietarios, volvieron por donde habían venido. Thorgrim escupió agua de lluvia y tembló merced al frío. Su único consuelo era que su enemigo, fuera quien fuese, ahora estaba privado de comida y cobijo, algo que haría que su vida fuera algo más desagradable.


  


  Asbjorn el Gordo observó el enfrentamiento desde la seguridad relativa del robledal. Solo llevaba sus pantalones ajados, temblaba de frío, estaba sucio y hambriento y tenía un grillete de hierro al cuello. Asbjorn, por primera vez desde que cayera tan bajo, fue capaz de olvidar sus penurias al presenciar la emboscada y ser testigo de la masacre de sus torturadores.


  Había supuesto que el traidor Magnus acabaría con él en el monasterio de Baldoyle, pero su enemistad era demasiado profunda como para acabar en eso. Magnus quería disfrutar. Primero torturaría a Asbjorn, le haría sufrir una humillación insoportable.


  Magnus le había dejado casi desnudo, le había puesto un grillete en torno al cuello, y había hecho que su secuaz, Hallkel el Tarado, tirase de él como si fuera una res, haciéndole trastabillar, descalzo, tras las carretas. Asbjorn apenas podía hacerse cargo de lo rápido que había cambiado su suerte.


  Había pasado la noche atado a un poste, como un animal, en la periferia del campamento. La mañana no le trajo ningún alivio, sino más desgracias, con la fría lluvia cayendo sobre su oronda corpulencia desnuda, con el grillete mordiéndole la blanda piel del cuello, mientras Hallkel tiraba de él para que avanzase.


  Las carretas se acercaban al robledal cuando Asbjorn tropezó, cayó sobre el fango y se sintió demasiado abatido como para ponerse en pie, aunque Hallkel tirase de la cadena y empezase a propinarle patadas. Las carretas estaban a cien pasos de distancia cuando sufrieron la emboscada en la espesura.


  Hallkel el Tarado, tal y como indicaba su nombre, no era el más inteligente de los hombres de Magnus, pero era leal y cumplía órdenes. Y sus órdenes habían sido vigilar a Asbjorn el Gordo. Así que en vez de abandonar a Asbjorn y unirse a la lucha, Hallkel se lo llevó al bosque, donde se agazaparon entre la maleza y fueron testigos de la rápida y sangrienta batalla, claramente inclinada en favor de los atacantes.


  —No hagas ruido —le susurró Hallkel a Asbjorn mientras las carretas daban media vuelta y los asaltantes volvían al lugar del que habían salido.


  Asbjorn negó con la cabeza. «Idiota», pensó. Como si fuera a llamar a los hombres que acababan de masacrar a la guardia del bagaje. Pero mientras permanecía agazapado, en absoluto silencio, inmóvil, salvo por los involuntarios temblores que le producía el frío, apretando los dientes para que no le castañetearan, Asbjorn Gudrodarson vio una oportunidad.


  No dijo nada cuando pasaron ante ellos las carretas, cuando oyó los pies de los asaltantes siendo succionados por el barro mientras caminaban. Permaneció en silencio incluso cuando vio el rostro del hombre que los lideraba, incluso cuando reconoció a Thorgrim, el Lobo Nocturno, el mismísimo hombre al que estaban intentando dar caza y que, ahora, los había cazado a ellos. No habló hasta que las carretas estuvieron fuera de la vista, recorriendo el camino por el que habían venido.


  —¿Sabes quién era ese? ¿El que ha atacado las carretas? —preguntó Asbjorn en voz baja.


  —No —dijo Hallkel.


  El guerrero aún miraba hacia el camino por el que había desaparecido el bagaje. Asbjorn pudo identificar la confusión en su voz. Hallkel no estaba seguro de lo que había ocurrido, de si había hecho lo correcto, de qué debía hacer ahora.


  —Eran bandidos irlandeses —dijo Asbjorn—. Los daneses no podemos igualarnos a ellos.


  —¡Ja! —dijo Hallkel indignado—. No hay irlandés que pueda igualarse a nosotros.


  —¿Crees que los daneses, Orm y los suyos, podrían derrotar a un ejército irlandés?


  —¡Por supuesto! ¡Igualamos a cualquier guerrero del mundo! Somos mejores.


  —Mmmmm —dijo Asbjorn. Esperó.


  —¿Qué? ¿A qué te refieres?


  —Pues a que, en ese caso, no parece que las cosas pinten bien para ti, ¿no crees? Te has unido a los irlandeses contra Orm y ahora me dices que los irlandeses van a perder.


  Hallkel permaneció en silencio mientras valoraba lo dicho.


  —Yo no me he unido a los irlandeses… —protestó, pero en su voz había más duda que firmeza.


  —Sigues a Magnus. ¿Acaso cabalga ahora Magnus con daneses? No, ahora cabalga junto a un rey irlandés que lo único que quiere es echarnos al mar. ¿Qué les ocurrirá a aquellos que siguen a Magnus cuando Orm derrote a los irlandeses tal y como dices que lo hará? Mírame —continuó Asbjorn—. Yo podría haberme unido a Magnus. Pero prefiero soportar ahora esta terrible humillación antes que sufrir lo que Orm les hará a aquellos que se han vuelto contra él.


  El discurso provocó que Hallkel permaneciera un rato en silencio. Cuando al final habló, parecía aún más confuso, más aterrado que nunca.


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó.


  —Yo te diré lo que debes hacer —dijo Asbjorn.
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      «El viajero debe agudizar el ingenio.


      Todo es fácil en casa».

    


    Hámavál

  


  Magnus Magnusson cabalgaba por el borde del acantilado. A su izquierda, tierra adentro, se extendían los prados húmedos, con su habitual color verde intenso apagado por la lluvia y la niebla. A su derecha, los farallones rocosos y empinados descendían hasta las olas que rompían en la base.


  Dirigió la mirada hacia el océano, hacia el lugar en el que la niebla y el mar se convertían en uno. Tenía sus esperanzas puestas en ver el langskip noruego emerger de la neblina, esperaba que los noruegos decidieran que la apuesta más segura pasaba por mantener la tierra a la vista, para que el danés, a su vez, pudiera verlos. Magnus estaba preocupado.


  El trato era sencillo. La Corona de los Tres Reinos y el gobierno de Cormac Ua Ruairc sobre Brega, Leinster y Mide, a cambio de un ejército combinado de irlandeses que derrocara a Orm y colocara a Magnus en su lugar. Una alianza entre daneses e irlandeses. En cuanto dejaran de luchar entre ellos, toda Irlanda estaría a su merced.


  La alianza con Cormac había supuesto meses de negociaciones extremadamente peligrosas. Una palabra fuera de lugar, una traición por parte de cualquiera de los hombres involucrados, y Orm Ulfsson hubiera ejecutado a Magnus, tal y como quería. A pesar de todo, Magnus había logrado marcar bien el rumbo, había conseguido aunar todos los elementos, fuego y agua. Pero ahora todo parecía estar desmoronándose, y Magnus empezaba a preguntarse si había llegado el momento de cortar con todo y huir.


  Tiró de las riendas para detener su caballo y contempló la línea de costa. Cormac y ese bastardo de Niall Cuarán le habían dejado atrás. «¿Qué estarán tramando?», se preguntó Magnus. En cuanto tuvieran la corona ya no le necesitarían. Lo irrefutable de tal hecho ya se les había pasado por la cabeza a Cormac y a Niall Cuarán, Magnus podía verlo con claridad, e intentaban aprovecharse de ello.


  Miró por encima del hombro. «Quizá debería darme a la fuga», pensó. No había otro modo de salir de aquella situación, empezaba a tenerlo claro. Los irlandeses superaban a sus hombres en número, y aunque estuvieran mejor armados y más acostumbrados al combate, quizá acabaran masacrados si intentaban marcharse.


  «Podría volver a Dubh-Linn, decirle a Orm que nos atacó una partida de guerra irlandesa. Que todos murieron». Lo más probable era que, si hacía tal cosa, Cormac matara a todos sus hombres, así que no quedaría nadie que pudiera decir lo contrario. Lo más importante, por supuesto, era que Asbjorn muriera.


  «Quizá debería matar a Asbjorn ahora», pensó Magnus. Sí. Hiciese lo que hiciese, Asbjorn era una carga demasiado pesada como para dejarle con vida. Ya se había divertido bastante con aquel obeso hijo de puta. Había que ponerle fin al asunto.


  Hizo que su montura diera media vuelta y se dirigió hacia el lugar donde habían acampado. Las carretas con el bagaje estarían acercándose desde allí, con Asbjorn encadenado en cola. Oyó los cascos de un caballo y se giró sobre la silla; vio la familiar silueta de Kjartan Esapda Veloz que cabalgaba hacia él.


  —Los jinetes están bien dispersos —dijo Kjartan acercando su caballo al de Magnus—. He enviado a Vifil Ketilsson, que tiene el caballo más rápido, en cabeza, para ver en qué playa es más probable que desembarquen los noruegos para pasar la noche.


  —Bien —dijo Magnus, aunque se preguntaba cómo podrían ser capaces los noruegos de dar con playa alguna con aquel tiempo. O incluso si se atreverían a acercarse a la costa. O si habían decidido, simplemente, olvidarse de la corona y remar hasta Noruega. Frunció el ceño mientras daba vueltas a esas cuestiones.


  —¿Adónde nos dirigimos ahora, Magnus? —preguntó Kjartan después de que ambos cabalgaran durante un rato en dirección opuesta.


  —Hacia las carretas. Ya me he divertido bastante con Asbjorn. Es hora de que muera.


  Kjartan no dijo nada. Este era de la opinión de que habría que haber matado a Asbjorn en el acto.


  Magnus se ajustó un poco la capa sobre los hombros. Tenía las ropas empapadas hasta la mismísima piel, y todo lo que podía esperar era que la capa le protegiera un poco del viento. Siendo como era un experto guerrero, y dada su experiencia en campaña, estaba acostumbrado a ese tipo de penurias, pero eso no significaba que la situación no fuera ingrata. Pensó en las grandes y cómodas tiendas que llevaban consigo Cormac y Niall Cuarán, y se sorprendió queriendo una para sí; también se sintió amargamente resentido al no disponer de una y al saber que no sería invitado a compartir las de los irlandeses.


  —Los hombres encargados del bagaje se están tomando su tiempo —observó Kjartan. Su voz sacó a Magnus de sus deprimentes ensoñaciones.


  —¿Qué?


  —El bagaje. Hubiera esperado que ya estuvieran aquí, pero ni siquiera puedo verlos.


  Magnus recorrió con la mirada el sendero trillado y embarrado que hacía las veces de calzada. No había ni rastro de las carretas. No podían ver muy allá debido a la lluvia, pero sí lo suficiente como para haberlas visto a esas alturas.


  —Vamos a darles a esos vagos una patada en el culo —dijo Magnus hundiendo las espuelas en los flancos del caballo para llevar al animal al trote. Cabalgar así le ayudaba a disipar su malestar, sus dudas y el repentino mordisco de la preocupación.


  El camino recorría una colina baja y luego descendía hasta perderse en un robledal. Llegaron a la cima de la colina y tampoco pudieron ver las carretas. Habían dejado un mismo número de daneses e irlandeses como escolta, junto con la docena de esclavos que Cormac y Niall Cuarán se habían traído para su comodidad. Magnus hubiera esperado que, al menos los daneses, hubieran hecho gala de algo más de iniciativa a la hora de hacer que las cosas se movieran.


  Cabalgaron hasta el robledal, reduciendo la velocidad de los animales hasta llevarlos al paso cuando se vieron rodeados de árboles. El sendero torcía a la derecha. Estaban doblando la curva cuando vieron el primer cuerpo. Vestein Osvifsson, que había estado al mando del bagaje. Le reconocieron gracias a su vistosa túnica, aunque cuando le vieron por la mañana esta había estado cubierta por una cota de malla. Estaba tendido de bruces sobre el barro.


  —¡Por el martillo de Thor! —gritó Kjartan, pero Magnus empezaba a sentir el estómago revuelto y no se atrevió a decir palabra.


  A medida que recorrían la curva del camino, la escena del desastre se iba materializando ante ellos. Hombres muertos y dispersos sobre la hierba, abatidos por espadas, heridos de lanza. Irlandeses y daneses. Si quienes habían hecho aquello habían perdido algún hombre, se habían llevado los cuerpos consigo.


  Magnus observaba la escena en silencio mientras, a su espalda, Kjartan maldecía por ambos. Los cuerpos habían sido desposeídos de todo aquello que pudiera valer algo: cotas de malla, yelmos, escudos, bolsas de dinero. Magnus no podía ver ni una sola arma. Miró al suelo; atravesó la escena de muerte, desesperado por ver el gordo cadáver de Asbjorn con la mirada perdida fija en los cielos, pero Asbjorn no estaba por ninguna parte.


  —¡Maldición! —dijo Magnus.


  Tiró de las riendas para volver a la espesura. Kjartan había desmontado y observaba las huellas.


  —¿Crees que ha sido cosa de bandidos? —preguntó.


  —No —dijo Magnus.


  La mitad de los hombres habían sido abatidos por espadas. Los bandidos no tenían espada.


  —Aquí se puede ver dónde han girado las carretas —dijo Kjartan señalando a un punto embarrado del suelo. Se irguió y siguió el sendero con la mirada—. Volviendo por donde vinieron.


  Magnus asintió. Su mente valoraba las ramificaciones de todo aquello. ¿Hacía cuánto tiempo que había ocurrido? A juzgar por el estado de los cuerpos, llevaban ahí tendidos al menos una hora. La lluvia había limpiado la sangre, dejando las terribles heridas abiertas y los rostros de los caídos, blancos como el lino fino.


  —Deja que vuelva y organice una partida —sugirió Kjartan—. Puede que aún podamos dar caza a esa pandilla de hijos de puta.


  —No —dijo Magnus—. Vayamos tú y yo, a ver adónde nos lleva el rastro.


  Kjartan montó y salieron al galope. Las marcas del suelo eran fáciles de seguir, caballos y ruedas dejaban profundos surcos en la hierba empapada. Magnus se mantenía alerta en busca de Asbjorn, o de Hallkel el Tarado, vivos o muertos, algo que delatara cómo estaban las cosas. Pero no vio nada.


  Las marcas de las carretas abandonaban el sendero al salir de la espesura y marchaban colina abajo, hacia la costa, y el horror y las certezas crecían en la mente de Magnus a cada paso que daban. Atravesaron campos y bordearon matas de arbustos, siguiendo los surcos hacia el mar.


  Encontraron las carretas en la playa. Abandonadas, destrozadas; partes de ellas, seguramente, servirían para alimentar hogueras. Todo había desaparecido: comida, hidromiel, utensilios, armas, todo. También los caballos.


  —¡Thor! ¡Acaba con esos hijos de puta! —aulló Magnus completamente poseído por la rabia.


  Aquel orondo charlatán, Ornolf, le había superado en ingenio, quedándose a poca distancia de la costa para luego volver a la misma playa y aparecer por la espalda. ¿Cómo había sabido que los estaban siguiendo por tierra?


  «Malditos sean todos», pensó.


  


  Asbjorn había desaparecido, y no había duda de que volvía a Dubh-Linn, con cuentos para Orm sobre la traición de Magnus. Ya no podía abandonar a Cormac y volver a Dubh-Linn. Sin embargo, cualquier posición de la que disfrutara en lo que a Cormac respectaba desaparecería en cuanto aquello se descubriera. No le quedaba nada.


  Magnus se deslizó de la silla y rodeó a pie las carretas destrozadas. No cabía duda: se habían llevado todo lo que pudieron, incluidas las enormes tiendas de campaña. Al menos aquello le dio a Magnus una razón para sonreír: Cormac Ua Ruairc y Niall Cuarán tendrían que dormir a merced de la lluvia, como el resto de los perros.


  «¿Para qué iban a llevarse las tiendas?», se preguntó Magnus. Las tiendas no les servirían de nada a bordo de un langskip. Lo que necesitaban era una vela.


  Magnus se paró en seco al percatarse de lo que los noruegos tenían en mente.


  —¡Malditos sean! —gritó a la lluvia y a la niebla.
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      «Cuando atravieses el umbral de una puerta


      observa mientras avanzas,


      mantente alerta al entrar.


      No se sabe dónde acecha el enemigo


      o en qué oscura esquina se oculta».

    


    Hámavál

  


  Brigit se resistió todo lo que pudo. Pataleó, golpeó a Harald en la espalda con los puños…, pero no pareció surtir efecto alguno. Era desquiciante. No daba crédito a la fuerza de la que hacía gala el joven fin gall con los brazos, más aún después de una semana de intensas fiebres. Su única experiencia real, en cuanto al abrazo de un hombre, había sido con su esposo, Donnchad Ua Ruairc. Donnchad era un guerrero, distaba mucho de ser un hombre enclenque, pero su fuerza no era nada comparada con la de Harald.


  No gritó. Pensó en hacerlo, estaba segura de que alertaría a la guardia y de que estos saldrían en su ayuda, pero se contuvo. Si cogían a Harald llevándosela, le matarían de algún modo brutal. Por muy furiosa que estuviera, no se veía capaz de condenarle a ser ejecutado públicamente de forma horrible.


  —¡Harald! ¡No! ¡Suéltame! —dijo en un firme susurro, pero el noruego no respondió a las palabras, del mismo modo que no respondía a las patadas ni a los puñetazos.


  «¡Dios, ayúdame, soy una idiota!», pensó Brigit mientras veía pasar el camino y las botas de piel de cabra de Harald moviéndose hacia delante y hacia atrás a un ritmo firme y seguro. Raptada por un nórdico al que ella misma había liberado… Era lo último en humillaciones, y la hizo sentir furiosa. La rabia hizo que empezara a golpear a Harald de nuevo.


  Brigit pataleó y golpeó al noruego todo el tiempo que pudo, hasta caer exhausta. El paso de Harald permanecía inalterado.


  «Dios mío, esto es humillante…», pensó. Ya se encontraban a la suficiente distancia de Tara como para que nadie pudiera oír sus gritos; sin embargo, aunque quisiera gritar, no lo hizo. Aunque hubiera oído historias de nórdicos que violaban a sus víctimas y se llevaban a las mujeres para venderlas en los mercados de esclavos de los países musulmanes, no creía que aquello fuera lo que Harald tenía en mente. La estaba raptando, de eso no había duda, pero no creía que quisiera hacerle daño.


  «Me pregunto si lo que quiere es hacerme su esposa», pensó. La idea solo era un poco menos preocupante que la del mercado de esclavos.


  Brigit estaba agotada; colgaba inerte del hombro de Harald como un saco de cebada cuando, al fin, el noruego redujo la marcha y la dejó en el suelo. La irlandesa trastabilló al verse de nuevo en pie, mareada. La enorme mano de Harald salió disparada y la agarró del brazo para que recuperara el equilibrio. Vio la preocupación dibujada en el rostro del muchacho. Fuera cual fuera la estupidez que ocupaba la obtusa mente del noruego, no tenía nada que ver con hacerle daño.


  —Bien… —dijo ella una vez que el mareo se le fue pasando.


  Harald respiraba pesadamente, e incluso a la tenue luz Brigit pudo ver que estaba pálido. Había hecho uso de sus menguadas fuerzas para llevársela.


  «Quizá se desmaye —pensó—. Entonces podría escapar».


  Brigit miró a su alrededor. Estaban en un sendero, rodeados de campos oscuros; podían percibirse borrones aún más oscuros de arboledas en la distancia. Aún pasarían unas horas hasta el amanecer. Ahora llovía con algo más de intensidad, y Brigit sentía que el agua se le colaba por la parte delantera de las ropas, que se habían mantenido secas mientras Harald la llevó al hombro.


  No tenía ni idea de dónde se encontraba. No solía aventurarse tan lejos de Tara, y cuando lo hacía era en compañía de la guardia. La campiña irlandesa era un lugar demasiado peligroso como para que una princesa viajara sola. Aunque Harald cayera muerto, ella no sabría cómo volver.


  Harald se acuclilló para descansar sobre los talones. Aún lucía esa sonrisa estúpida, y, de pronto, Brigit sintió deseos de cruzarle la cara, pero se contuvo. No serviría de nada. Intentó pensar en algo que sí pudiera servir de algo.


  Así permanecieron un buen rato, Harald sonriendo, Brigit intentando adivinar dónde estaba y qué podía hacer. La lluvia caía sobre ellos cada vez con mayor intensidad. Al fin Harald volvió a ponerse en pie, le asintió a Brigit, se volvió y siguió caminando por el sendero.


  Brigit le vio marchar. Harald dio varias zancadas antes de percatarse de que no le seguía. Se detuvo, dio media vuelta y le hizo un gesto. Ella dudó.


  No podía volver a Tara sola. No conocía el camino, y aunque lo hubiera conocido lo más probable era que le robaran, asesinaran, o algo peor si lo intentaba. Harald no podía llevarla de vuelta porque le matarían si lo hacía. Pero tampoco podía quedarse en el sitio. No tenía opciones.


  —¡Ahhhh! —gritó.


  Fue un aullido de pura exasperación. Acto seguido daba unos pasos para unirse a Harald.


  Caminaron durante horas, el uno al lado del otro. El cielo oscuro fue iluminándose hasta adoptar el gris del pelaje de un lobo, y la lluvia seguía cayendo; a veces no era más que una llovizna, otras veces todo un torrente. El sendero que seguían no tardó en convertirse en poco más que un barrizal largo y sinuoso que les succionaba el calzado y les salpicaba las piernas. Brigit se preguntaba si Harald sabía adónde se dirigía. No se imaginaba cómo podía saberlo, aunque caminara con la temeraria firmeza de quien conoce su camino.


  Si se hubieran topado con alguien, un pastor, un grupo de monjes, una compañía de saltimbanquis, Brigit habría preguntado por el camino hacia Tara, y habría prometido una sustanciosa recompensa por ser llevada a la corte de su padre. Pero no había nadie que se hubiese aventurado a salir con aquella tempestad.


  Debía de ser mediodía, según calculó Brigit, cuando el hambre y el cansancio se volvieron insoportables. Para entonces, ya se había retrasado unos cuantos pasos en relación a Harald, y en cuanto divisó una enorme roca que se le antojó un asiento irresistible; abandonó el sendero y se sentó. Cerró los ojos y disfrutó de la reconfortante sensación de liberar el peso de los pies. Un instante después volvió a abrirlos. Harald seguía adelante, ajeno al hecho de que ella ya no caminaba tras él. Brigit valoró la posibilidad de dejarle marchar.


  —¡Harald! —gritó al fin, y él se volvió y la miró—. Necesito descansar.


  Obediente, el noruego regresó hasta el lugar donde estaba sentada y ella sintió el impulso de arañarle detrás de las orejas para ver si la lengua se le movía. Harald se sentó a su lado y sonrió. Ella se limitó a ignorarle. Brigit recogió la cesta que había dejado en el suelo y rebuscó bajo el lino. Las galletas que había guardado para Harald estaban empapadas, pero con un poco de cuidado consiguió que no se le deshicieran. Le entregó una a Harald y este la tomó agradecido. Se deshizo en cuanto intentó comérsela, pero logró recuperar los trozos con la mano y se los metió uno a uno en la boca. Brigit hizo lo mismo.


  La carne desecada estaba mejor, incluso algo más sabrosa gracias a la humedad, que atenuaba su sabor a cuero. También se la comieron, y Brigit se sintió algo mejor, aunque estaba muy mojada y había empezado a temblar.


  «Estos malditos fin gall están acostumbrados a estas cosas, pero yo no», pensó. Entonces Harald le puso un brazo alrededor de los hombros y la apretó contra su cuerpo. Brigit pudo sentir su calor, aun a pesar de las diversas capas de lana, y sus penurias se vieron un tanto atenuadas, así como el frío.


  Un rato después Harald se puso en pie y ayudó a Brigit a hacer lo propio. Le dolían los pies y sus músculos protestaron. La muchacha tenía la sensación de que sería incapaz de incorporarse. Sin embargo, Harald no parecía estar acusando el frío y lo penoso de la marcha, y eso a pesar de su larga enfermedad. Brigit no quería parecer débil, así que se obligó a seguir los pasos de Harald.


  Habían recorrido media milla desde su lugar de descanso cuando divisaron el humo. Al principio, Brigit pensó que no era sino una nube algo más oscura y rala, que flotaba baja en el horizonte, pero a medida que se iban acercando, se percató de que era humo, de un hogar probablemente, desbaratado por el viento a medida que subía.


  —¡Harald, mira! —Tiró de la manga del hábito de monje que llevaba puesto, el mismo que ella había supuesto que constituiría un perfecto disfraz, y señaló hacia el humo.


  Harald miró hacia donde indicaba y, al fin, también vio el humo. Asintió con firmeza y se volvió para empezar a caminar en dirección opuesta.


  —¡Harald, no! —dijo Brigit.


  Volvió a señalar al humo, esta vez con más insistencia. El humo, su promesa de calidez, un hogar donde secarse, mantas y comida de pronto se le antojaron irresistibles a la irlandesa. Y allá donde hubiera humo siempre habría alguien que pudiera llevarla de vuelta a Tara.


  Harald negó con la cabeza y apuntó en sentido opuesto. «Cree que allí hay peligro —pensó Brigit—. O quizá sí que me está raptando».


  No importaba. Pensar en una casa caliente, incluso si se trataba del refugio de algún tosco pastor, nublaba cualquier otra consideración. Brigit dio media vuelta y se dirigió hacia el humo.


  Recorrió unos diez pasos antes de sentir la mano de Harald en el brazo, pero no volvería a llevársela. Giró el cuerpo para liberarse del agarre del noruego y le golpeó en la cabeza con la cesta. La débil cesta de mimbre no era lo bastante robusta como para causar daños reales, pero, aunque solo fuera por la sorpresa, logró que Harald perdiera el equilibrio y se cayera. Brigit se preparó para darle una fuerte patada, pero el noruego resultó ser más rápido: hizo un barrido en arco con la pierna y los pies de la muchacha abandonaron el suelo. Cayó con un gruñido, de culo, e intentó ponerse en pie antes de que Harald pudiera abalanzarse sobre ella.


  Se volvió para enfrentarse a él, furiosa, con la cesta lista para golpearle de nuevo, pero, para su sorpresa, Harald se estaba riendo. Se puso en pie, despacio, sonriendo, con la mirada fija en los ojos de la muchacha. Recogió las dos lanzas que se le habían caído por culpa del ataque sorpresa. Asintió y señaló hacia el humo.


  Brigit bajó la cesta. Asintió y empezó a caminar; sentía que estaba al mando, que controlaba la situación, por primera vez desde el enfrentamiento con los centinelas aquella madrugada. Era una sensación agradable. Estaba acostumbrada a mandar, y le gustaba.


  El origen del humo estaba a una milla de distancia, por lo menos, oculto tras una colina no muy alta. Brigit y Harald atravesaron el campo abierto y corrieron hacia la cima de la colina, y entonces, de pronto, al aproximarse al cénit, vieron que a sus pies se extendía un río que se mostraba gris bajo las espesas nubes y la niebla.


  Ambos se detuvieron, sorprendidos por el inesperado espectáculo. No era un simple arroyo, sino una sustancial manga de agua, de media milla de anchura, que corría hacia el este, de superficie borrosa y quebrada por efecto de la lluvia.


  —Boyne —dijo Brigit apuntando, pues aquel debía de ser el río Boyne. No había otros ríos de ese caudal a un día de Tara.


  —Boyne —dijo Harald asintiendo y sonriendo.


  Ver el agua pareció animarle mucho. Brigit se preguntaba si entendía que Boyne era el nombre del río, y no la palabra irlandesa «río».


  No era que tuviera importancia. Y tampoco era que ver el río fuera a distraerla de su objetivo de llegar hasta la casa que había en la orilla.


  —Ven —le dijo a Harald, y reanudó el camino acompañada de su joven nórdico.


  La colina descendía hasta llegar al agua y la casa se alzaba en un claro junto al cauce. Era pequeña y redonda y estaba hecha de zarzo; tenía la techumbre alta, puntiaguda y de paja, como cientos de casas humildes de Irlanda. La tierra que había en torno a la casa estaba pisoteada, era un barrizal. Un bote grande, recubierto de cuero, estaba subido a la orilla. Sobre unos postes había unas redes, supuestamente para que se secaran, aunque no había muchas probabilidades de eso.


  «Pescadores…», pensó Brigit. Podía oler el pescado, el olor a madera quemada y a animales. Intentó imaginar la humilde y honrada familia de pescadores que vivía allí, buenos cristianos ansiosos por auxiliar a los extraños que se presentaran ante su puerta. O eso esperaba en lo más profundo.


  Un perro flaco y sarnoso estaba tumbado junto a la entrada; se puso en pie y empezó a gruñir cuando Brigit y Harald pisaron la zona embarrada. El gruñido se convirtió en un intenso ladrido mientras se acercaban, y el animal echó a correr hacia ellos dejando la casa atrás. Brigit vio que Harald se tensaba y que agarraba una de las lanzas, listo para la lucha; entonces el perro llegó al final de la cuerda a la que estaba atado, esta tiró de él y el cánido acabó cayendo violentamente sobre el fango.


  Brigit tragó saliva. «Sea el tipo de gente que sea, tomarán a Harald por un monje y no se atreverán a hacernos daño», pensó.


  Se acercaron un poco más, manteniéndose a diez pasos del perro que tiraba de la cuerda al máximo y ladraba enloquecido.


  —¿Hay alguien? —dijo Brigit intentando que su voz sonara por encima de los feroces ladridos—. ¿Hay alguien ahí?


  Pasó un instante antes de que la puerta chirriara al abrirse y un hombre grande saliera; era tan alto que tuvo que agacharse para no golpearse la cabeza con el dintel. Salió al fango y se los quedó mirando. Vestía una túnica sucia, cubierta de barro. Tenía la barba y el pelo enmarañados. Más parecía un bandido que un humilde pescador.


  —Soy Brigit… —dijo la irlandesa, pero el hombre no parecía haberla oído.


  Entonces salió de la casa un segundo hombre que parecía gemelo del anterior, igual de grande e igual de sucio. La observaron con una mezcla de sorpresa, curiosidad y otra cosa que no quería ni imaginar.


  Brigit sintió que se le hacía un nudo en el estómago y que Harald también se tensaba.


  «Quizá deberíamos irnos», pensó Brigit. Dio un paso atrás y se volvió. Había un tercer hombre, más viejo que los otros dos, pero igual de grande. Estaba a unos pasos de distancia, tras ellos. Estaba armado con un garrote. Brigit no sabía cómo había llegado allí.


  —¡Soy Brigit, y mi padre es vuestro rey Máel Sechnaill mac Ruanaid! —gritó, y eso al fin sí produjo alguna reacción: una leve sonrisa por parte de uno de los gemelos.


  Este salió de la casa y se dirigió a la derecha, dando un rodeo. Se llevó la mano a la espalda, y de una vaina que Brigit no podía ver, sacó un cuchillo largo y de hoja pesada.


  Harald hundió la punta de una de las lanzas en el barro, que quedó enhiesta, temblando, y aferró la otra con la diestra. Brigit le dirigió una mirada. Sus ojos azules no dejaban de moverse, de un hombre al otro. También se giró un poco para poder controlar también al hombre que tenían detrás. Si sentía el pánico que sentía ella, su rostro no lo mostraba. Parecía… resuelto. No daba la sensación de que tuviera miedo.


  Entonces el hombre que había junto a la puerta se inclinó y, de un tirón, soltó la cuerda que mantenía atado al perro. El animal a punto estuvo de estrellarse mientras brincaba, libre, arrastrando la cuerda, con los ojos enloquecidos, los labios retirados mostrando sus amenazantes dientes, babeando mientras corría, cargando directo a por Brigit.


  Brigit gritó, se llevó las manos a la cara y se giró cuando el perro dio un salto dirigido a su garganta. En ese instante, el ladrido se convirtió en un aullido de dolor, en un lamento patético, y Brigit abrió los ojos y vio al animal retorciéndose en el suelo, empalado en la lanza de Harald.


  El gemelo del cuchillo aulló de rabia y cargó, cegado, delirante. Brigit sintió la mano de Harald apartándola a un lado al tiempo que el noruego daba un paso al frente, con el brazo flexionado, y soltaba la lanza que le quedaba contra el pecho del hombre. Rufián y lanza se encontraron a diez pies de donde estaba Brigit, y el impacto del proyectil le hizo trastabillar, aunque no logró detener su carga. La irlandesa volvió a gritar, pero Harald se puso delante de ella, a modo de escudo, al tiempo que el hombre caía desplomado y muerto a sus pies.


  Harald saltó por encima del cuerpo, cogió el asta de la lanza que había matado al perro y la liberó. Luego giró sobre sí mismo con el arma preparada. Los otros dos avanzaban desde direcciones opuestas, pero con cautela, no querían cometer el mismo error, necio y letal, que había hecho el primero de ellos.


  Harald se retiró, interponiéndose entre Brigit y los dos hombres que se acercaban. El más viejo sostenía su garrote en alto, el gemelo restante blandía un cuchillo como el de su hermano.


  —¿No habéis oído lo que he dicho? —gritó Brigit frustrada—. ¡Soy la hija de Máel Sechnaill! ¡Os recompensará si me ayudáis!


  «¿Por qué no hablan siquiera?».


  El del garrote se acercó más, con pasos ligeros, mientras el otro daba un rodeo para que Harald fuera incapaz de verlos a ambos a la vez.


  —¡Harald! —avisó Brigit—. ¡A tu espalda!


  En el suelo había una rama, de unos cuatro pies de largo y tan gruesa como el brazo de Brigit, en un lugar en el que alguien había estado cortando madera. La irlandesa lo cogió y lo blandió como si fuera un garrote.


  Se volvió para mirar a Harald. El hombre del garrote no estaba a más de diez pasos de distancia. El noruego aulló: era el primer sonido que escapaba de su garganta, un salvaje alarido de guerra. Dobló el brazo y proyectó su arma hacia adelante. El viejo se apartó a un lado y volvió a adoptar su postura inicial; lucía un gesto de triunfo en el rostro por haber evitado el arma.


  Pero el gesto se desvaneció, pues tanto él como Brigit se percataron al tiempo de que Harald, en realidad, no había soltado su arma, solo había amagado con hacerlo, y en ese instante de confusión Harald soltó la lanza de verdad. La punta de hierro hizo diana en el pecho del hombre, derribándole hacia atrás y haciéndole caer de espaldas sobre el fango. Empezó a retorcerse agonizante, gritando y dándole zarpazos al asta de la lanza.


  Harald dio media vuelta; en las manos sostenía los cuchillos que les había arrebatado a los centinelas de Tara, justo en el instante en el que cargaba el tercer hombre. El irlandés bien medía dos palmos más que Harald y debía de pesar cerca de cien libras más. Cargaba como un animal salvaje, con los ojos fijos en Harald. No vio a Brigit haciendo oscilar la rama con la mano, parecía ajeno a ella hasta que la rama le golpeó en las espinillas y tropezó, con los ojos abiertos al máximo. Harald le rebanó el cuello mientras caía de bruces en el barro. Se llevó las manos al río marrón que le manaba del cuello, pero no hizo sonido alguno. Harald y Brigit, de pie ante él, jadeaban. Las manos del hombre dejaron de moverse, y él también.


  Harald miró a Brigit, y al tiempo que recuperaba el aliento, asintió y sonrió. Brigit le sonrió de vuelta, débilmente, luego se volvió, dobló la cintura y empezó a vomitar.
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      «Observando y al acecho


      el águila de presa


      se aproxima al océano».

    


    Hámavál

  


  «Esta niebla es propicia —pensó Thorgrim—. Somos afortunados de contar con ella…».


  Miró con preocupación hacia la proa del Dragón rojo, a cien pasos de distancia sobre el agua, donde todo quedaba oculto tras la espesa y blanca niebla.


  «Solo tenemos que mantener los ojos bien abiertos por si hay rocas», pensó. Navegar en la niebla tenía sus peligros. Además, había espíritus malignos que se escondían en las brumas, y Thorgrim sabía que eran esos, precisamente, los más preocupantes.


  No era el único que contemplaba la niebla con nerviosismo. Podía ver a otros hombres en cubierta mirando hacia arriba de vez en cuando y luego por la borda. En una ocasión oyeron un chapoteo en el agua y todas las cabezas se volvieron a una hacia el ruido. Algunos resollaban. Thorgrim pensó que Svein el Bajo quizá se hubiera meado en las calzas.


  A los hombres del norte no les gustaba la niebla.


  Por suerte, la mayoría de los tripulantes del Dragón rojo tenían en qué ocuparse. Desde que el langskip se hiciera a la mar por segunda vez esa mañana, cargado ahora con el botín de las carretas, los hombres habían estado ocupados haciendo retales con el material de las tiendas de campaña para convertirlas en una vela.


  Utilizaron los cuchillos para deshacer las costuras y dividieron las tiendas en partes; después Thorgrim extendió las lonas en cubierta y las organizó de una manera y de otra y aun de otra, hasta que dio con la disposición adecuada. Entonces los hombres se armaron de punzones, agujas e hilo hecho con tendones y empezaron a coser frenéticamente mientras el langskip se bamboleaba en aquel submundo lechoso.


  Thorgrim palpó la esquina de la vela para intentar distraerse. Era lino encerado, y no tan pesada como le hubiera gustado. Tampoco disponían del suficiente cordaje con el que dotar de refuerzos diagonales a la vela, tal y como harían si estuvieran fabricando una nueva. No era lo ideal, pero aguantaría una brisa moderada y propulsaría el langskip lo bastante rápido como para superar la velocidad de un jinete en tierra.


  Pensó en ordenar a los hombres que cosieran más rápido. Cada momento que Harald pasara ahí fuera, en algún lugar en el que Thorgrim no pudiera protegerle, suponía para él una agonía, una agonía lenta y ardiente. Si ya era un tormento ver el progreso reducido al ritmo de los remos, bambolearse inmóvil en medio de una niebla repleta de espíritus era casi insoportable.


  Pero los hombres cosían tan rápido como les era posible, y no había nada que Thorgrim pudiera hacer, así que dejó caer la lona y volvió a popa. La lluvia torrencial se había convertido en llovizna. Ornolf estaba sentado en uno de los cofres, bebiendo el hidromiel que habían arrebatado a los irlandeses.


  —A los hombres no les sentará bien que te lo bebas todo —dijo Thorgrim.


  —¡Ja! Ni siquiera Ornolf sería capaz de bebérselo todo —dijo—. Bueno, igual sí.


  Thorgrim se apoyó en el timón, impotente, e intentó no mirar hacia la niebla. Morrigan sorteó a los hombres y también se dirigió a popa.


  —¡Ven a beber con Ornolf, querida! —rugió el jarl, pero Morrigan fingió que no estaba allí.


  —Me da la sensación de que los hombres están preocupados —le dijo Morrigan a Thorgrim en voz baja—. ¿Ocurre algo?


  —Es la niebla.


  —¿Qué pasa con la niebla?


  —Hace que navegar sea difícil si no puedes ver la costa. Podría haber rocas y cosas por el estilo.


  Morrigan asintió. Thorgrim no le dijo nada sobre los espíritus malignos. No estaba seguro de que fuera a creerlo. Se tocó la cruz y el martillo de Thor que llevaba al cuello.


  —¿Serás capaz de encontrar el lugar en el que escondiste la corona?


  —Sí. ¿Y después qué?


  —Le llevaremos la corona al hombre que Dios ha decidido que debe ceñirla. Máel Sechnaill mac Ruanaid.


  —¿Cómo? ¿Por tierra? Hay un ejército en tierra esperándonos.


  —En algún lugar hacia el norte, no muy lejos, hay un río que se adentra en el corazón de Irlanda. El río Boyne. Nos llevará a un día de camino de Tara.


  Thorgrim asintió. Los langskips eran de quilla poco profunda, en parte para poder remontar ríos y permitir a los hombres del norte hacer incursiones tierra adentro. Poder llegar hasta Harald por agua era bueno. Los nórdicos siempre estaban más cómodos surcando el agua.


  A proa, Sigurd el Cerdo y Snorri el Trol, que trabajaban en extremos opuestos de la parte superior de la vela, se pusieron en pie y tensaron la lona. Thorgrim se incorporó. Habían acabado de coser. La vela era fea y amorfa, una vergüenza para un barco del maravilloso porte del Dragón rojo, pero era una vela, una vela funcional, y era mucho, mucho mejor que nada.


  —¡Vamos, colguémosla! —gritó Thorgrim mientras avanzaba, contento y desesperado por tener ante sí un reto marinero que le ocupara el pensamiento.


  En muy poco tiempo la parte superior de la vela fue asegurada a la botavara, y las lonas y los ases de guía, aparejados. Thorgrim dio las gracias a Thor y a Odín por haber hecho que los daneses dejaran las jarcias cuando privaron al Dragón rojo de su vela. La mejor vela del mundo hubiera resultado inservible sin ellas.


  Thorgrim miró a proa y a popa. Todo estaba listo. Asintió y los hombres tiraron de la driza, y palmo a palmo la botavara fue ascendiendo por el mástil mientras la vela se abría para recibir la suave y húmeda brisa.


  —¡Vela izada! ¡Tensadla bien! —gritó Thorgrim.


  La larga y estrecha botavara giró. La vela aleteó, se hundió y luego se hinchó al viento. El Dragón rojo se inclinó hacia delante, solo un poco, se inclinó más y siguió inclinado bajo la presión de la vela. Los hombres permanecían en silencio. Acto seguido, desde abajo, desde el lugar donde el casco se juntaba con el agua, llegó un suave borboteo, un murmullo, el delicado sonido del agua corriendo por los costados. El Dragón rojo volvía a la vida.


  Thorgrim observó con deleite la curva que describía la vela, y así como la grotesca cosa le hubiera horrorizado en el pasado, ahora se le antojaba lo más bello que hubiera visto. Su mirada recorrió el mástil y luego la borda. Por el lado de las viejas tiendas podía ver la cabeza del dragón, de nuevo ocupando el lugar que le correspondía a proa.


  Y más allá solo blancura, algo que volvió a hundir a Thorgrim en la ansiedad. Estaban en camino, era evidente, arando los mares grises y dejando una estela tras de sí. Pero navegaban a ciegas, y solo los Dioses sabían hacia qué.


  


  Cormac Ua Ruairc estalló de furia. Incluso Niall Cuarán, a quien Magnus creía que Cormac sodomizaba, pareció achicarse ante el ruiri de Gailenga.


  Estaban entre los muertos, empapados e hinchados, en el lugar de la emboscada. Cormac estaba pateando el cadáver de Vestein Osvifsson, que aún yacía tendido de bruces en el barro. Chillaba en un tono agudo y extraño. Chillaba en su lengua gaélica materna, y por el gesto que lucía Niall, Magnus se alegró de no entender las palabras.


  Al fin Cormac dejó de darle patadas al muerto y se dirigió a Magnus.


  —¿Bandidos? ¿Crees que esto lo han hecho unos bandidos?


  Magnus se encogió de hombros.


  —¿Quién si no?


  —¿Quién si no? ¿Eres tonto?… ¡Unos malditos campesinos con palos y garrotes no pueden haber hecho esto! ¡Hombres entrenados para la guerra! ¡Esos son los que lo han hecho!


  —Puede que fuera Máel Sechnaill —sugirió Magnus—. Quizá sepa que estás merodeando por su reino; quizá te esté dando caza.


  Magnus no creía lo que acababa de decir, pero sabía que la sola mención pondría nervioso a Cormac, y tenía razón. El irlandés se detuvo, sus ojos se abrieron al máximo, y luego sacudió la cabeza, como si estuviera intentando sacudirse la idea junto con el agua que le caía del pelo.


  —¡Ese hijo de puta de Máel Sechnaill no ha hecho esto! ¡Si estuviera aquí estaríamos luchando contra él ahora mismo, y tus tripas asquerosas estarían apiladas a tus pies!


  Cormac volvió a subirse al caballo; se dirigió al paso por el sendero hacia el lugar donde los surcos de las carretas abandonaban el fango y se adentraban en los campos verdes.


  —¿Has seguido esas huellas para ver a dónde conducen?


  Magnus negó con la cabeza.


  —No. Tengo cosas más importantes de las que preocuparme que andar preguntándome quién ha robado tu preciada tienda. Y tú también.


  —No me digas de qué debo preocuparme, maldito dubh gall.


  Con la vista puesta en el suelo, Cormac empezó a cabalgar siguiendo el rastro de las ruedas de las carretas, los mismos surcos que había seguido Magnus unas horas antes.


  Magnus había hecho lo posible por quitarle a Cormac de la cabeza la idea de inspeccionar el lugar de la emboscada. Tal y como estaban las cosas, su «asociación» no estaba funcionando para nada como Magnus hubiera esperado. Si Cormac descubría, tal y como lo había hecho Magnus, que había sido Ornolf el artífice del ataque, la poca notoriedad que el danés aún mantenía ante el rey irlandés acabaría hecha jirones.


  Pero no había logrado mantenerle alejado. Cormac insistía en que quería ver el lugar en el que se había desarrollado el combate. Niall Cuarán, como siempre, le siguió la corriente como un perro fiel.


  —Estas huellas llevan al mar —dijo Cormac, mientras guiaba a su caballo por el surco impreso en la hierba.


  Magnus alzó la mirada hacia el mar. La niebla se había disipado un poco, se veía a una distancia de unas dos millas, quizá más, hasta donde el horizonte se confundía con la lluvia.


  No había ni rastro del Dragón rojo.


  —¿Por qué habría de llevar alguien las carretas hacia el mar? —preguntó Niall Cuarán—. Hubiera supuesto que se las llevarían tierra adentro.


  «Trol idiota», pensó Magnus. Si no se lo habían olido ya, quizá fueran demasiado estúpidos como para encajar las piezas.


  Desde el norte, camino arriba, llegó el sonido de unos cascos de caballo. El jinete cabalgaba a toda prisa, y los tres tiraron de las riendas para girar sus monturas. Era uno de los hombres de Cormac. Detuvo su caballo. Jadeaba.


  —¡Mi señor Cormac! ¡La niebla se disipa! ¡Hemos divisado el barco de los fin gall!


  Cormac miró hacia el mar, observó los surcos sobre la hierba y luego miró al mensajero: no parecía saber adónde dirigirse.


  —Muy bien —dijo, y espoleó su caballo para volver al lugar de la emboscada. Su mirada y la de Magnus se cruzaron cuando le rebasó—. Dejaremos para otro momento la investigación sobre quién ha ideado este colosal fracaso tuyo.


  «¿Mío? —Magnus espoleó su caballo para seguir a Cormac—. Así que cualquier fracaso es culpa mía… ¿Es así como ha de ser de ahora en adelante?». Fuese como fuera, y a pesar de su indignación, Magnus sintió un intenso alivio al saber que el Dragón rojo volvía a estar a la vista, aunque también un profundo recelo ante lo que Cormac pudiera descubrir cuando lo viera.


  Volvieron a recorrer el sendero y a cabalgar entre los cuerpos. Luego espolearon a sus monturas para llevarlas al galope, avanzando a buen ritmo por el camino encharcado que bordeaba la costa, hacia el norte, en persecución de los fin gall. Las pezuñas del caballo de Cormac levantaban el barro, y este volaba hacia Magnus, hasta que el danés tuvo que secarse los ojos y la cara y apartar su animal a un lado para evitar la lluvia de lodo.


  Recorrieron los acantilados que caían hacia el mar, adelantaron a sus propios hombres, dispersos por la costa oteando el horizonte.


  —¡Moveos! ¡Moveos! ¡Hemos localizado a los fin gall! —gritaba Cormac al pasar, instando a sus hombres a unirse a la persecución.


  Cabalgaron a un ritmo endiablado durante millas, hasta dejar a todos sus hombres atrás, hasta que solo quedaron recorriendo el camino del norte Cormac y Magnus, Niall Cuarán y el mensajero. Llegaron a un punto elevado de la costa, una elevación herbosa que se alzaba unos cuantos metros sobre los campos sinuosos. El mensajero siguió hasta alcanzar la cima y luego tiró de las riendas para detener al caballo. Los demás hicieron lo mismo.


  —¡Allí! —El hombre señaló al océano.


  El resto dirigió la mirada al lugar que indicaba. Al principio no vieron nada, salvo las aguas grises perdiéndose en el horizonte nebuloso.


  —¿Dónde?


  —Allí, mi señor, hacia el norte.


  Volvieron a mirar, y esta vez sí lo vieron. Al principio habían estado buscando una embarcación que navegara cercana a la costa, pero esa estaba a una milla de distancia, quizá más.


  Por un instante se limitaron a observar el barco, cada vez más difuso merced a la niebla. Al fin, Cormac Ua Ruairc se dirigió a Magnus. Se volvió lentamente sobre la silla, a propósito, y Magnus pudo ver en sus ojos algo que iba más allá de su anterior arrebato.


  —Me aseguraste —dijo Cormac hablando despacio— que no tenían vela. Y, sin embargo…


  Las cuatro cabezas volvieron a observar el barco que había en la distancia. Su silueta no dejaba lugar a dudas. Era un langskip a vela. Si la tripulación del Dragón rojo no hubiera pasado horas en la niebla cosiendo y remendando, o eso supuso Magnus, entonces ya habrían desaparecido en el horizonte.


  —Pues parece que ahora sí la tienen —dijo Magnus—. Gracias a ti.


  —¿A mí? —Cormac a punto estuvo de atragantarse con las palabras.


  —¿Con qué crees que han hecho la vela, maldito necio irlandés? ¡La han fabricado a partir de tu tienda! ¡De la tuya y de la de este… este… perro sodomita tuyo! ¡Si tuvieses lo que debe tener un hombre para encarar una campaña y no fueras por ahí como una mujerzuela, con las tiendas, las carretas y los esclavos, nada de esto habría sucedido! —Cormac no era el único que tenía un límite.


  —¿Estás…, quieres decir que son ellos los que han asaltado el bagaje? ¿Los fin gall?


  —¡Por supuesto, imbécil! Cualquier idiota se daría cuenta enseguida.


  Cormac miró a Niall Cuarán, luego al mar y después al mensajero. Resultaba evidente que no estaba acostumbrado a que le hablaran así, y eso le había descolocado.


  —Y ahora —dijo Magnus rasgando el silencio, esperando que la inercia se pusiera de su parte— reunamos a los hombres y dirijámonos al norte a toda velocidad. Esa vela no les servirá para ir muy rápido, y si el viento arrecia la hará pedazos. Siguen siendo nuestros.


  Cormac permaneció en silencio. No así Niall Cuarán.


  —Mi señor Cormac —dijo en tono calmo, casi de aburrimiento—. Este patético dubh gall vino a ti asegurando que solo él podía dar con la Corona de los Tres Reinos, y es evidente que Dios desea que seas tú quien la ciña. Le tomamos la palabra. Ahora nos encontramos con que lo único que es capaz de hacer es merodear por la costa siguiendo a ese barco. Eso podemos hacerlo nosotros. De hecho, no nos hace ninguna falta.


  —¿Que no os hago ninguna falta? —rugió Magnus—. Sin mi ayuda Ornolf hubiera recogido la corona, hubiera partido y ya no la habríais visto nunca más, gusano asqueroso.


  —¿Ah, sí? —dijo Niall Cuarán—. ¿Y qué pretendes hacer? ¿De qué privilegiada información dispones, aparte de sugerir que sigamos recorriendo la costa? Si los hubiéramos atacado anoche, tal y como sugirió mi señor Cormac, nos habrían dicho dónde escondían la corona. En vez de eso, ahora se han hecho con nuestras carretas y se nos escapan.


  —No hubieras podido hacerles hablar. Puede que sean de Vik, que no sean daneses, pero siguen siendo hombres del norte, y más duros que cualquier irlandés maricón.


  —¡Maldito cabrón! —gritó Cormac, y su mano se dirigió a la empuñadura de la espada, pero Magnus era más rápido.


  Cualquier posibilidad de sellar una alianza contra Orm se había esfumado. Ahora a Magnus ya no le quedaba otra opción que salvar su propia vida.


  La espada de Thorgrim voló desde la vaina. El mensajero de Cormac tenía aspecto de ser un avezado soldado, sin duda era el más peligroso de los tres, pero estaba a demasiada distancia de la hoja de Magnus. El danés lanzó una estocada y hundió la punta de la espada en el flanco del caballo del mensajero. El animal relinchó, dio media vuelta y empezó a brincar, y el jinete luchó por no caer.


  Magnus se volvió hacia Cormac, que ya tenía la espada desnuda. Cormac lanzó un tajo, Magnus detuvo la hoja con la suya propia, la volteó y lanzó una estocada. Cormac aulló sorprendido y se inclinó hacia atrás para evitar el ataque del danés. A su espalda, Niall Cuarán actuaba como si estuviera intentando sumarse a la pelea.


  Cormac estaba medio descabalgado y Magnus vio entonces su oportunidad. Sus hombres tendrían que arreglárselas sin él: ahora lo que estaba en juego era su propia vida. Retiró la espada y golpeó de un revés las ancas del caballo de Cormac con la parte plana del arma. El animal se encabritó; Cormac se aferró a la silla. Magnus tiró de las riendas con fuerza y hundió los talones en los flancos de su montura.


  El caballo dio un brinco y salió al galope tierra adentro. A Magnus no le importaba adónde se dirigía, solo necesitaba poner tierra de por medio entre él y los hombres de Cormac.


  A su espalda pudo oír los relinchos de los caballos, los gritos de indignación, pero no volvió atrás la mirada. Se limitó a galopar. Ya pensaría más tarde. Ahora tocaba huir.
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      «He blandido una espada teñida de sangre


      y una lanza que rugía, el pájaro carroñero


      me perseguía cuando los vikingos avanzaban».

    


    Saga de Egil

  


  Acababa de amanecer cuando dieron con los centinelas medio muertos. Brian Finnliath, capitán de la guardia de Tara, los encontró durante su ronda matinal. Estaban hechos un ovillo junto a la puerta sur y pensó que se habían emborrachado. Y mucho. Tirados en el barro, ajenos al frío y a la torrencial lluvia.


  Le propinó a uno de ellos una certera patada, luego otra al otro, pero no hubo reacción, ni siquiera un lamento. Se acercó para observarlos mejor. Les habían quitado las armas. Uno de ellos lucía un terrible moratón en un costado de la cabeza.


  Flann mac Conaing recibió la noticia. Arrebujado en su capa de lana con capucha para protegerse de la lluvia, Flann siguió a Brian y juntos cruzaron el recinto. No habían movido a los centinelas, para que Flann pudiera verlos tal y como estaban. La luz ya empezaba a iluminarlo todo, y a Flann no le costó ver los moratones, la ausencia de armas y la puerta sur entreabierta.


  —¿No se oyó jaleo anoche? —preguntó Flann—. ¿Ladrones, intrusos de algún tipo?


  —No, señor.


  Flann se quedó mirando a la puerta. Si alguien hubiera llamado, y si los guardias, contraviniendo las órdenes, hubieran abierto, los extraños habrían matado a los centinelas y habrían entrado. Pero ¿acaso no habrían cerrado la puerta de nuevo y la habrían atrancado? Una puerta abierta habría suscitado la alarma. Pero si se trataba de alguien escapando de Tara, entonces no habrían sido capaces de cerrar la puerta desde el exterior de la muralla.


  ¿Por qué haría alguien algo así? Si querían marcharse, solo tenían que hacerlo.


  Flann contempló los cuerpos inmóviles de los centinelas.


  —Hubiera hecho falta más de un hombre para matarlos —dijo.


  —Sí, señor —coincidió Brian Finnliath—. ¿Estás seguro de que han muerto, señor?


  Flann, molesto, miró a su interlocutor.


  —He supuesto que estaban muertos. ¿Acaso no lo has comprobado?


  —Esto…, no, señor.


  —¡Entonces hazlo, maldita sea!


  No estaban muertos. Por increíble que pudiera parecer, sus corazones aún latían, de sus bocas aún surgía aliento. Flann hizo que los llevaran a los barracones de la guardia, ordenó que los desnudaran y que los tumbaran en sendos lechos con mantas de lana. Dio pasos a un lado y a otro. Se preguntaba si debía informar de aquello a Máel Sechnaill. Decidió esperar a tener algo de lo que informar.


  Uno de los centinelas gruñó y giró la cabeza. Flann se acercó, esperanzado, pero el hombre estaba lejos de despertar. Flann volvió a dar pasos de un lado a otro.


  ¿Quién había que pudiera necesitar huir de Tara?


  Se detuvo en seco.


  —Brian Finnliath, rápido, envía a alguien a comprobar que los fin gall siguen ahí.


  «Maldición, esto no pinta nada bien…».


  Uno de los centinelas estaba volviendo en sí, farfullando algunas palabras, cuando los hombres de Brian regresaron.


  —El fin gall al que interrogó Máel Sechnaill sigue en su habitación, señor. No está en buenas condiciones. El otro, el joven, no se encuentra por ninguna parte.


  Flann mac Conaing hundió la cara en las manos mientras valoraba el desastre. Alzó la mirada.


  —Sacad a la guardia. Traed perros. Tenemos que cazar a ese joven villano.


  Brian Finnliath empezó a dar órdenes.


  «Mi señor Máel Sechnaill debe saberlo», pensó Flann para sí, aunque todo él se resistía a contárselo. La idea de tomar al fin gall como rehén había sido suya, suya y de Morrigan, y la huida de Harald sería considerada como un fallo colosal por su parte.


  Pensó en la influencia que Morrigan ejercía sobre él, en la habilidad que tenía para convencerle de lo que fuera que tuviese en mente. Era una mujer fuerte, en ocasiones demasiado fuerte para su propio bien.


  El centinela que yacía en el lecho gruñó y sus párpados aletearon. Flann se arrodilló a su lado.


  —¿Estás despierto? —preguntó Flann.


  La mirada del guardia vagó por la estancia y luego fue a parar al rostro de Flann. Parecía confuso.


  —¿Quién te ha hecho esto? —preguntó Flann.


  El centinela tardó un buen rato en responder; se limitó a mirar a Flann a los ojos, como si intentase recordar toda su vida hasta ese momento.


  —Agua —dijo al fin.


  Impaciente, Flann pidió agua para el hombre, que la bebió y pareció reavivarle.


  —¿Quién te ha hecho esto? —volvió a preguntar Flann.


  —El fin gall —dijo el centinela—. El fin gall rubio. Vestido… de monje.


  Flann asintió.


  —Pero no estaba solo —dijo—. Es un crío, no pudo abatiros a los dos él solo.


  —No —repuso el guardia.


  —¿Entonces quién? ¿Quién le ayudó?


  —Brigit. —El centinela volvió a cerrar los ojos—. Brigit Sechnaill mac Ruanaid.


  


  Dejaron a los tres muertos y a su perro donde habían caído, sobre el fango, y se acercaron a la casa. Se movían con cautela, como furtivos. Ni el horror que acababa de presenciar, ni el terror del momento ni la mugre de la cabaña lograron aminorar en Brigit su deseo de acercarse a un fuego.


  Una vez junto a la puerta, Harald levantó la mano para que Brigit se detuviese, y la muchacha lo hizo al tiempo que se colocaba mejor la capa sobre los hombros. Estaba dispuesta a que Harald volviera a tomar la iniciativa, consciente de que su liderazgo a punto había estado de costarles la vida.


  Harald dio un paso hacia la puerta y asomó la cabeza. Miró a derecha e izquierda. Llevaba sendos cuchillos en las manos y con el pomo de uno de ellos empujó la puerta un poco más y entró.


  Brigit le siguió, y se quedó en el umbral mientras Harald penetraba lentamente en un espacio de una única estancia. El hedor del lugar flotaba hasta la puerta: col y pescado, fuego a base de turba y lana rancia.


  Entonces Harald volvió hacia la puerta; lucía un gesto extraño. Preocupado. Afectado por algo que debía de haber en el interior. Brigit frunció el ceño y dio un paso al frente, pero Harald se interpuso en su camino. No parecía estar muy seguro de que debiera dejarla entrar. Pero la lluvia caía con fuerza y la cabaña prometía una hoguera. Hubiera hecho falta más que un joven fin gall para evitar que entrara.


  Empujó a Harald a un lado para pasar, y este no se resistió. Brigit penetró agradecida en la vivienda. Estaba oscuro; la única luz procedía del pequeño hogar donde ardía la turba, en el centro de la casucha, sobre el que pendía una olla de hierro enganchada a una cadena. En las diferentes esquinas de la estancia había camastros de paja, mantas, pieles, bancos y todos los utensilios típicos que cabría esperar en la vivienda de un campesino a orillas del Boyne. La calidez era deliciosa. La mirada de Brigit se dirigió al otro lado del fuego. La irlandesa resolló y se llevó las manos a la boca.


  Ahí yacían dos personas muertas. Un hombre y una mujer. El hombre estaba boca abajo y aferraba una vara con las manos, la única arma que podía permitirse un pescador. La mujer que tenía al lado debía de ser su mujer; tenía una pierna sobre la espalda del hombre, y sus ojos abiertos miraban al techo. Lucía una gran mancha de sangre en el vestido.


  «Debe de haber luchado con valor —pensó Brigit—. Los hombres que habían muerto ahí fuera no la hubieran matado tan rápido de no haber sido así».


  Harald dijo algo que sonó a disculpa y se acercó a ella. Cogió una manta de uno de los camastros junto a la pared y cubrió a la mujer con ella; luego cogió el cuerpo y lo sacó fuera. Hizo lo mismo con el hombre y después volvió dentro. La muerte rodeaba la casa, pero el fuego era cálido.


  La turba se había consumido y quedaban poco más que brasas. Harald se hizo con un palo y las atizó un poco, aunque sin mucha fe en lo que estaba haciendo. Los fuegos hechos con turba no era algo que los nórdicos conocieran. Brigit recogió unos bloques de turba de donde estaban apilados contra la pared y los colocó hábilmente en el hogar. Las brasas no tardaron en avivarse y el fuego empezó a devorar el combustible recién añadido. Las llamas surgieron con fuerza, iluminando el lugar y toda la basura que había allí almacenada.


  Harald se acercó a la puerta, se colocó en el umbral y se quedó mirando el exterior. No había forma de saber si aquellos tres bandidos a los que habían matado eran los únicos que formaban parte de esa partida. El joven noruego permaneció quieto y en silencio, con los cuchillos prestos en las manos y la mirada barriendo el exterior. A Brigit se le antojó que Harald era un animal, un cazador, alerta, atento a las presas y a los peligros.


  Brigit entendía la necesidad de vigilar, pero el fuego era demasiado seductor. Se quedó ensimismada con las llamas, que saltaban y bailaban. Se desabrochó la capa, la echó a un lado y dejó que las olas de calor le llegaran al vestido empapado.


  Temblaba, a pesar del fuego, y el peso de la tela mojada parecía tirar de ella hacia abajo. Le lanzó una furtiva mirada a Harald; el noruego tenía la vista fija en los accesos a la casa, como si no existiese nada más.


  Brigit se apartó del fuego y cogió una manta de uno de los camastros que había contra la pared. Estaba hecha de lana tosca y olía a humo de madera y a sudor, pero estaba seca. Tan rápido como pudo, y con los ojos fijos en la espalda de Harald, se quitó el vestido y lo dejó caer a sus pies. Se colgó la manta de los hombros y se envolvió en ella. Era lo bastante larga como para arrastrarla por el suelo. Volvió a ponerse ante el fuego. Los temblores cesaron al instante, seca, envuelta en lana y junto a la turba en llamas.


  Brigit se quedó mirando al fuego, al hermoso fuego, y su mente viajó a otro lugar. Sus pensamientos eran vagos e inconexos, perdidos en la enloquecida maraña de acontecimientos de las últimas doce horas. Tara… parecía tan lejana. El calor que sentía en la piel era maravilloso. Había algo perverso en todo aquello; estaba desnuda salvo por la manta de lana, y el guapo y joven noruego no estaba a más de unos pasos de distancia. Sintió cierta excitación. Arrancada de su vida en la corte de Tara, se sintió apartada también de todo aquello que ejercía control sobre su vida.


  Un rato después, Brigit hubiera sido incapaz de decir cuánto, Harald se apartó de la puerta. Dijo algo con voz queda y se acercó a ella. Su tono era reconfortante, aunque las palabras resultaran incomprensibles. Dejó los cuchillos en el suelo y se quitó el hábito por la cabeza, luchando por deshacerse de la prenda calada. La echó a un lado y, solo entonces, pareció percatarse de que Brigit estaba desnuda salvo por la manta.


  Sus ojos se abrieron al máximo, se acercó un poco más a ella, luego dudó, no sabiendo muy bien qué hacer, y a Brigit eso se le antojó enternecedor. «Y estos son los violadores y saqueadores despiadados», pensó.


  Harald dio otro paso vacilante. Brigit le sonrió, él le sonrió a ella y se acercó un poco más. La rodeó con sus brazos, un abrazo tosco, y juntó sus labios a los de la muchacha, besándola con fuerza. Ella se apartó. En los ojos del muchacho había deseo, y confusión ante el amago de resistencia de Brigit.


  Brigit dejó que la manta le colgara de los hombros, desabrochó el cinturón que Harald llevaba a la cintura y lo dejó caer al suelo. Harald metió las manos por los pliegues de la manta y le acarició suavemente el pecho. Su mano era áspera y callosa, pero su tacto era delicado, y Brigit sintió un escalofrío. La irlandesa tiró hacia arriba de la túnica del noruego y Harald se la sacó por la cabeza y la lanzó a un lado.


  El torso del muchacho era ancho y fuerte, y tan suave y privado de vello como su rostro. Los músculos de sus brazos se recortaban contra la luz de la lumbre. Brigit pasó las manos por el pecho y los brazos del joven. Una vez más, ansioso, Harald la atrajo hacia sí con brusquedad. De nuevo Brigit le empujó.


  —Despacio, despacio —le susurró, y él pareció comprender.


  El finado esposo de Brigit, Donnchad Ua Ruairc, era el único hombre con el que había yacido. Ella tenía catorce años, él veintiocho. Brigit había estado aterrorizada.


  Pero Donnchad, aunque quizá no fuera tan delicado como debiera haber sido, no fue cruel y no se había preocupado tan solo de su propio placer, sino también del de ella.


  Su noche de bodas no era más que un borrón de terror y duda. Fue muy doloroso, a pesar de los esfuerzos de Donnchad por que no lo fuera.


  Y Donnchad era un hombre apasionado. Se unió a ella casi todas las noches después de aquello. El dolor pasó pronto, y poco después se convirtió en un placer genuino. Brigit no tardó en esperar la noche con tanto anhelo como Donnchad.


  Lo echaba de menos; desde que su padre matara a su marido, echaba de menos el fuerte abrazo de un hombre, la maravillosa sensación de impotencia cuando era tomada por alguien cuya fuerza era mucho mayor que la suya. Había mirado con deseo a algunos de los rí túaithe que la cortejaban en Tara, hombres jóvenes, fuertes y apuestos. Pero en primer lugar la observaban como un medio para obtener poder político; en segundo lugar, como a alguien con quien saciar sus deseos, y en tercer lugar, si es que alguno llegaba a verla así, como una mujer a la que poder contar sus penas. Brigit no los soportaba.


  Tal sentimiento, ese deseo que había llegado a sentir por Donnchad, la había vuelto a asaltar cuando se sentaba al lado de Harald en la cama, mientras observaba al joven nórdico convaleciente. En Tara no habría hecho nada parecido. Pero ahora le daba la sensación de que ya no había reglas.


  Empujó a Harald para que diera un paso atrás y se arrodilló ante él. Alzó la mirada. Sus ojos azules la observaban sorprendidos. Brigit se había preguntado si Harald alguna vez había estado con una mujer. Ahora sabía a ciencia cierta que no. Jamás hubiera pensado que un hombre del norte pudiera ser tan inocente, pero ahí estaba.


  La irlandesa le desabrochó las botas y él les dio una patada. La muchacha le desató la tira de cuero que le mantenía las calzas en su lugar y se las bajó recorriendo con ellas sus piernas musculosas; Harald también las lanzó a un lado de una patada. Ella se quedó de rodillas y le introdujo en un mundo que probablemente jamás hubiera imaginado, más aún habiendo conocido el sexo tan solo de observar lo que hacían los animales en alguna granja de Noruega. Harald empezó a respirar profunda y rápidamente. Estuvo a punto de caerse dos veces.


  Al fin Brigit se puso en pie y dejó que la manta cayera al suelo. Harald la miró de arriba abajo y recorrió su piel con las manos, su cuello, su espalda, sus pechos, pero ahora lo hacía con calma, la tosquedad había desaparecido. En su lugar había algo parecido a la veneración.


  Brigit le cogió de la mano y le guio hasta el camastro de paja, se tumbó y le atrajo hacia ella. Él la siguió, ansioso. Él la empujó un poco sobre la paja y, con suavidad, le separó las piernas, pero ella negó con la cabeza y tiró de él para que se tumbara a su lado. Quería que el placer de su tacto siguiera. No creía que el acto final fuera a durar mucho.


  Permanecieron así un buen rato, tumbados sobre el catre de paja, acariciándose, hasta que ella fue incapaz de soportarlo por más tiempo y le resultó evidente que Harald tampoco. La muchacha se tumbó de espaldas y tiró de él. Harald la presionó con su cuerpo. Ella emitió un suspiro ante el leve pinchazo de dolor que sintió cuando él la penetró; hacía tiempo desde la muerte de su marido, pero enseguida la sensación se tornó maravillosa y ambos empezaron a moverse al compás mientras la paja crujía bajo su peso.


  Tal y como Brigit había imaginado, todo terminó muy pronto, y no resultó ser tan placentero como lo había sido con Donnchad, pero no dejó de ser maravillosa la sensación de yacer con un hombre, incluso con un hombre tan joven como Harald. Se quedaron tumbados, juntos; su mejilla reposada sobre el torso suave del joven. No se sintió extraña. No habría podido hablar aunque hubiera querido.


  No pasó mucho tiempo antes de que Harald estuviera dispuesto a probar de nuevo, algo que sorprendió a Brigit, pues a Donnchad solía llevarle bastante más tiempo recuperar las fuerzas. Pero a Brigit le pareció bien, y la segunda vez fue mejor que la primera. Harald aprendía rápido, y ella estaba encantada de instruirle.


  Cuando se quedaron dormidos, cálidamente, agotados, secos y satisfechos, Brigit pensó que la amalgama de sensaciones que había sentido era todo lo maravillosa que podía ser.


  Durmieron durante horas, tranquilos. Cuando al fin Brigit se despertó, lo hizo lentamente. Sintió a Harald a su lado y alargó el brazo. Estaba sentado. Se incorporó, se apoyó en un codo y le miró. Tenía la mirada perdida en la oscuridad de la vivienda, su rostro estaba iluminado por las últimas brasas del hogar. Estaba escuchando, centrado en los sonidos que llegaban del otro lado de los muros.


  De pronto, para sorpresa de Brigit, Harald dio un respingo, saltó del camastro y recogió las calzas que había dejado arrugadas en el suelo. Se señaló una oreja y luego la pared.


  Brigit aguzó el oído. Fue entonces cuando oyó, a lo lejos, los ladridos desquiciados de los perros.
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      «Es mejor vivir que estar muerto.


      Los muertos no acumulan riquezas».

    


    Hámavál

  


  La mañana fue larga y desagradable, pero cuando el sol comenzó a caer en el horizonte, hacia occidente, Cormac Ua Ruairc empezó a sentirse mejor sobre su situación.


  Magnus había huido cabalgando a toda prisa hacia el norte. Había huido mientras Cormac intentaba controlar su montura. Niall Cuarán, en vez de perseguir a Magnus, había saltado de su caballo y había cogido las riendas del de Cormac, había calmado al animal y le había ayudado a desmontar. Niall mostraba una admirable preocupación por el bienestar de su señor. Y Cormac, aunque hubiera preferido que Niall Cuarán persiguiese a Magnus, se sintió halagado y no dijo nada.


  Cuando se recuperaron de lo sucedido, ya no había forma de dar caza al danés. Ni siquiera lo intentaron. En su lugar, reunieron a sus guerreros irlandeses y cayeron sobre los dubh gall que habían venido con Magnus, masacrándolos como a ciervos atrapados en un cercado. No logró escapar más de media docena, huyendo hacia el sur; lo más seguro era que se dirigieran a Dubh-Linn.


  Cormac los dejó marchar. Tarde o temprano acabarían siendo ejecutados, cuando se hiciese con la Corona de los Tres Reinos, cuando hubiera vengado a su hermano arrancándole el corazón a Máel Sechnaill y una vez Tara estuviera bajo su control y pudiera reunir a los ejércitos para expulsar a todos aquellos asquerosos nórdicos de Irlanda.


  Entonces, a eso del mediodía, tuvieron algo de suerte, o lo que hubieran llamado suerte de no haber reconocido en el acontecimiento la mano de Dios. Primero, la lluvia fue muriendo hasta convertirse en ligera llovizna mientras que la niebla se había ido disipando, dando lugar a millas de visibilidad. Suficiente, fuera como fuere, para poder divisar el barco de los fin gall mientras galopaban por las colinas de la costa.


  Su segundo golpe de suerte llegó cuando los fin gall, por alguna razón, recogieron la vela.


  Magnus había mencionado algunas situaciones en las que la vela no podría cumplir su función, aunque Cormac se vio incapaz de recordar cuáles eran. Estaba demasiado furioso con el doble insulto de haber perdido su tienda en un día lluvioso y por el hecho de que sus enemigos la hubieran utilizado para huir, además de tener que escuchar las palabras de aquel incompetente. Pero Magnus debía de tener razón, porque habían recogido la vela y sacado los remos, con lo que el langskip había reducido su velocidad a un lento avance. El pequeño ejército de Cormac no tardó en ponerse a la altura de la nave y en seguir cómodamente su ritmo sobre las aguas.


  Y aquello los colocó en la posición ideal cuando la proa del langskip viró hacia el oeste y empezó a acercarse a la costa.


  Cormac estaba de pie al borde del acantilado, con Niall Cuarán a su lado. Su caballo estaba a unos pasos de distancia, pastando. A Cormac no le gustaba montar cerca de los acantilados. Siempre tenía la vaga preocupación de que el caballo pudiera decidir precipitarse al vacío.


  A los pies de la pronunciada caída había una pequeña playa de guijarros, casi oculta por las sombras crecientes de la noche cercana. A dos millas de distancia, el langskip apuntaba hacia la playa como pudiera haberlo hecho una veleta.


  —Aquí es donde enterraron la corona —dijo Cormac con rotundidad.


  —Sin duda, mi señor —dijo Niall para añadir, después de una respetuosa pausa—: O quizá sea donde los fin gall tienen pensado pasar la noche.


  —No. La corona está aquí —dijo Cormac—. Sea como sea, no dejaremos que se nos vuelvan a escapar.


  Si la corona no estaba ahí, entonces Cormac haría que los fin gall le dijeran dónde se encontraba. El cobarde de Magnus quizá no tuviera los arrestos para hacer lo que había que hacer para que esos hombres hablaran. Pero él, Cormac Ua Ruairc, ruiri derrocado de Gailenga, sí los tenía.


  Se aproximó un jinete, que bajó de su caballo al tiempo que tiraba de las riendas para detenerlo.


  —Mi señor, hay un sendero hacia el sur que lleva a la playa. Traicionero, sí, pero no imposible.


  —Muy bien —dijo Cormac con la mirada fija en el langskip—. Que vayan bajando los hombres, que ocupen sus puestos.


  A los cien hombres del ejército de Cormac les llevó casi una hora descender en fila de a uno por el sendero que llevaba a la playa. Cormac bajó el quinto, detrás de los portaestandartes y de un par de pajes. De ese modo, y en apariencia, lideraba al grupo mientras que, a un tiempo, los cuatro que marchaban delante de él toparían con cualquier peligro antes que él.


  La playa de guijarros medía varios cientos de pasos de ancho y era la mitad de profunda; había salientes rocosos y la maleza crecía junto al acantilado lo suficiente como para ocultar a sus hombres. Recorrieron la pared del acantilado mientras se dispersaban, aunque Cormac no creía que, en la oscuridad del atardecer, y con el langskip aún a una milla de distancia, hubiera peligro de que los detectaran.


  Ocuparon sus posiciones enseguida, agazapados en los diversos escondrijos que ofrecía la playa, expectantes. Los hombres tenían sus órdenes. Nadie debía moverse antes de que lo hiciera Cormac, ni dar a conocer su posición ni ahuyentar a los noruegos en modo alguno. Cualquiera que lo hiciera sería empalado, allí mismo y de inmediato.


  El langskip pareció disolverse en la oscuridad del mar, a medida que se acercaba y el sol se iba ocultando, hasta que, en un momento dado, Cormac no pudo distinguirlo en absoluto y una llama de temor empezó a arderle en el interior. «¿Nos han visto desde allí? ¿No está demasiado oscuro como para intentar varar ese maldito barco en la playa?».


  Y entonces, desde el agua y no muy lejos, oyó una voz que decía algo en alto: era la lengua gutural de los fin gall, y Cormac sintió una oleada de alivio.


  Pronto la Corona de los Tres Reinos sería suya.


  Después de todo ese tiempo, después de tanto plan minucioso…, todo el esfuerzo que supuso convencer a su hermano de que repudiara su alianza matrimonial, para que Máel Sechnaill lo matara y dejase libre el camino a la sucesión de Cormac… Después de aquella tregua humillante con Magnus, el dubh gall, la corona sería suya.


  Había tomado el único camino mediante el cual el hermano de un ruiri de un reino menor podía convertirse en rí ruirech de los tres reinos y, por extensión, en el hombre más poderoso de Irlanda.


  Era cuestión de instantes.


  Cormac se sobresaltó ante el estruendo provocado por el langskip cuando encalló en los guijarros. Respiró profunda y calmadamente y su corazón volvió a latir a un ritmo normal. Ahora llegaban voces desde la oscuridad, los fin gall se llamaban los unos a los otros. No hacían amago alguno de intentar guardar silencio. No sabían que el enemigo acechaba, dispuesto a caer sobre ellos.


  Una tenue luz apareció en el oscuro lugar junto al agua donde había quedado varado el langskip. Se hizo más intensa y desveló la silueta de la nave, el mástil, la terrible cabeza de dragón que se alzaba a proa. Alguien estaba de pie en cubierta, blandiendo una antorcha llameante. Aproximó el fuego a otra antorcha, luego a otra y en un instante tanto el langskip como los hombres del norte se materializaron a la luz de las llamas.


  «Idiotas», pensó Cormac. Habían delatado su posición y, de paso, se habían cegado ante cualquier amenaza que pudiera surgir de entre las sombras. Estaban consiguiendo que su labor fuera tanto más sencilla.


  Los hombres que portaban las antorchas fueron los primeros en descender por la pasarela y ganar la playa; a estos los siguió una docena de hombres, armados con espadas y escudos. Tras ellos, para embeleso y deleite de Cormac, tres hombres con palas. Solo podía pensar en una razón por la que cargaran con palas por la noche en aquella playa.


  Todo su ser quería gritar y liderar el ataque en ese preciso momento, pero se obligó a esperar. «Deja que los fin gall te hagan el trabajo, que sean ellos los que te muestren dónde está la corona…».


  La partida de noruegos avanzó por la playa, moviéndose lentamente, dispersándose. El hombre que marchaba en cabeza con la antorcha inspeccionaba el suelo mientras caminaba. Alguien, en el grupo que le seguía, gritó:


  —¡Thorgrim! ¡Está más hacia el norte!


  El hombre que lideraba la marcha con la antorcha se volvió y respondió a voz en grito:


  —¡No, está por aquí! ¡Vosotros dispersaos y mantened los ojos bien abiertos!


  Cormac negó con la cabeza, asombrado por su estupidez. «“¡Mantened los ojos bien abiertos!”». ¡Y, sin embargo, estaba cegando a sus propios hombres con las antorchas!


  —¡Aquí! —gritó el que atendía al nombre de Thorgrim. Unos pocos se congregaron junto a él y miraron al lugar al que este señalaba—. Ahí está la señal que dejé. La corona está aquí.


  Los fin gall que portaban las antorchas se hicieron a un lado y los hombres de las palas se acercaron. Cormac sufrió un ataque de pánico cuando la primera pala se hundió entre los guijarros. Si los fin gall se hacían con la corona en ese momento, podrían volver al langskip y huir antes de que fuera capaz de detenerlos.


  Cormac se puso en pie de un salto, poseído por la fría sensación de terror de haber permanecido escondido demasiado tiempo.


  —¡A ellos! ¡A ellos! —gritó al tiempo que desnudaba la espada.


  Con salvajes alaridos, el ruido de pies a la carrera, el tintineo del metal contra el metal, los guerreros irlandeses irrumpieron en la playa dejando atrás la maleza y las rocas en las que habían estado ocultos, cargando contra los fin gall que se encontraban a cincuenta pasos de distancia. En cuanto los primeros hubieron avanzado lo suficiente, Cormac también echó a correr, emitiendo su grito de guerra y agitando la espada.


  La sorpresa fue completa. Por encima de los aullidos de los irlandeses, Cormac oyó los alaridos de alarma de los fin gall. Los hombres que llevaban las antorchas las lanzaron contra el enemigo, dieron media vuelta y huyeron playa abajo. Solo el hombre que había ido en cabeza se mantuvo firme; llevaba una antorcha en una mano y la espada en la otra y gritaba:


  —¡Volved! ¡Manteneos firmes! ¡Luchad, malditos cobardes despreciables!


  Pero no sirvió de nada. Estaba solo y así no podía enfrentarse al ejército de Cormac. Una lanza surcó los cielos hacia el círculo de luz que rodeaba su antorcha. No le acertó por un palmo. Ese fue el fin de su actitud desafiante. También él arrojó su antorcha, dio media vuelta y corrió hacia la orilla.


  —¡Seguidlos! ¡Seguidlos! —gritó Cormac, y sus hombres continuaron corriendo por la playa, hacia las olas, en pos de los fin gall que se daban a la fuga.


  Cormac no tenía intención alguna de seguir él mismo a los noruegos. Corrió hasta el lugar donde la pala enhiesta estaba clavada entre los guijarros, donde los fin gall habían empezado a cavar, y allí se quedó. No perdería de vista ese lugar, después de todo lo que había hecho por dar con él.


  A la luz de las antorchas moribundas Cormac observó los guijarros, intentando identificar la señal de la que había hablado el líder de los fin gall, pero todas las piedras le parecían iguales. No importaba. Sería allí donde cavarían. Sería allí donde encontrarían la corona.


  Se oían gritos y chapoteos, y el jaleo de la lucha junto al mar. Cormac se enderezó para ver lo que estaba sucediendo, pero ahora era él quien estaba cegado por la luz de las antorchas y no podía distinguir nada. Poco después oyó el crujir de los guijarros bajo los pies de los hombres que se acercaban, y entonces Niall Cuarán apareció a la luz.


  —No hemos podido detener a los fin gall —dijo—. Han subido a bordo y han zarpado antes de que pudiéramos impedírselo.


  —No importa —dijo Cormac.


  No había ido allí por los fin gall, le traían sin cuidado los fin gall. En aquel momento estaba físicamente más cerca de la Corona de los Tres Reinos de lo que nadie, salvo unos pocos, lo había estado a lo largo de la historia de Irlanda. Estaba ansioso por tenerla entre las manos, por ceñirla.


  —Recoged esas antorchas, que no se apaguen —espetó Cormac.


  Quería coger una pala y buscar la corona él mismo, pero tal impaciencia no era propia del que pronto sería rí ruirech de los Tres Reinos.


  —Tú —dijo señalando a uno de sus hombres—, coge esa pala. Cava, aquí mismo.


  El hombre asintió y aferró el apero; luego hundió la plancha en la gravilla.


  —¡Ten cuidado, imbécil! —gritó Cormac.


  Lo más probable era que la corona no estuviera a mucha profundidad. No iba a permitir que un idiota con una pala partiera en dos aquel arcaico símbolo del poder celta.


  El guerrero atenuó su celo y cavó con cuidado, rascando y echando a un lado una capa tras otra de piedrecillas y arena. Los hombres que sostenían las antorchas se arremolinaron en torno a él para que la luz iluminara el agujero; el resto se apiñó detrás de estos, ansiosos por ver el primer destello que emitiera la casi mítica Corona de los Tres Reinos.


  A medida que el agujero se iba haciendo más amplio y profundo, Cormac se iba enfureciendo.


  —Vosotros, los de las antorchas, dad un paso atrás. El resto de vosotros, apartaos, imbéciles. ¡Niall, ubica centinelas a lo largo de la playa, con todos los ojos puestos en el agujero estamos pidiendo a gritos que se nos ataque!


  Niall Cuarán empujó a los hombres para que se movieran y dio órdenes para que ocuparan puestos en todos los accesos a la playa. Cormac observaba irritado el creciente agujero de la playa; se movía inquieto cuando Niall Cuarán, en vez de quedarse con los hombres, volvió para ser testigo de la excavación.


  —Esto es absurdo —dijo Cormac después de un cuarto de hora de minuciosos trabajos. Señaló al resto de las palas abandonadas—. Trae a más hombres para que caven aquí.


  Instantes después había otros cinco guerreros armados con palas horadando la playa. El humor de Cormac no mejoró cuando se percató de que las palas que los fin gall habían dejado atrás eran, precisamente, las que le habían arrebatado del bagaje esa misma mañana.


  El agujero adquiría cada vez más y más profundidad, y cuando al fin cavaron tanto que el fondo del agujero empezó a llenarse continuamente de agua de mar, empezaron a cavar alrededor para ampliar el área de la búsqueda.


  A medida que los hombres empezaban a flaquear, trajeron a otros para que los relevasen y luego a otros para sustituir a los anteriores. Cavaron toda la noche. Cuando las antorchas empezaron a chisporrotear moribundas, despacharon una partida para que recogiese maleza y madera e hicieron una hoguera junto al hoyo para que los que excavaban pudieran ver, para que la luz de las llamas iluminara el primer destello de oro que emergiera de entre los guijarros. A lo largo de la noche los hombres fueron alimentando el fuego, mientras otros sacaban piedrecillas del hoyo.


  El amanecer se presentó de mala gana a través del espeso cielo encapotado. Cormac se movió súbitamente: se dio cuenta de que se había quedado dormido, aunque ni siquiera recordara haberse sentado. Se puso en pie a toda prisa.


  Los hombres seguían cavando, pero con poco entusiasmo. El agujero medía veinte pasos de diámetro y seis de profundidad, y estaba anegado por el agua del mar. No había nada en el horizonte: hacía tiempo que los fin gall habían partido. No había corona.
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      «La venganza del guerrero


      la sufre el rey;


      el lobo y el águila acechan


      a los hijos del monarca».

    


    Saga de Egil

  


  Flann mac Conaing caminó agotado desde los barracones de la guardia hacia la casa principal. La capa empapada le pesaba, aunque no tanto como pensar en la charla que le esperaba.


  Máel Sechnaill estaba desayunando en la habitación exterior de sus aposentos. El guardia que había ante la puerta anunció a Flann, y Máel le instó a pasar.


  —Es el fin gall, mi señor Máel, el joven —empezó a decir Flann, vacilante.


  —Mmmm —repuso Máel Sechnaill mientras se metía en la boca un tosco trozo de pan.


  Masticó. Tragó. Flann aguardaba. Máel Sechnaill habría muerto atragantado si hubiera recibido la noticia con la boca llena.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Máel—. ¿Ha muerto después del interrogatorio?


  —No, mi señor. Ese no. El joven, el que atiende al nombre de Harald. —Flann no le recordó a Máel Sechnaill que Harald era el que importaba, el nieto de Ornolf, el hombre que tenía la corona en su poder. Creyó más prudente no recordárselo.


  —Sí, sí —dijo Máel agitando la mano—. La mascota de mi hija. ¿Qué le pasa?


  —Sí…, bueno…, por lo visto, se ha fugado…


  Máel alzó la mirada de repente.


  —¿Fugado? ¿Cómo?


  —Estamos intentando averiguarlo, mi señor.


  —No pasa nada. Le daremos caza. —Máel Sechnaill se puso en pie; ahora lucía un gesto ávido en el rostro—. Haremos algo de ejercicio a su costa.


  —Hay algo más, mi señor… —Flann sintió que las tripas se le convertían en una sustancia viscosa—. Por lo visto, ha raptado a tu hija, mi señor. Ha raptado a Brigit.


  Máel Sechnaill se quedó helado, completamente inmóvil. Su mirada ardió sobre la de Flann. Incluso después de décadas combatiendo, incluidas tres heridas casi mortales, aquellos fueron los instantes más largos y aterradores de su vida.


  —¿Que la ha raptado?


  —Sí, mi señor. —Era mentira, por supuesto, una mentira calculada.


  El centinela había dejado claro que el fin gall no se había llevado a Brigit, sino que Brigit le había ayudado a escapar. Pero Flann no podía decirle eso a Máel Sechnaill. Era demasiado.


  —Señor, él… —quiso continuar Flann, pero fue interrumpido.


  —¿Qué haces ahí parado, condenado imbécil? ¿Por qué no estás buscándole?


  —Mi señor, he enviado a los guardias… con perros. Le están siguiendo la pista, yo…


  —¡Olvídate de los guardias! ¡Olvídate de ellos, patético idiota! ¡Llama a los rí túaithe, que alerten a sus hombres! ¡Ahora! ¡Quiero que todo hombre de armas salga de Tara en menos de media hora! ¡Caeremos sobre ese fin gall hijo de puta como la ira de Dios!


  —Sí, mi señor —dijo Flann, y dio media vuelta a toda prisa para reunir al ejército que acampaba en Tara. Máel le detuvo.


  —Flann mac Conaing —dijo, y Flann paró y volvió sobre sus pasos. No le agradaba el tono de voz del rey.


  —¿Sí, mi señor?


  —Fuiste tú quien metió a ese lobo en mi casa. Tú y tu hermana, y vuestros planes maestros. No se me ha olvidado.


  Flann esperó a que Máel Sechnaill dijera algo más, pero no lo hizo. No era necesario.


  —Sí, mi señor.


  Flann salió a toda prisa por la puerta, pasando junto al resto de los aposentos y directo al gran salón, donde los rí túaithe que no estaban demasiado borrachos o demasiado resacosos estarían desayunando. Irrumpió por la puerta, derribando a una joven esclava, tirándola al suelo, y, con ella, las jarras de cerveza que llevaba.


  —¡A las armas! ¡A las armas! ¡El fin gall ha huido y ha raptado a la princesa Brigit!


  Por un instante nadie hizo amago de moverse, nadie dijo una palabra. Se quedaron mirando a Flann, sorprendidos y en silencio, tal y como había hecho Máel Sechnaill. Flann casi podía oír las elucubraciones que rondaban por aquellas espesas cabezas. El hombre que rescatara a Brigit del fin gall ganaría la estima de la muchacha, y también la de Máel Sechnaill.


  Los rí túaithe rompieron como las olas sobre las rocas, dejando sus bancos de un salto, sorteando banquetas, llamando a sus pajes, pidiendo sus armaduras, caballos, a sus hombres para que se les unieran, para que tomaran las armas. Flann jamás los había visto moverse con tal presteza, ni siquiera cuando sonaba la campana que llamaba a la cena.


  No fue la media hora que había ordenado Máel Sechnaill, pero sí se acercó bastante. Para entonces todos los hombres de armas de Tara estaban a caballo, al menos aquellos que disponían de montura, o completamente preparados para la marcha. De los trescientos que se habían reunido para el ataque a Leinster, quedaban unos doscientos. La mayoría de las levas ya habían vuelto a sus granjas, pero los soldados profesionales y los rí túaithe no tenían razones para marchar, dada la vida de abundancia y gratuidad que disfrutaban en Tara.


  Y ahora abandonaban el enclave. La importancia de la misión no bastaba para sofocar su entusiasmo, su satisfacción, su deseo de que aquello acabara con importantes recompensas personales.


  Máel Sechnaill lideraba el ejército. Llevaba la cota de malla que había guardado cuando el ataque sobre Leinster se pospuso. Flann cabalgaba a su lado, con yelmo, cota de malla y túnica, así como una capa que cubría todo lo anterior. Estaba empapado hasta los huesos, abatido. En realidad hubiera estado abatido hiciera el tiempo que hiciera.


  Brian Finnliath llegó trotando en su caballo y tiró de las riendas para detenerse. Sobre su cota de malla vestía la túnica que le identificaba: una prenda de color verde con una cruz roja y blanca en el centro.


  —He enviado a hombres con perros en todas direcciones, mi señor —informó.


  Respiraba trabajosamente y su gesto era de desesperación. Brian Finnliath amaba a Brigit como si fuera su propia hija. De hecho, en ocasiones actuaba más como padre que el propio Máel Sechnaill.


  —Pido disculpas, mi señor: es difícil seguir el rastro, más aún bajo la lluvia…, las pistas desaparecen.


  Máel Sechnaill no dijo palabra, y nadie se atrevió a decirle nada más. Barría el horizonte con la mirada. Desde su montura, en lo alto de la colina de Tara, podía ver a millas a la redonda, hasta donde los verdes campos se desdibujaban bajo la lluvia y la niebla. El agua le caía por los costados del yelmo como la lluvia por los aleros de un tejado, pero no parecía darse cuenta. Entrecerró los párpados en la lluvia; sus pálidos ojos azules casi desaparecieron entre los pliegues de su piel.


  Flann cabalgaba incómodo. Empezaba a pensar que debía decir algo cuando Máel Sechnaill habló por fin:


  —Irá hacia el agua —dijo Máel—. Es un fin gall, y a los fin gall les atrae el agua. ¡Capitán de la guardia!


  —¡Señor! —Brian Finnliath intentó calmar a su caballo.


  —Reúne a tus hombres y a los perros, llévalos al camino del norte. Haz que se dispersen, que cubran la mayor cantidad de terreno posible. Nos dividiremos y os seguiremos. Pero apuesto mi lugar en el cielo a que se dirigen hacia el río Boyne.


  


  Al principio Harald no oyó a los perros. Despertó en aquel lugar cálido y cómodo en el que Brigit y él tanto habían disfrutado el uno del otro. Aún estaba medio dormido; era consciente de estar arropado por una sensación de sensualidad antes de saber realmente dónde se encontraba.


  Vio a la muchacha a su lado, y fue entonces cuando le sobrevino el primer recuerdo. De pronto volvió a sentir la excitación y volvió a estar listo para tomarla de nuevo. En efecto, aquella idea parecía haber barrido a un lado todas las demás: su deseo era tan intenso que ningún pensamiento racional era capaz de penetrar en su mente.


  Se volvió y, con delicadeza, sacudió un poco el hombro de Brigit. Luego se colocó encima de ella. La irlandesa le había enseñado muchas cosas interesantes, cosas de las que no sabía nada, y aunque no había duda de que todo aquello estaba muy bien, lo que ahora deseaba era sumergirse en el asunto en cuestión.


  Brigit aún dormía, pero gimió; fue un leve arrullo que a Harald le nubló los sentidos hasta el punto de creer que iba a estallar en aquel preciso instante. A pesar de todo, a medida que iba despertando, se fue dando más cuenta del indefinido peligro que pugnaba por interponerse entre su deseo y sus sentidos.


  Pasó los labios por la deliciosa línea que describía el cuello de la muchacha y la mano por encima de su pecho, y en ese momento una voz, desde lo más recóndito de su mente, le habló lo bastante fuerte como para que la oyera.


  «¡Perros!».


  Harald se volvió, se sentó y fijó la mirada en la oscuridad. Notó que Brigit se revolvía un poco, que le acariciaba la cintura con la mano y que se incorporaba sobre un codo. Sintió que la muchacha clavaba la mirada en él, pero ahora estaba centrado en lo que ocurría más allá de las paredes de zarzo.


  «Perros…».


  No era una gran manada, pero sí había más de uno, de eso estaba seguro. «¿A una milla de distancia? Puede. Quizá más cerca».


  Harald apartó las mantas con ímpetu y se puso en pie de un salto, buscando sus ropas a la tenue luz. Encontró sus calzas, tiradas y hechas un gurruño donde habían caído cuando se deshizo de ellas. Las recogió y bailó por la habitación mientras se las subía por las piernas.


  Ahora Brigit le miraba con los ojos muy abiertos. Harald se señaló las orejas y luego la pared, asintió y ella asintió también. Cogió el vestido de la irlandesa, se lo lanzó e hizo un gesto para que se apresurase; esperaba que lo comprendiera.


  Agarró su túnica y se la metió por la cabeza. Estaba húmed y fría y le resultaba incómoda. Había perdido la oportunidad de secarla junto al fuego, pero no había estado en condiciones de pensar en tales minucias cuando la tiró al suelo.


  Cruzó la casa, cogió una de las lanzas y abrió la puerta, solo un poco. El exterior estaba iluminado por una luz azulada y débil y empezaba a caer una espesa niebla. Harald estaba desorientado, todo tenía un aspecto onírico. ¿En qué momento del día se encontraba? ¿Era por la mañana? No. Era por la mañana cuando llegaron a la casa. Habían dormido toda la tarde. En ese caso, atardecía.


  Se sintió mejor ahora que sabía qué hora era, pero los perros se acercaban, se acercaban mucho. Se volvió a Brigit.


  —¡Rápido! —la instó, y fue recompensado con un vistazo a su cuerpo desnudo mientras ella se ponía el vestido por la cabeza.


  Harald recogió su atuendo monacal, los dos cuchillos y la segunda lanza. Brigit se estaba colocando la capa sobre los hombros. Había una hogaza de pan y algo de carne encima de la mesa, junto al fuego. El noruego señaló hacia ellos, Brigit asintió y se hizo con la comida.


  Harald se dirigió a la puerta, gesticulando hacia Brigit mientras tanto, y ella le siguió, con el gesto atormentado, de preocupación. Salieron a la tarde fría y húmeda. Los perros estaban un poco más allá de la colina, a juzgar por los ladridos. Al menos Harald no tenía que pararse a pensar en cómo escaparían. Eso ya lo sabía, lo supo en cuanto puso los ojos en la casucha por primera vez.


  Medio a la carrera, Harald encabezó la marcha alrededor del edificio; pasaron junto a los cuerpos blancos e hinchados de los tres bandidos. Echó el hábito y las lanzas al bote que había varado en tierra. Era una nave curiosa, de veinte pasos de largo y casco de madera recubierto de pieles cosidas, no se parecía a nada que hubiera en los países nórdicos. Pero no dejaba de ser un bote, y como tal le dio a Harald cierto optimismo y esperanza.


  Brigit estaba ahí, con él. Pudo ver el miedo dibujado en su cara.


  —No pasa nada, todo saldrá bien —dijo, esperando que al menos su tono de voz transmitiera cierta calma, pero, por lo que podía ver, no surtió tal efecto.


  Le cogió el pan y la carne de las manos. Colocó los alimentos sobre una de las bancadas. Los perros cada vez se oían más cerca, y no había duda de que se dirigían a la casa. Eran perros de caza, y Harald sabía que los buscaban a ellos.


  Cogió a Brigit en volandas. Ella emitió un leve suspiro de sorpresa, él la levantó por encima de la borda y la posó junto al pan y la carne. Se apoyó en la regala y empujó. El bote empezó a deslizarse hacia el agua, pero resultó ser más difícil de lo que creía. Se dio cuenta de que no debería haber subido a Brigit primero, pero era demasiado tarde, y no quería parecer un necio sacándola de nuevo.


  Empujó. El bote avanzó unos pasos. Y entonces los perros superaron lo alto de la colina que había hacia el sur y bajaron a toda velocidad a por ellos, hacia Harald y hacia el bote.


  Harald miró a los perros, luego al río y de nuevo a los perros. Ahora sí que no podía sacar a Brigit del bote; no, teniendo los perros tan cerca, y tampoco podía echar el bote al agua antes de que los perros se abalanzasen sobre él.


  «Primero matar a los perros», decidió Harald. Sacó las lanzas del bote. Odiaba a los perros. ¿Por qué tenían aquellos malditos irlandeses tantos perros?


  El primero de la manada se encontraba a diez pasos de distancia y corría hacia él con la boca abierta y la lengua fuera. La luz se desvanecía por momentos y a Harald empezaba a costarle ver. Se secó el agua de la cara y los ojos, apoyó una rodilla en tierra y proyectó la lanza hacia delante, con la parte inferior del asta contra el pie. Era una técnica para la caza del jabalí, pero también funcionó contra aquel perro demasiado ansioso, dado que el animal cargó directamente contra la punta, empalándose y muriendo sin siquiera emitir un gruñido.


  Harald soltó la lanza y cogió la segunda, la agarró como si fuera un garrote y la hizo girar para enfrentarse al siguiente. Golpeó al animal y lo hizo chillar de dolor y sorpresa, pero ni ese perro ni el tercero llegaban tan ansiosos como el primero. Mantenían la distancia, ladraban y lanzaban dentelladas mientras Harald lanzaba estocadas y hacía barridos con el arma.


  Retrocedía hacia el bote cuando oyó los cascos de unos caballos. No le sorprendió. A una manada de perros siempre la seguían algún jinete, hombres decididos a darles caza a él y a Brigit. Y ahora ellos eran la presa.


  —¡Odín, padre de todo, no me vendría mal tu ayuda! —gritó Harald a la niebla.


  Dio un paso atrás, hizo un último barrido contra la manada y luego, de un salto, buscó la protección del bote: la borda era demasiado alta como para que los perros pudieran superarla.


  Brigit parecía más aterrada que nunca. Le miró, tenía una pregunta dibujada en la cara, y Harald deseó, por todos los dioses de Asgard, poder hablar en su lengua, pero no podía. La agarró de la capa y tiró de ella para que se protegiese en lo más profundo del bote, fuera de la vista, y él la cubrió con su cuerpo y colocó encima de ambos el hábito. Se incorporó un poco y miró por el borde.


  Solo había un jinete, y Harald dio las gracias a Odín, pues era lo mejor que podía esperar. El caballo siguió el camino que habían recorrido los perros y el jinete se detuvo en la zona embarrada que bordeaba la casa. Un hombre, que vestía una túnica verde con una gran cruz roja y blanca, el símbolo del Dios Cristo irlandés.


  Harald volvió a agacharse para que no le viera. No era cuestión de esconderse, los perros aullaban alrededor del bote; era cuestión de obtener cierto margen de sorpresa.


  Harald no podía ver nada. Tenía las fosas nasales bloqueadas por el olor a lana mojada. Oyó que el caballo se aproximaba al bote con cautela. Aferró la lanza con más firmeza y movió el pie para asentarlo mejor sobre la tablazón del bote.


  El caballo resopló, muy cerca, y Harald consideró que era el momento. Apartó el hábito de golpe y saltó para ponerse en pie emitiendo un alarido. El jinete estaba ahí, a cinco pasos de distancia, y volvió a su caballo sorprendido. Harald preparó el brazo para lanzar. Brigit se levantó del fondo del bote y gritó «¡Finnliath!» al tiempo que Harald soltaba su arma.


  Fue un buen lanzamiento, directo y fuerte, pero el jinete estaba preparado para el ataque. Alzó el escudo y la afilada punta de la lanza se incrustó en la madera. El hombre perdió el equilibrio merced al impacto y Harald saltó del bote y cayó sobre el lodo viscoso.


  Los perros le propinaban dentelladas tentativas a las piernas y él les daba patadas mientras corría hacia el irlandés del caballo. La lanza, aún incrustada en el escudo, bailaba incontrolable. Harald cogió el asta y tiró, haciendo caer al jinete.


  Harald tenía en la mano uno de los grandes cuchillos, que dirigió contra el cuello del hombre derribado, pero este le cogió la muñeca y la sostuvo. Harald intentó forzar el cuchillo hacia abajo, pero el caído era muy fuerte, más fuerte que él, comprobó el noruego. Alargó una mano para coger el otro cuchillo y, de pronto, recibió un golpe que lo derribó sobre el lodo mientras el cuchillo salía despedido.


  «Perro…» era todo lo que podía pensar; uno de los perros se abalanzaba sobre él. Sacó el segundo cuchillo del cinturón, se puso en pie y flexionó las rodillas, preparado para el ataque. Brigit estaba junto al hombre que había tendido en el suelo; parecía que había sido ella la que le derribara de nuevo, pero eso no tenía ningún sentido.


  —¡No! —gritó Brigit. Negó con la cabeza—. ¡No!


  Entonces Harald recordó. Recordó a los centinelas de la puerta, cómo Brigit no había querido matarlos. No soportaba ver morir a sus congéneres irlandeses. Muy bien.


  El irlandés casi se había levantado del suelo, procuraba ponerse en pie, seguía aturdido por la caída. Harald se acercó y le propinó una poderosa patada en las tripas. Sabía que el golpe no causaría mucho daño, teniendo en cuenta la cota de malla que llevaba el hombre, pero sí fue suficiente para que este volviera a caer al suelo. Ganaría unos instantes.


  —¡Vamos! —gritó Harald agitando la mano y corriendo hacia el bote, pero Brigit no se movió—. ¡Vamos! —volvió a decir, confiriéndole a la orden un tono más autoritario.


  —¡No! —dijo Brigit.


  La irlandesa utilizaba mucho esa palabra, y Harald empezaba a preguntarse lo que quería decir. Quizá significara que tenía miedo. Era, una vez más, todo el asunto de la puerta.


  Avanzó hacia ella y esta vez Brigit le golpeó, le golpeó con fuerza, en plena mandíbula. Aquello sorprendió a Harald, dolía, y sin pensar él le lanzó un puñetazo, un acto reflejo, que detuvo a pulgadas del rostro de la muchacha cuando se percató de lo que estaba haciendo.


  Brigit se había llevado las manos a la cara para protegerse del golpe, y no pudo reaccionar cuando Harald volvió a cogerla en volandas y se la echó al hombro.


  El jinete estaba de rodillas, con la espada desenvainada; describió un amplio arco con la hoja, pero Harald se apartó a un lado y corrió hacia el bote con Brigit, que chillaba, pataleaba y le daba puñetazos en la espalda. Los perros saltaban, ladraban y lanzaban dentelladas, pero no llegaban a morder.


  Con el brazo izquierdo y el hombro apoyados en el bote, Harald lo empujó hacia el agua y ahora, libre del peso de Brigit, la barca empezó a moverse con más soltura. Brigit se revolvió y empezó a golpear a Harald en la cabeza.


  —¡Por Odín y por Thor, qué pesada carga son estas mujeres! —gritó Harald, preso de la frustración, cuando la proa de la nave llegó al agua y empezó a flotar. Echó a Brigit dentro, por la borda, consciente de que no estaba siendo tan delicado como lo había sido antes.


  El jinete, ya en pie, cargaba contra el bote. Gritó algo, algo que sonó como «¡Brigit!», y dirigió una estocada a la cabeza de Harald.


  El noruego se agachó y oyó el siseo de la hoja sobre su cabeza. Con las manos apoyadas en la regala y ambos pies a un palmo del suelo, pateó al hombre en el pecho con fuerza, haciéndolo trastabillar hacia atrás. Aparecieron entonces más jinetes; Harald podía oír los cascos de los caballos, no muy lejos, pero no tenía tiempo de mirar atrás. Empujó el bote aún más hacia el río. Brigit se había puesto en pie y miraba por la borda, hacia el agua. Harald dio un último empujón, saltó a bordo y el bote empezó a flotar a su antojo.


  El hombre que había en la orilla gritaba algo, y Harald ya podía ver a los jinetes que cargaban hacia ellos, podía ver sus cotas de malla brillando tenuemente a la luz mortecina del día. Pero llegaban demasiado tarde.


  La barca se alejaba cada vez más de la costa y entonces topó con la corriente y empezó a flotar río abajo. Harald sintió una profunda oleada de alivio. Estaba flotando. Jamás tuvo dudas durante su cautiverio, jamás, de que su padre daría con él. Thorgrim, el Lobo Nocturno, buscaría a su hijo y le llevaría a casa. Y vendría surcando las aguas. Era el modo que tenían los hombres del norte de hacer las cosas. Y ahora él, Harald, también estaba en el agua, y podía dirigirse al lugar en el que pudiera encontrarse con su padre.


  Harald contuvo la respiración, luego miró a Brigit, que estaba sentada en una de las bancadas. Él le dedicó una sonrisa y ella le tiró el trozo de carne a la cabeza.
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      «No estás acostumbrado a alimentar


      a los lobos con carne fresca».

    


    Saga de Egil

  


  Una vez que los hombres de Ornolf dejaron la playa a merced de los irlandeses, sin apenas lucha, el Dragón rojo se hizo a la mar, propulsado por los remos y después por la provisional vela. La nave no tardó en ser engullida por la oscuridad y la lluvia. La tierra casi había desaparecido ante sus ojos en la noche, salvo por las tres antorchas que había en la playa, y esas también acabaron por desaparecer.


  Morrigan estaba a popa, porque allí era donde solía permanecer Thorgrim y, por tanto, era el único lugar en el que ella se sentía segura. Se quedó mirando a la oscuridad. Navegar de noche le producía una extraña sensación. Morrigan no tenía mucha experiencia con los barcos. Nunca se había hecho a la mar de noche. Había algo en ello a la vez aterrador y maravilloso.


  Dirigió la mirada a proa. Apenas era capaz de ver la silueta de los hombres del norte, sentados sobre sus cofres o apoyados en la regala. No parecían estar del todo satisfechos, e imaginaba que estaban preocupados por los trols, los monstruos marinos y todas aquellas tonterías que imaginaban sus espesos cráneos paganos.


  Morrigan hizo la señal de la cruz y se arrodilló. En un tono suave pero firme empezó a recitar la oración del Señor, pues sabía que aquello serviría más para protegerlos que todos esos escupitajos, sacrificios y peticiones a los falsos dioses que pudieran hacer los fin gall.


  Estaba a punto de empezar con los salmos cuando percibió cierta inquietud. Alzó la mirada. La mayoría de los hombres la estaban observando con animadversión. Se persignó de nuevo, a toda prisa, y volvió a ponerse en pie.


  «Estúpidos fin gall paganos…», pensó. Buscó un lugar en cubierta, cerca de donde se encontraba Thorgrim, junto al timón, y se fue a dormir.


  Despertó. La mañana era gris y el cielo estaba muy encapotado, las olas incesantes estaban coronadas con rizos de agua blanca, pero la lluvia casi había dejado de caer. Se incorporó y se puso en pie, agarrándose con fuerza a la regala de la nave. El bamboleo no se parecía a nada que hubiera sentido antes: una caída en picado, un vaivén, un ascenso brusco y sus tripas que se retorcían a cada movimiento de la nave.


  Miró al frente, a un lado de la vela, pero no se veía más que agua, un océano inhóspito y gris que se perdía hasta llegar al borde del mundo. Miró a la derecha, hacia el horizonte, y seguía sin haber otra cosa que no fuera agua. Morrigan empezó a sucumbir al pánico.


  «¿Qué están haciendo? ¿Abandonan Irlanda y me llevan con ellos?».


  Morrigan se giró. Allí, a babor, a varias millas de distancia, estaba la costa, de un gris y verde oscuros, una línea baja sobre el mar.


  La mayoría de la tripulación ya había despertado, iban y venían por cubierta, afanándose en las diversas tareas de a bordo. Ahora parecían mucho más tranquilos, alegres incluso, a pesar del hecho de estar tan alejados de la costa y de que las olas, a Morrigan, se le antojasen alarmantemente grandes.


  Thorgrim, que había estado durmiendo en cubierta a su lado, se revolvió un poco y se sentó. Morrigan le observó con desdén, y debió de haber algo que le resultó gracioso al noruego, porque sonrió, ante lo cual ella quiso abofetearle.


  —Buenos días —dijo él.


  —¿Aquello es Irlanda? —espetó Morrigan señalando hacia la línea de costa.


  Thorgrim se puso en pie lentamente y miró por la regala.


  —¿Irlanda? —repuso.


  —No te burles de mí —dijo Morrigan.


  —Sí, aquello es Irlanda. Ni siquiera el Dragón rojo navega tan rápido como para dejar Irlanda atrás en una noche.


  —¿Por qué estamos tan alejados de la costa?


  Thorgrim esbozó una media sonrisa, y Morrigan sabía que le hubiera golpeado en ese momento y si no hubiera sentido la repentina necesidad de vomitar, así que apretó la mandíbula y se le quedó mirando, furiosa.


  —Permanecimos alejados toda la noche. Hay rocas en la costa. Es peligroso por la noche.


  —Y los trols también, imagino. Y los espíritus malignos.


  —Eso también. —La mano de Thorgrim acarició la cruz y el martillo que le colgaban del cuello, un gesto que Morrigan había comprobado que hacía cada vez con más frecuencia.


  —¿Cómo vamos a encontrar ahora la corona?


  Thorgrim volvió a mirar a tierra. Parecía estar examinándola.


  —Ese promontorio, allí —dijo señalando—. A la vuelta, allí está la playa en la que enterré la corona.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Puedo reconocerla.


  Morrigan se calmó al principio ante la firmeza de Thorgrim, pero el Dragón rojo seguía subiendo y bajando y la irlandesa no tardó en comprobar que su preocupación por la corona, por Máel Sechnaill o por la mismísima Irlanda empezaba a desvanecerse hasta llegar a no importarle lo más mínimo. Se encogió en cubierta y se arrebujó en su capa deseando que el bamboleo parara. Estuvo durmiéndose y despertando a cada poco.


  Algo después los hombres que había a proa encendieron un fuego en un hornillo portable y cocinaron el cerdo que habían cogido del bagaje de los irlandeses. Una ráfaga de viento hizo que el olor llegara hasta la nariz de Morrigan; la muchacha se puso en pie de un salto y se inclinó sobre la regala. Empezó a dar arcadas, tristemente, intentó vomitar, pero no tenía nada en el estómago.


  Thorgrim se acercó a ella. Tenía una jarra en la mano.


  —Toma, es agua mezclada con un poco de hidromiel. Bébelo, te sentará bien.


  En su voz había verdadera preocupación, y ternura. Morrigan jamás hubiera pensado que un fin gall fuera capaz de algo así. Tomó la jarra, bebió, su boca reseca se deleitó con el líquido. Le sentó bien.


  Thorgrim extendió un par de gruesas pieles en cubierta.


  —Túmbate —dijo, ayudándola a llegar al lecho—. No tardaremos en acercarnos a tierra y el mar estará más calmado entonces.


  Morrigan le observó con más gratitud de la que había sentido por nadie en mucho, mucho tiempo.


  —Gracias —dijo.


  Thorgrim se encogió de hombros.


  —Tú cuidaste de mí cuando estaba herido —dijo él—. Y, lo que es más importante, de Harald. Tú, que tienes muchas razones para odiarnos. A nosotros, los dubh gall. —Sonrió al decir esto último.


  Morrigan negó con la cabeza.


  —Los daneses son dubh gall. Vosotros sois fin gall.


  —Ah, ya entiendo.


  Morrigan cerró los ojos. Cuando los abrió Thorgrim seguía allí, contemplándola. La irlandesa no quería que se fuera, no en ese momento. Quería oír su voz.


  —¿Por qué lleva Ornolf una espada tan bella, con incrustaciones de plata, mientras que tú llevas una tan sencilla? —preguntó.


  Thorgrim miró su espada, tendida en cubierta, al lado de la muchacha, en su vaina. La cogió como si fuera la primera vez que la viera.


  —Esta no es mi espada —dijo—. Esta la cogí en la casa comunal cuando huimos. Mi espada es de origen franco, es mejor incluso que Ulfberth, la de Ornolf. Se llama Diente de Hierro.


  «Los fin gall son como niños —pensó Morrigan—. Ponerles nombre a sus espadas… Seguro que a sus penes también les ponen nombres aterradores».


  —¿Por qué no la llevas encima?


  —Me robaron Diente de Hierro. En Dubh-Linn, un hijo de puta llamado Magnus Magnusson. ¿Le conoces?


  —Sí.


  El arrogante, violento y maquinador Magnus Magnusson. La había sorprendido una vez, en la casa comunal, adonde había ido a por cerveza. La había violado. No porque la deseara, sino porque era de Orm.


  —Sí, conozco a Magnus. Y sí, es un hijo de puta.


  —Ruego a los dioses toparme con ese Magnus de nuevo, para poder matarle y recuperar mi espada. Perder la espada de uno es un terrible deshonor. Y es peor aún que la lleve tu enemigo.


  La mirada de Morrigan fue de la espada al rostro de Thorgrim. El noruego tenía la mirada perdida, desesperanzada, y el corazón de Morrigan sintió lástima por él, aunque aquella espada no fuera más que un trozo de hierro, un instrumento de muerte. Aunque quizá estuviera pensando en otra cosa que no fuera la espada.


  —¿No me odias? —preguntó ella—. ¿Por el secuestro de Harald?


  Thorgrim no respondió de inmediato. Volvió a mirar al mar un instante, luego a ella.


  —Si hay una cosa que los hombres del norte comprendemos es la venganza. Forma parte de nosotros como los langskips o la agricultura. Nosotros no amamos a nuestros enemigos, como decís que hacéis los que seguís a Cristo. Nosotros nos vengamos. Así que entiendo por qué has hecho lo que has hecho, y no te odio por ello. Del mismo modo que no odio al lobo que mata a mis ovejas, aunque vaya a matarle por ello.


  —¿Me matarás por lo que he hecho? —Pensar en morir en aquel preciso instante no parecía tan terrible.


  —No, a no ser que tenga que hacerlo. Estoy agradecido de que te aseguraras de que Harald fuese puesto a salvo. Un hombre del norte le hubiera rebanado el cuello.


  Morrigan sonrió, y se le revolvió el estómago, aunque esta vez no estaba segura de que fuera a causa del bamboleo de la nave. Le había asegurado a Thorgrim que Harald estaría bien. Pero Máel Sechnaill mac Ruanaid era un hombre duro. Cualquiera que quisiera sobrevivir más de una semana como rey en Irlanda tenía que serlo. No sabía con certeza si Máel Sechnaill tendría escrúpulos a la hora de respetar la vida de los rehenes. Cerró los ojos y rezó por el bienestar de Harald, y al hacerlo se fue quedando dormida.


  Tiempo después —no hubiera podido decir cuánto— Morrigan abrió los ojos. Permaneció inmóvil en su lecho de pieles. Las cosas habían cambiado. Ahora la luz era diferente, y se dio cuenta de que había estado durmiendo casi toda la tarde. También había cambiado el bamboleo del barco; los bandazos habían cesado y el barco ya casi no se movía.


  —Gracias, Jesús —dijo en alto, aunque no muy fuerte, pues entendía que a los paganos no les gustaba que se mentase el nombre del Dios verdadero en su nave.


  Se sentó. Ya no estaban en mar abierto. El promontorio que Thorgrim había mencionado estaba más cerca, a babor, y los hombres se habían hecho con los remos, bogando para que el langskip rebasara el saliente.


  Morrigan volvió a tumbarse y cuando despertó de nuevo el langskip ya estaba descansando parte de su panza en la playa; había cabos echados a tierra y una pasarela a un lado. Había hombres armados apostados en varios puntos a lo largo de la línea de costa. El sol no era más que un tenue punto de luz que apenas atravesaba las espesas nubes a medida que se dirigía hacia el oeste. El olor a hierba y a barro era intenso merced a la brisa.


  —¡Buenos días, belleza!


  Morrigan se volvió. Ornolf estaba sentado en un cofre a unos pasos de ella. Tenía una jarra en la mano. Dio un buen trago y luego se secó la amplia barba con la manga.


  —¿Dónde está Thorgrim?


  Ornolf señaló con el mentón hacia la playa.


  —Ha ido a dar una vuelta. Para asegurarse de que nadie nos observa.


  Morrigan asintió. No le gustaba estar allí sola, sin Thorgrim. Pero Ornolf parecía estar sumido en uno de sus extraños momentos de ánimo bajo, a juzgar por el hecho de que no le había propuesto fornicar, a pesar de que Morrigan ya llevaba despierta más de unos instantes.


  —¿Es esta la playa? ¿La playa donde está enterrada la corona?


  Ornolf asintió.


  —Hemos bordeado el promontorio a remo, con el viento a proa. Thorgrim ha insistido en dejar en su sitio la cabeza de dragón. —Señaló con el mentón hacia proa, hacia el largo y esbelto mascarón—. La idea no le ha gustado a todo el mundo. La mayoría considera que solo servirá para espantar a los buenos espíritus. A los malos no les importa.


  A Morrigan tampoco le importaban esas sandeces.


  —¿La habéis desenterrado ya? —preguntó la muchacha con ansia.


  —No. No hay prisa, pasaremos aquí la noche de todos modos. Es mejor asegurarse de que ninguno de esos irlandeses follacabras vayan a caer otra vez sobre nosotros antes de desenterrarla.


  Aquello tenía sentido, así que Morrigan no lo discutió, a pesar de sus ansias por estar en posesión de la Corona de los Tres Reinos, por tener entre las manos aquel arcaico y poderoso símbolo.


  —¿Cuándo volverá Thorgrim? —preguntó, pero Ornolf se limitó a encogerse de hombros.


  —Es difícil decirlo con Thorgrim —dijo Ornolf después de pegar otro trago—. Sea como sea, te recomiendo que no hables con él ahora que se está poniendo el sol.


  Morrigan miró hacia la playa. Se había dado cuenta de aquello, Thorgrim podía ser más amable de lo que hubiera creído que pudiera ser un fin gall, pero cuando oscurecía, parecía cambiar, su ánimo se tornaba sombrío a la par que el cielo.


  —Thorgrim es un hombre muy particular —dijo Morrigan—. ¿Por qué se apodera de él la ira cuando anochece?


  —¡Mmm! —Ornolf amagó una risilla—. ¿No lo sabes?


  —No.


  —Thorgrim es un cambiante. Por eso le llaman Kveldulf. Lobo Nocturno. ¿Sabes lo que es un cambiante?


  —No.


  —Por supuesto que no. Los seguidores de Cristo no sabéis nada. Hay noches, cuando llega la oscuridad, en las que Thorgrim cambia. De lo que es —Ornolf pareció titubear con su explicación— se convierte en un lobo.


  —Jesús, María y José —dijo Morrigan; aunque las palabras no fueran más que un susurro, hizo también el signo de la cruz.


  —Sí, haces bien en recurrir a tus sortilegios. Thorgrim puede convertirse en un hombre peligroso. Cuando cambia.


  Morrigan se quedó en silencio un buen rato. Ella, por supuesto, no creía en cosas de esas, en hombres que se convertían en lobos. O al menos tenía sus serias dudas.


  —Creo que eso no son más que tonterías —dijo al fin, con toda la firmeza que fue capaz de reunir.


  —¿Tonterías, eh? Entonces ¿cómo crees que supo que los irlandeses estaban ahí, siguiéndonos? ¿O cómo supo, para empezar, que debía enterrar la corona? Esa magia le permite ver cosas que ni tú ni yo podemos ver.


  Morrigan lo pensó un momento.


  —¿No le tienen miedo los hombres? —preguntó.


  —Se alejan de él cuando cae la noche. Pero los cambiantes como él no les hacen daño a los suyos. Y, como digo, saben cosas. Ven cosas. Pueden servir de mucho.


  De nuevo Morrigan guardó silencio mientras intentaba comprender todo aquello. Al fin preguntó:


  —¿Tú le has visto? ¿Con tus propios ojos? ¿Convertirse en lobo?


  —Bueno, no… —empezó a decir Ornolf, pero le interrumpió el ruido de unas pisadas remontando la pasarela.


  Había oscurecido bastante, y a duras penas pudieron distinguir la silueta de Thorgrim, que subía por el costado de la nave. Morrigan volvió a persignarse, aunque no pudo evitar comprobar que Thorgrim, en realidad, no era un lobo.


  Llegó a popa, con ese gesto oscuro, nocturno, con el ceño fruncido, y se sentó pesadamente. Tenía barro en las botas y los pantalones rasgados. Miró a Ornolf y luego a Morrigan; luego volvió a mirar a la irlandesa y entrecerró los ojos, como si estuviera intentando leerle la mente, y ella se percató de que estaba mirándole fijamente, como quien observa a una extraña criatura a la que no hubiera visto nunca. Apartó la mirada y la fijó en cubierta y luego en la playa, perdida entre las sombras.


  —¿Y bien? —preguntó Ornolf.


  —Los soldados irlandeses no están. Seguro que siguen cavando en la otra playa. Hay algunos pastores a una milla hacia el norte, aproximadamente. Nada más.


  Ornolf gruñó.


  —Bien. Vayamos a por esa cosa que tantos problemas nos ha dado.


  Se puso en pie y Thorgrim también. El Lobo Nocturno alargó la mano para ofrecérsela a Morrigan; casi a regañadientes, ella la tomó, y él la ayudó a ponerse en pie. Cogieron las palas y se dirigieron a la pasarela. Cuando llegaron a la parte central de la nave, Svein el Bajo encendió una antorcha y los siguió.


  Bajaron por la elástica pasarela y se acuclillaron en la playa de guijarros. Thorgrim iba en cabeza. No se movía dubitativo como hiciera en la otra playa, cuando fingió estar buscando la Corona de los Tres Reinos. Los hombres que estaban dispersos por la playa, o sentados ante la pequeña hoguera que habían encendido, empezaron a unírseles.


  Ornolf les había explicado a todos lo que era la corona, después de que Morrigan se lo contara a él y a Thorgrim. El jarl también les dijo cómo había acabado enterrada en la playa y por qué debían recuperarla y llevarla a Tara.


  A Morrigan le sorprendió que Ornolf y Thorgrim fueran los únicos que supieran sobre la existencia de la corona. Y, sin embargo, ninguno de los otros había planteado la menor objeción ante una tarea que difícilmente iba a reportarles riqueza alguna. Aquellos fin gall eran leales a sus líderes.


  Thorgrim se detuvo a diez pasos de la orilla y miró al suelo. A sus pies había una roca plana y sobre ella, una débil marca que apenas podía distinguirse a la luz de la antorcha. Era una runa, una línea recta con dos líneas más cortas en ángulo hacia la derecha. Nadie que no la hubiera buscado habría podido dar con ella.


  —La runa significa riqueza —le dijo Ornolf a Morrigan—. Hemos tenido suerte. ¿Ves? La piedra está donde la dejamos.


  Thorgrim levantó la piedra y la echó a un lado, dejando al descubierto los guijarros recientemente removidos. Cogió su pala, hundió la plancha con cuidado en el suelo y empezó a cavar.


  Morrigan se dio cuenta de que estaba aguantando la respiración. Llevaba toda la vida oyendo hablar de la Corona de los Tres Reinos. La mayoría de la gente pensaba que no era más que un mito, pero ella sabía que no lo era. Y desde que se supiera que se había establecido que la corona le fuera dada a Máel Sechnaill mac Ruanaid, y que había desaparecido, no había sido capaz de pensar en otra cosa. Y ahora estaba a punto de tenerla entre las manos.


  Los noruegos se acercaron un poco más para asomarse al agujero. Thorgrim blandía la pala con mimo, cavando un poco más hondo, y entonces se detuvo. Le entregó la pala a Snorri el Trol y se arrodilló. Ahuecó las manos para sacar algunos guijarros más y sacó un objeto cubierto de tela de entre las piedrecillas húmedas, de color marrón y cubierto de suciedad.


  Thorgrim se puso en pie y los demás dieron un paso al frente. Con cuidado, Thorgrim fue retirando la tela. Morrigan se llevó las manos a la boca. Sentía escalofríos en la espalda.


  La tela cayó y Thorgrim alzó la corona para que todos la vieran. La luz de la antorcha caía sobre el oro y las joyas y Morrigan respiró profundamente. Era magnífica. No se parecía a nada que hubiera visto antes, y eso que había crecido en la corte del rey de Tara.


  El oro era denso y abundante y desprendía un brillo potente, de un amarillo intenso. En cada uno de los motivos que decoraban la parte superior de la corona había incrustados un diamante, un rubí y un zafiro, y Morrigan podía más o menos apreciar, a pesar de la tenue luz, los elaborados y delicados grabados que recorrían la superficie de la corona y se entrelazaban entre sí. Parecía un objeto venido de otro mundo. Nunca había visto nada parecido. Tenía que cogerla con sus propias manos.


  En su lugar, Thorgrim le entregó la corona a Ornolf, que frunció el ceño y le dio una vuelta tras otra en las manos.


  —No está mal trabajada para haber sido hecha por un irlandés —proclamó, y se la entregó a Snorri el Trol, que también la examinó y luego se la entregó a otro.


  La corona fue pasando de una mano pagana a otra, contaminada por el tacto de los bárbaros, hasta que Morrigan fue incapaz de soportarlo por más tiempo.


  —¡Dadme eso! —espetó cuando Egil el Cordero se la pasaba a Sigurd el Cerdo por delante de ella.


  Se la arrancó de las manos a Egil y la aferró con fuerza, dispuesta a enfrentarse a cualquiera que quisiera arrebatársela. Los fin gall la observaron sorprendidos, pero nadie hizo amago de quitársela.


  —Muy bien —anunció Morrigan, envalentonada por el hecho de que nadie la retara—. Yo la guardaré hasta que hayamos llegado a Tara.


  —¿Por qué tú? —preguntó alguien de entre la multitud.


  —¡Porque de los presentes soy la única que no es una asesina ni una ladrona! —espetó.


  Los hombres del norte callaron, y entonces Ornolf rompió el silencio con su imponente risa de oso.


  —¡La irlandesa tiene razón! ¡Por el martillo de Thor, la joven arpía tiene razón!


  Y entonces todos se echaron a reír también y se dispersaron volviendo a su hoguera, dejando a Morrigan abrazada a la Corona de los Tres Reinos. Y ahora que estaba en sus manos, no se veía capaz de dejar que se le escapara. Nunca.
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      «Un mal amigo siempre está lejos,


      aunque su casa esté cerca».

    


    Hámavál

  


  Asbjorn el Gordo tardó cuatro días en volver a Dubh-Linn, y lo único sencillo fue convencer a Hallkel el Tarado de que le ayudara. Sí, solo le fue necesario hacer uso de una mínima fracción de sus dotes persuasivas para que Hallkel se convirtiera prácticamente en su esclavo.


  Hallkel usó el mango de su cuchillo para liberar a Asbjorn del grillete que tenía al cuello. Le entregó la capa y las botas a Asbjorn para que este, prácticamente desnudo, pudiera cubrirse con algo. Fue Hallkel el que caminó delante, explorando el camino hacia Dubh-Linn por si se daban más emboscadas, mientras Asbjorn le seguía a cincuenta pasos de distancia.


  Asbjorn usó a Hallkel del modo que hubiera usado a cualquier esclavo. Le mandaba a recoger madera para encender hogueras por la noche, le enviaba a los enclaves por los que pasaban para que mendigase o robase comida. Hallkel, aterrado ante la posibilidad de verse envuelto en la venganza que sufriría Magnus, tal y como describiera Asbjorn, hizo todos los esfuerzos posibles por complacer a su dueño. Pero, a pesar de todos sus desvelos Asbjorn estaba lejos de sentirse cómodo, huyendo de sus enemigos, expuesto a la lluvia y al frío de la noche, recorriendo millas a pie todos los días. A Asbjorn le sangraban los pies y su estómago no hacía más que quejarse agónico por la falta de comida.


  Ambos hombres supusieron que Magnus y sus aliados celtas intentarían darles caza. Se apresuraron a recorrer el campo abierto, pasando de un escondrijo a otro, deteniéndose para ver si alguien los perseguía antes de seguir adelante. Pero cuando pasó el primer día, y luego el segundo, sin verse perseguidos, dejaron de seguir esa rutina. Empezaron a caminar al descubierto por los senderos, por campo abierto, con el único objetivo de llegar a Dubh-Linn y a la seguridad del enclave.


  Durante la noche del tercer día, hasta Asbjorn, que no tenía ningún sentido de la orientación, sabía dónde estaba y dónde quedaba Dubh-Linn. Aquello supuso para él todo un alivio. A partir de entonces cualquier persona con quien se toparan sería uno de los hombres de Orm. Él, Asbjorn Gudrodarson, viviría.


  En algún momento, en las horas oscuras de la noche, mientras Hallkel el Tarado roncaba estruendosamente y disfrutaba del cómodo sueño de los necios, Asbjorn sacó el cuchillo de su cinturón y le cortó el cuello. Lo último que quería era que alguien en Dubh-Linn contradijera la historia que le iba a contar a Orm. No necesitaba que nadie contara historias sobre su humillación, historias que acabarían corriendo por la casa comunal para solaz de la chusma.


  Empezó a caminar al alba, y a media tarde ya estaba cruzando el vado que había al norte de Dubh-Linn y recorriendo el camino de tablones que llevaba al fuerte empalizado y a la casa de Orm. Al fin pudo oler el familiar aroma de las fraguas de los herreros, de las cocinas, del pescado secándose. Una cuadrilla de trabajadores se afanaba en reparar la techumbre de paja de la casa comunal, que estaba a medias.


  La nueva esclava de Orm abrió la puerta; era una vieja casi desdentada, encorvada y gris. Orm, por lo visto, ya había sufrido bastante a las esclavas irlandesas jóvenes y agraciadas.


  —Asbjorn, por los dioses… ¿Qué ha pasado? —preguntó Orm; su tono era más de enfado que de alarma o preocupación mientras miraba a Asbjorn de arriba abajo.


  Asbjorn tenía un aspecto lamentable, y lo sabía. Solo llevaba encima la capa de Hallkel y sus botas, tenía el pelo calado y enmarañado, las piernas y la capa manchadas de barro. Estaba salpicado de la sangre de Hallkel, pero no se había molestado en quitársela, pues daba la sensación de que se había visto envuelto en una dura pelea.


  —¡Mi señor, has sido traicionado! —proclamó Asbjorn, avanzando con dramática dificultad y apoyándose en una mesa.


  —¡Mujer! ¡Acércale una silla a Asbjorn y tráele hidromiel! —ordenó Orm, aunque su tono seguía siendo más de molestia que de preocupación.


  Asbjorn se sentó, tomó el hidromiel y bebió. Estaba deseando comer, comer copiosamente, pero sabía que eso tendría que esperar.


  —Muy bien —dijo Orm con un suspiro—. ¿Debo entender que me ha traicionado Magnus?


  —Su traición, mi señor, es mucho peor de lo que hubiera podido imaginar —dijo Asbjorn, y se lanzó a relatar su historia sobre la alianza de Magnus con el rey irlandés, Cormac Ua Ruairc, y la búsqueda conjunta de estos de la Corona de los Tres Reinos.


  Le contó a Orm el plan de Magnus de utilizar su alianza con el irlandés para hacerse con Dubh-Linn. Aquello no era algo que Asbjorn supiera con certeza, solo se lo imaginaba, pero se lo contó a Orm como si fuera un hecho irrefutable.


  Pasó entonces a describir su heroica huida, el asesinato del hombre que le custodiaba con sus propias manos, el robo de las armas y la lucha contra los centinelas para fugarse aprovechando el abrigo de la noche. Pero en ese momento pudo comprobar que Orm perdía interés, y que quizá estuviera poniendo a prueba su credulidad, así que se apresuró en concluir.


  Orm se quedó en silencio un instante y luego, con un fugaz movimiento, lanzó su jarra de hidromiel contra la pared, haciéndola añicos y dando lugar a una mancha de humedad en el barro cocido.


  —¡Que Thor le arranque los pulmones! —gritó Orm—. ¡Y si no lo hace, juro que lo haré yo!


  Orm se puso en pie y empezó a dar zancadas de un lado a otro, sin decir nada, y Asbjorn tuvo el buen juicio de mantener la boca cerrada. Al fin Orm se detuvo.


  —Me han confirmado —dijo Orm— que esos noruegos hijos de puta de Olaf el Blanco están reuniendo una flota para retomar Dubh-Linn. Por lo que tengo entendido ya han zarpado. ¡Y por si eso no fuera suficiente, ahora tengo que ocuparme de esto!


  —Mi señor, deja que me encargue yo de este asunto. Un langskip rápido y un centenar de hombres es todo lo que necesito. Los noruegos navegan a remo, podemos alcanzarlos, y cuando demos con ellos daremos también con Magnus y con los irlandeses.


  —¿Has dicho que ese Cormac Ua Ruairc tenía cien hombres, y otros cuarenta que llevasteis Magnus y tú?


  —Mis hombres no lucharán contra los daneses —le aseguró Asbjorn—, y los irlandeses solo tienen armas irlandesas y no aguantarán mucho contra nosotros. Un centenar de daneses pueden poner fin a esto, y te traeré a Magnus cubierto de cadenas.


  En realidad, traería a Magnus muerto, para que Magnus no pudiera embaucar de nuevo a Orm, pero eso era algo que debía dejar para más adelante.


  Orm siguió sentado un tiempo, con la mirada fija en las llamas del hogar que ocupaba el centro de la estancia. Asbjorn podía ver que dudaba.


  —Mi señor, este no es momento para que abandones Dubh-Linn, no con tamaña amenaza en el horizonte.


  Orm alzó la mirada de pronto.


  —¿Qué sabes tú de eso? —espetó.


  —¡Nada, mi señor! ¡Tan solo lo que me has contado! —protestó Asbjorn, pero en ese momento supo que había echado a perder la oportunidad de salir en busca de Magnus él solo. Orm estaba demasiado paranoico como para permitirlo.


  —Iré yo —dijo Orm, y por fin se puso en pie—. Reuniré a la tripulación de mi langskip, y daré caza a ese traidor, y a Ornolf el noruego también, y por los dioses que haré que maldigan a sus madres por haberlos parido.


  —Sí, mi señor, no merecen menos. ¿Y te complacería que yo me quedara en Dubh-Linn para cuidar de tus asuntos?


  —¡No, no me complacería! —espetó Orm, con tal rapidez y con tal virulencia que consiguió que Asbjorn se estremeciera. Mantuvo la boca cerrada. Ahora Orm veía traidores por todas partes, y Asbjorn sabía que tenía que asegurarse de que no le viera como tal.


  


  A lo largo de las oscuras horas de la noche descendieron por el río Boyne, y Brigit, durante el tiempo que estuvo despierta, mantuvo la mirada perdida en la oscuridad y maldijo su estupidez.


  «¿En qué estaba pensando? —se fustigó por su necedad—. ¡Ayudo a este animal y me paga violándome!».


  Contempló el agua espumosa que se arremolinaba en torno a la barca.


  «De acuerdo, no me ha violado…».


  Por muy enfadada que estuviera, no podía mentirse de aquella manera ni hasta ese punto. Y se sentía aún más necia por haberse entregado a él voluntariamente.


  Al principio pudieron oír a sus perseguidores en la orilla. Los jinetes se gritaban los unos a los otros. Brigit pudo identificar la voz de Brian Finnliath, lo que supuso todo un alivio, porque creía que Harald le había matado. Creyó oír también la voz de Flann mac Conaing, pero era difícil diferenciarla entre los aullidos de los perros.


  Los hombres de Tara los siguieron como buenamente pudieron, intentando igualar el ritmo de la barca. Pero el bote era ligero, como una hoja en la corriente, y esta era rápida, los arrastraba río abajo, a más velocidad de la que los jinetes o los perros pudieran alcanzar, más aún ahora que la luz del día se iba desvaneciendo.


  Solo había un remo sobre las bancadas. Harald lo cogió y lo acopló al escálamo que había en el travesaño y empezó a propulsar el bote río abajo, manejando el remo hacia delante y hacia atrás con habilidad. Los ladridos de los perros se fueron quedando atrás y pronto quedaron ahogados por el sonido del río y por la leve lluvia que empezaba a caer.


  Brigit se hubiera tirado por la borda para huir, pero hubiera sido un suicidio, pues no sabía nadar. Se preguntaba si sería un pecado mortal, pues su intención no era matarse, aunque fuera el resultado más probable. No, seguro que no constituía un pecado mortal, porque ¿no sería entonces pecado mortal entrar en combate contra toda esperanza?


  Descartó esa línea de razonamiento. No estaba dispuesta a rendir su vida aún, no mientras tuviera la fuerza y el deseo de escapar del fin gall.


  Sus pensamientos vagaron hasta llegar al trozo de carne que había tirado a popa, donde había caído cuando se lo lanzó a Harald a la cabeza. Tenía mucha hambre, pero no quería acercarse a Harald, no quería avivar en él la demencial idea que se había fraguado en su mente. Arrancó un trozo de pan de la hogaza y se lo metió en la boca. Estuvo masticando un buen rato para poder tragar, y cuando llegó al segundo trozo le dolía tanto la mandíbula que lo dejó estar.


  Durante un tiempo se limitó a contemplar la oscuridad y el agua y se maldijo, e intentó pensar en cómo podía evitar que se la llevaran a Noruega, que acabaran convirtiéndola en la esposa involuntaria de un joven fin gall, de un lunático. Pensó en golpear a Harald en la cabeza con algo, pero no había nada lo bastante grande y pesado en el bote que pudiera utilizar. Tampoco creía que fuera a tener la fuerza suficiente como para propinarle un golpe que pudiera dañar ese cráneo espeso.


  Se quedó dormida en algún momento de la noche, aunque durmió mal, tumbada sobre una de las bancadas.


  Cuando despertó lo hizo en medio de una extraña oscuridad: no era una oscuridad nocturna, era algo diferente. Miró hacia arriba. Harald había atado el hábito de monje a ambos lados del bote para crear sobre ella una especie de refugio y así evitar que la llovizna le cayera encima mientras dormía. Aquello la enfureció.


  Se incorporó y salió de su refugio. Era completamente de día, el alba lucía de un blanco lechoso y la persistente llovizna confería una tonalidad gris al verde brillante que cubría las orillas. Harald seguía en su puesto, a popa, bogando lenta pero decididamente, propulsando el bote corriente abajo. Brigit se preguntó si había estado así toda la noche. Parecía estar tan despierto como si acabara de levantarse de una cama de plumas. Eso hizo que se enfureciera aún más.


  Harald la miró y le dedicó una sonrisa repleta de dientes. Eso fue, probablemente lo más irritante de todo. La muchacha buscó con la mirada algo con lo que golpear esa obtusa cabeza. Había redes y cuerdas de diversos tamaños y otras herramientas más pequeñas, pero nada de aquello servía para lanzárselo y causarle un daño que le satisficiera.


  Mientras buscaba un arma, se le pasó por la cabeza que huir sería más fácil si el fin gall no sabía que tenía intención de huir. Cerró los ojos, hizo acopio de arrestos, buscó la mirada de Harald y le recompensó con una amplia sonrisa. El gesto de agrado en la cara del noruego hizo que sintiera aún más ansias de lanzarle algo, pero decidió mantenerse firme en su farsa.


  «¿Y ahora qué? ¿Ahora qué? —Tenía que orinar, era urgente, y eso hacía que pensar resultara difícil—. ¿Cómo voy a hacerlo en este maldito bote?».


  Entonces se le ocurrió el plan, que pareció nacer completamente formado en su mente. Dio un paso hacia popa sonriéndole a Harald. Señaló a la orilla, hacia una concentración de arbustos y árboles que había junto a un meandro del río.


  Harald frunció el ceño y negó con la cabeza. Brigit señaló una y otra vez. Harald negó con la cabeza.


  «¿Cómo demonios voy a hacer que este imbécil me entienda?».


  Brigit suspiró, hizo el gesto de ponerse en cuclillas y señaló al fondo del bote. Harald se sonrojó y, de pronto, pareció sentirse muy incómodo. Asintió para mostrar que estaba de acuerdo y luego fijó la mirada en la orilla del río, junto a los árboles, de tal modo que cualquiera hubiera dicho que el lugar desaparecería si apartaba la vista un instante.


  El bote encalló silencioso en el barro y se detuvo. Harald sacó el remo del escálamo y se preparó para salir del bote, pero Brigit saltó por la borda y dio con los pies en el río. El agua le llegaba a los tobillos y el barro le succionó el calzado, pero no le importó, ya estaba prácticamente empapada.


  Miró a Harald a los ojos y, con todo el énfasis posible, señaló a su lugar en el bote, intentando transmitir la idea de que debía quedarse donde estaba. Harald aún estaba sonrojado y seguía luciendo ese gesto de incomodidad. Asintió con la cabeza y le dio unas palmadas a su bancada, dando a entender su intención de no interferir en los asuntos femeninos.


  —Bien —dijo Brigit en alto.


  Le dedicó a Harald una sonrisa y, penosamente, avanzó por el barro, trepó por la orilla del río y se adentró en la espesa maleza que allí crecía.


  Las ramas se le enredaban en las ropas y en el pelo mientras pugnaba por atravesar los matorrales. Miró hacia atrás para ver si Harald sospechaba algo, pero tanto el río como el bote habían desaparecido de su vista. Se subió las faldas, se puso en cuclillas y se alivió, y fue un gran alivio sin duda. Cuando volvió a ponerse en pie se sintió mucho más dispuesta a actuar. Siguió atravesando la maleza y al final llegó hasta el borde de los arbustos, allá donde empezaba el campo abierto que se perdía en la distancia.


  «Ha sido fácil», pensó, pero aún no era libre, tenía que recordarlo. Estaba convencida de que los hombres de su padre estarían recorriendo el Boyne hacia el este, esperando dar con ellos antes de que llegaran al mar. Todo lo que tenía que hacer era seguir el cauce del Boyne hacia el oeste y acabaría viéndolos. Pero primero tenía que alejarse todo lo posible de Harald.


  A menos de un cuarto de milla de distancia había otra masa de árboles y arbustos. Salió a campo abierto y se movió a toda prisa hacia su siguiente escondrijo. Una y otra vez volvió la cabeza para mirar por encima del hombro, para comprobar que los árboles de la orilla se interponían entre ella y el bote. Se preguntaba cuánto tiempo transcurriría hasta que a Harald se le pasara la vergüenza y saliera en su busca. Lo suficiente como para que pudiera llegar a ese segundo escondite, o al siguiente, esperaba.


  Se subió las faldas y la capa para que no le estorbaran y corrió, chapoteando sobre la hierba húmeda. Sintió que la respiración se le aceleraba, pero no aminoró el paso, salvo para volverse a comprobar que los árboles continuaban obstaculizando la visión de Harald y que no la seguía.


  Jadeaba con fuerza cuando alcanzó su objetivo; chocó contra la maleza y cayó de rodillas. Respiró profundamente y volvió la vista atrás para observar el trecho recorrido. Harald no la seguía, eso era bueno, pero sus pisadas habían dejado un rastro claro a través de la hierba húmeda y no sería difícil encontrarla cuando al fin decidiera ir en su busca.


  «Tengo que continuar adelante…», pensó. Hizo un esfuerzo por ponerse en pie y volvió a avanzar por la espesura, hacia la otra vertiente de la arboleda. Tenía que encontrar su siguiente escondrijo, pero no debía alejarse demasiado del río para no perder el rumbo. Pensó en los bandidos a los que Harald había dado muerte en la casa del pescador. Había muchos peligros para una mujer que anduviese sola por aquel país salvaje.


  Al fin llegó al final de la arboleda desde donde, una vez más, pudo ver los campos interminables extendiéndose ante ella. Había un jinete, a media milla de distancia, que se dirigía hacia donde estaba ella. Tuvo una profunda sensación de esperanza. Ni los bandidos ni los campesinos montaban a caballo. Aquel debía de ser un noble, o al menos un hombre de cierta riqueza, y si era cualquiera de los dos probablemente se tratara de uno de los hombres de su padre que estaba buscándola.


  Se mantuvo oculta, observando al hombre a medida que se iba acercando. Portaba una capa roja sobre los hombros y una túnica sobre lo que, supuso, era una cota de malla. Era un hombre acaudalado, de eso no había duda. Se preguntó por qué cabalgaba solo. Aunque tampoco importaba. Cualquier hombre de posibles en Brega le debía su lealtad, su fortuna e incluso su vida a Máel Sechnaill mac Ruanaid.


  Brigit hizo amago de salir de entre los arbustos, pero dudó; algo en lo más recóndito de su cabeza la instaba a la cautela. «Esto es absurdo», pensó, pero aun así se detuvo.


  Y entonces pensó en su rastro húmedo sobre la hierba, lo fácil que le resultaría a Harald seguirla. El noruego había derrotado a todo aquel que se había enfrentado a él. Pero aquel hombre del caballo bien parecía poder estar a la altura de Harald.


  —¡Eh, tú! —Brigit emergió temeraria de la arboleda.


  A diez pasos de distancia el hombre a caballo tiró de las riendas y se volvió sorprendido; el caballo giró bruscamente antes de que el jinete pudiera volver a controlarlo.


  —¡Necesito ayuda! —dijo Brigit caminando firme hacia el hombre—. Soy Brigit mac Ruanaid, hija de Máel Sechnaill mac Ruanaid. Princesa de Tara.


  El jinete había logrado controlar a su montura y recorrió los pocos pasos que le separaban de Brigit. Era un hombre agraciado, de pelo claro; una barba de cuatro días le nacía de la mandíbula cuadrada. La miró desde la altura. No habló, y eso inquietó a Brigit.


  —Mi padre te recompensará con generosidad si me llevas a Tara sana y salva.


  El hombre del caballo sonrió. Habló. Brigit oyó la palabra «Magnus» y supuso que era su nombre. Pero no entendió nada más porque, para su espanto, no hablaba en su deliciosa y musical lengua gaélica, sino en aquel rudo y espeso idioma de los hombres del norte.
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      «La buena mujer de mis sueños


      me llevó a mí, al poeta, a dormir


      allí donde están los suaves lechos».

    


    Saga de Gisli Sursson

  


  Morrigan sintió que todo su mundo recibía una sacudida, del mismo modo que el Dragón rojo recibía las sacudidas de las olas que se dirigían hacia la desembocadura del Boyne.


  Habían pasado la noche en la playa en la que habían recuperado la corona. Fue una noche inquietante, con centinelas apostados a intervalos regulares, atentos a cualquier indicio que delatara que el ejército irlandés les seguía los pasos.


  Morrigan no quitó la vista de encima a la Corona de los Tres Reinos. Es más, ni siquiera la soltó. Le encantaba sentirla, sentir su peso. La apoyó en su regazo y colocó las manos bajo la áspera tela para recorrer con las yemas de los dedos el frío metal, palpando los intricados motivos grabados en la superficie, las piedras suaves y duras incrustadas en el oro. Cuando nadie la miraba, desenvolvía la tela, contemplaba el amarillo apagado y frotaba con la manga para hacerlo brillar. Nunca, en toda su vida, había visto nada parecido, y la corona se apoderó de ella como nada antes.


  Bien entrada la noche se sentó a popa, con la corona bien apretada contra el regazo, hasta que Thorgrim, el Lobo Nocturno, volvió de su ronda por los puestos de guardia. Le miró fijamente, aunque no podía ver mucho más que sombras en aquella oscuridad. Pero sí pudo comprobar que era un hombre, un hombre completo. Si era un cambiante, esa noche no estaba mutando.


  —¿Sigues despierta? —preguntó Thorgrim acercándose a ella—. ¿Cómo estás?


  Aferró la corona con más fuerza.


  —Estoy bien —dijo.


  Tener en su poder la Corona de los Tres Reinos estaba produciendo en su mente un extraño efecto, pero también las revelaciones de Ornolf acerca de Thorgrim. Los ancianos, aquellos que aún mantenían en parte sus antiguas creencias, hablaban de cosas tales como hombres que se convertían en lobos. Morrigan descartaba todas esas cosas calificándolas de tonterías.


  Pero no podía negar que Thorgrim parecía saber cosas que otros hombres ignoraban, y nunca había visto a un hombre que pudiera luchar como él. Irlanda era una tierra sumida en la magia, y era difícil suprimir ese tipo de creencias. Morrigan estaba a la vez aterrada y fascinada.


  Thorgrim se excusó y se dirigió a proa. Le observó mientras caminaba entre sus hombres —los hombres de Ornolf en realidad, pero era evidente que era Thorgrim quien ostentaba el mando real— y hablaba con ellos en tono amable. Era un buen líder. Fuerte, inflexible y, aun así, muy pendiente de los suyos. La irlandesa había sido testigo de ello incluso en Dubh-Linn, cuando fue por primera vez a cuidar de los heridos.


  Morrigan se recostó contra la regala y abrazó la corona contra su pecho. Su mente vagó, y empezó a pensar sobre la increíble riqueza que representaba la corona. El oro y las joyas ya valían más que lo que ella o Flann pudieran llegar a ver por muchas vidas que vivieran, incluso teniendo en cuenta sus estrechos lazos con el rey de Tara.


  Un objeto como este, escondido, entregado por abades acaudalados a reyes ricos.


  Al fin Thorgrim volvió a popa.


  —Estoy preocupado —dijo.


  —¿Preocupado? —Morrigan abandonó sus ensoñaciones con un sobresalto de culpabilidad.


  Thorgrim se sentó en el cofre que había a su lado.


  —Me preocupa Harald. Empiezo a presentir que está teniendo problemas. Algo va mal.


  Morrigan sentía el irrefrenable deseo de preguntarle si se trataba de un sueño de lobo, pero no se atrevió, y parte de su falta de valor tenía que ver con que temía oír la respuesta.


  —¿Sueles… tener esas sensaciones?


  —Sí —dijo Thorgrim—. A veces es como si Harald y yo tuviéramos una misma mente. Sé cuándo tiene problemas, o si está bien. Siempre ha sido así.


  Morrigan lo pensó un instante.


  —¿Le pasa lo mismo a Harald que a ti?


  —A veces. A veces sí, en ocasiones sabe cómo me encuentro, o qué voy a hacer. Pero no lo ve con la claridad con la que lo veo yo.


  —El rey no le hará ningún daño —dijo Morrigan.


  Quiso imprimir a su voz un tono tranquilizador, pero ella misma carecía de la suficiente convicción como para hacer que sus palabras sonaran verdaderas. Máel Sechnaill podía ser un cabrón cruel y sin escrúpulos. Morrigan debía ser sincera consigo misma; no sabía lo que podía hacerle a un hombre del norte que cayera en sus manos, incluso si se trataba de un rehén.


  Cuando pensó en ello, tuvo que admitir que lo más probable era que Máel Sechnaill hubiera matado ya a Harald. No tenía ni idea de lo que haría una vez llegaran a Tara, así que procuraba no darle vueltas.


  Thorgrim la miró, y Morrigan pudo ver que sus palabras no habían servido para tranquilizarle. De hecho, parecía aún más preocupado después de su intento de reconfortarle. Había en él una vulnerabilidad que no había visto antes por el miedo a que su hijo hubiera sufrido algún daño. La irlandesa supuso que era lo único en el mundo a lo que temía Thorgrim, el Lobo Nocturno.


  Al final emitió una especie de gruñido.


  —Pronto lo sabremos —dijo. Y entonces después de un instante de silencio, mientras contemplaba la noche, continuó—: ¿Vas a dormir?


  —Sí.


  Thorgrim se puso en pie y luego se tumbó en cubierta, sobre las pieles que había allí tendidas. Morrigan se acurrucó junto a él, tal y como ya era costumbre. Se sentía vulnerable durmiendo rodeada de los fin gall, pero estar cerca de Thorgrim le hacía sentirse segura. Incluso entonces, aunque no supiera quién o qué era Thorgrim en realidad, Morrigan se sentía mejor cuando el cuerpo del noruego estaba en contacto con el suyo.


  Thorgrim colocó una pesada piel sobre ambos; era de oso, y tan grande que les cubría por completo, incluso hasta la cabeza. Se estaba muy a gusto ahí debajo, la piel les protegía de la débil lluvia que aún caía. Morrigan abrazó la corona con fuerza. La cabeza empezó a darle vueltas y no tardó en quedarse dormida.


  Morrigan se despertó en las horas más oscuras de la mañana. Apretó la corona aún más contra sí y escuchó los ruidos de la noche. Una lechuza, en algún lugar de la costa, hablaba con su voz espeluznante, y eso le hizo temblar. La nave, donde estaba varada, emitía un crujido cada vez que las pequeñas olas cargaban y se retiraban, cargaban y se retiraban a lo largo de la playa.


  Aún tenía la corona en las manos y se abrazaba a ella con fuerza. Más allá podía oír los ronquidos de los hombres. Era un ruido espeso, animal; precisamente lo hubiera esperado de unos salvajes como aquellos.


  Thorgrim dormía; tenía un brazo sobre ella, y Morrigan podía sentir el pecho del hombre contra su espalda cada vez que este respiraba. Como acto reflejo, metió la mano bajo la tela que cubría la corona y recorrió con las yemas la suave superficie de oro. La muchacha se acopló un poco más contra Thorgrim y este emitió un leve murmullo, pero no se despertó.


  Morrigan desenvolvió la tela y se quedó mirando al oscuro metal de la Corona de los Tres Reinos. Su corona. De algún modo aquello lo cambiaba todo.


  Se volvió para que su rostro quedara a un palmo del de Thorgrim. El noruego tenía el ceño fruncido mientras dormía, la frente arrugada, y ella se preguntó si estaría corriendo con los lobos en sueños. El fin gall gruñó.


  Ahora la corona estaba entre ambos, así que Morrigan la dejó en cubierta, sobre su cabeza. Era la primera vez, desde que se la arrebatara a Egil el Cordero, que no la estaba tocando físicamente. Acercó el rostro al de Thorgrim y sus labios a los del noruego. Su barba hirsuta le picaba en la piel, le hacía cosquillas, pero no le importaba. Sintió una repentina y desesperada necesidad de cercanía. Llevaba tiempo sin percibir algo así.


  Thorgrim no se despertó con los besos de Morrigan, así que la irlandesa apretó con más fuerza y le besó de nuevo, con más vigor. Despertó sobresaltado, abriendo mucho los ojos. Se incorporó ligeramente y su mano emergió a toda prisa en busca de la espada que siempre dormía a su lado.


  —Shhhhh, shhhh —dijo Morrigan, con suavidad, plácida como las olas en la playa.


  Comprobó que Thorgrim se relajaba al comprender lo que había perturbado su sueño. Volvió a acomodarse, de costado, y volvió a cubrir a ambos con las pieles. Sus rostros casi se tocaban, y por un instante disfrutaron de esa cercanía.


  Al final Thorgrim se inclinó hacia Morrigan y la besó, y ella le besó a él. Los poderosos brazos del noruego la rodearon y ella se sintió completamente envuelta, totalmente resguardada por aquel vigoroso abrazo. Morrigan pegó los labios a los de Thorgrim y se perdió en su olor, en su sabor, en su tacto.


  Las manos callosas de Thorgrim recorrían su espalda y su pelo, sus caricias eran sorprendentemente delicadas para tratarse de un hombre como él. El tiempo que pasó siendo la esclava de Orm, este la había tomado con brutalidad, siempre que había querido, y ella había llegado a pensar que nunca volvería a soportar el abrazo de un hombre. Pero ahí estaba, temblando ante el placer que las manos de Thorgrim le proporcionaban, cálidas, lánguidas bajo el cascarón de la piel de oso.


  Morrigan se apartó un poco de él. Aferró la lana empapada de su túnica y tiró para quitársela por la cabeza junto con la capa, para librarse de sus ropas mientras seguía cubierta por la piel de oso. Notó que la mano de Thorgrim exploraba su cuerpo, por la espalda y los glúteos. Se le puso la carne de gallina en los brazos y el cuello.


  Morrigan cogió entonces la parte inferior de la túnica de Thorgrim y tiró; fue más una forma de indicar un deseo que la esperanza de retirársela ella. Pero Thorgrim comprendió y se sacó la prenda por la cabeza, desvistiéndose con bastante menos elegancia que ella.


  Morrigan se refugió bajo la piel de oso, como si estuviera escondiéndose en una cueva, y buscó con las manos el nudo que mantenía las calzas de Thorgrim atadas a la cintura. Con un tirón de la cuerda el nudo se deshizo. La irlandesa le ayudó a desprenderse de ellas. Él las apartó de una patada mientras ella le acariciaba, le tocaba y disfrutaba el modo en que se retorcía y hacía por ahogar sus ardorosos gemidos.


  La muchacha pasó los labios por el vientre musculoso, los dedos por el grueso vello de su torso, por los duros pliegues de sus numerosas cicatrices. «Ahora sí es mitad lobo, cambiante o no», pensó; el recuerdo de aquel extraño secreto la excitó aún más.


  Empujó a Thorgrim para que cayera de espaldas y se revolvió para ponerse encima de él. La piel seca del oso le raspaba la piel desnuda. Se unieron con facilidad, y ella le besó por todas partes, cerró los ojos y emitió un leve gemido desde lo más profundo. Sentir a Thorgrim dentro de ella era lo más maravilloso que hubiera sentido en mucho tiempo.


  Empezaron a moverse, completamente perdidos en su propio mundo bajo la piel del oso, y todos los horrores que Morrigan había conocido o fuera a conocer se olvidaron en aquel instante. Thorgrim le recorrió el cuerpo con las manos mientras se movían al compás, le acarició la espalda, los pechos, y le agarró la cintura. Después de un tiempo así la empujó con delicadeza y se colocó encima de ella. Ahora Morrigan yacía con la espalda contra las suaves y cálidas pieles que había sobre cubierta. Thorgrim se apoyó en los codos. Ella le rodeó la cintura con las piernas, hundió los talones en su espalda y él empezó a moverse con más vigor y más necesidad.


  Morrigan podía sentir que la tensión empezaba a crecer en su interior; estaba a punto de estallar como el cristal. Se mordió el labio para no gritar, sintió el sabor a cobre de la sangre en la boca. Subió las manos sobre la cabeza y palpó la Corona de los Tres Reinos. La agarró y la apretó con tal fuerza que se le hundió en la carne de las palmas de las manos causándole un intenso dolor. Thorgrim se movía con rapidez, y Morrigan podía ver el blanco de sus dientes apretados. El cuerpo de la muchacha temblaba con cada embestida.


  Ambos aullaron al tiempo, sin quererlo, y entonces se hizo el silencio y se tumbaron envueltos en el abrazo del otro. A medida que sus respiraciones se fueron calmando, Morrigan volvió a oír los ronquidos de los hombres, el entrechocar de los guijarros contra la proa, los pájaros de la noche en la espesura. Metió la corona bajo la piel de oso y Thorgrim y ella se quedaron dormidos.


  Durmieron toda la noche, y durante ese tiempo ninguna amenaza se cernió sobre los hombres ni sobre la corona.


  Aún estaba oscuro cuando Thorgrim salió de debajo de la piel de oso. Morrigan, medio despierta, fue consciente de sus movimientos, y se preguntó qué llevaba a Thorgrim a abandonar la calidez del lugar.


  Y entonces se le ocurrió que quizá hubiera mutado, que quizá saliera a recorrer la noche convertido en lobo. Sintió un pánico repentino y se horrorizó al pensarlo. Sus ojos se abrieron de pronto y se dio la vuelta.


  Thorgrim estaba de pie, junto al lecho, subiéndose las calzas. Seguía siendo un hombre. La miró sorprendido.


  —No quería despertarte —susurró.


  Morrigan se limitó a mirarle. No era un hombre agraciado, pero era atractivo de una manera diferente. De un modo en el que hacía sentir segura a una mujer, y ese era el mejor modo.


  —¿Adónde vas?


  —Tengo que comprobar los puestos de guardia —dijo.


  Se arrodilló, la besó, cogió su túnica y la espada y se fue.


  Al alba el langskip se hizo a la mar. Los corpulentos tripulantes sacaron primero los remos y luego extendieron la vela para aprovechar la brisa matinal. Se dirigieron al norte a buen ritmo, hasta divisar las verdes mandíbulas abiertas del río Boyne ante ellos, una versión acuática de las grandes calzadas romanas que los llevaría hasta el corazón de Irlanda.


  Morrigan estaba de pie junto a su lugar habitual en la regala, observando cómo la costa se iba aproximando a la nave por todas partes; agradeció encontrarse en un río y no en medio del océano. La inmensidad del mar la aterraba, así como la perenne preocupación de que los noruegos partieran con ella dentro. Desde hacía años su vida había estado a merced de los caprichos de varios hombres. Había matado a Orm y había huido de su cautiverio: ya no volvería a rendir su libertad tan fácilmente.


  Avanzaron río arriba a vela aprovechando el viento del sureste. Las olas del océano dejaron paso a las aguas calmas del río Boyne, y el océano no tardó en desaparecer de su vista. Morrigan se alegró por ello.


  Siguieron con la vela desplegada otra hora más antes de que el viento cesara. Entonces bajaron la botavara, sacaron los remos y los hombres del norte empezaron a bogar, lentos, acompasados. Morrigan sabía que podían mantener ese ritmo durante horas. Ahora ya no era un misterio para ella cómo habían desarrollado esos hombres unos brazos tan poderosos.


  A mediodía habían recorrido buena parte del Boyne, y no había mucho para ver desde la cubierta del Dragón rojo, salvo algún pastor ocasional que huía con su rebaño nada más divisar el langskip, así como alguna pequeña fortaleza circular a lo largo del cauce. Y aunque los hombres susurraran entre ellos comentando la posibilidad de detenerse y saquear alguna de ellas, no hicieron nada, y siguieron bogando sin pausa.


  Llegaron hasta una amplia curva del río que atravesaba campos y en cuya orilla había alguna arboleda dispersa aquí y allá. Atado a la margen derecha había un bote, un pequeño bote de cuero de unos veinte pasos de largo. Parecía abandonado.


  —Mira —le dijo Thorgrim a Ornolf al tiempo que señalaba la pequeña embarcación con el mentón.


  —Mmmmm —dijo Ornolf. No parecía muy interesado.


  —¿Qué opinas, Morrigan? —preguntó Thorgrim.


  —Un bote de pescadores. He visto cientos como ese.


  —Una embarcación así podría sernos de utilidad —dijo Thorgrim.


  —Ni hablar —dijo Ornolf—. ¡Necios irlandeses, hacer botes con piel de vaca…!


  Morrigan no dijo nada. Sabía mantener la boca cerrada. Si algo se aprendía siendo esclavo era precisamente eso.


  —Sea como sea, me gustaría echar un vistazo —dijo Thorgrim con un tono que no admitía réplica.


  Ornolf gruñó de nuevo. Thorgrim giró el timón a babor para dirigir la nave a estribor.


  Cruzaron el río hasta la otra orilla y Thorgrim ordenó a los hombres que levantaran los remos. Las largas palas se alzaron a una, como un gran pájaro que plegara las alas, y el Dragón rojo se deslizó silencioso salvando la distancia que había entre la nave y el bote de cuero. Los hombres que había a babor se inclinaron sobre la borda y agarraron la barca deteniendo el avance del langskip.


  Thorgrim se dirigió a proa. No le pidió a Morrigan que fuera con él, tampoco a Ornolf, pero Morrigan sentía ahora curiosidad: se preguntaba qué podía haberle llamado la atención a Thorgrim de una embarcación tan humilde. Así que le siguió.


  Thorgrim se detuvo a medio camino y observó el bote. Redes, cubos y aperos de pesca yacían esparcidos por el suelo. Había un manto oscuro atado de lado a lado sobre la bancada de proa, formando un rudimentario refugio debajo. Thorgrim saltó por la borda y cayó sobre el bote de pescadores. Permaneció inmóvil unos instantes y se limitó a mirar a su alrededor. Entonces, de un rápido movimiento, cogió el remo que había sobre las bancadas. Observó la pala con el ceño fruncido y los ojos entrecerrados.


  Subió de nuevo al langskip cargando con el remo.


  —¡Ornolf! —llamó, y Ornolf fue hacia él.


  Thorgrim le enseñó la pala del remo, y Morrigan pudo ver que estaba surcado de cortes y rayas. Lo miró más de cerca. Reconoció las runas de los hombres del norte.


  —Mira esto —dijo Thorgrim mientras mostraba la pala y mientras Ornolf, a su vez, la examinaba.


  El jarl movió los labios antes de hablar.


  —Se parecen a las runas de Harald, de eso no hay duda —dijo Ornolf—. Hay pocos hombres que sepan escribir y que lo hagan tan mal como mi nieto. ¿Entiendes lo que pone?


  Thorgrim estudió la pala.


  —Harald Thorgrimson… hizo… estas runas… Partió… en busca… de su… —Thorgrim alzó la mirada y esbozó una extraña mueca—. En busca de su futura esposa —dijo. Sacudió la cabeza.


  —¡Ja! —gritó Ornolf—. ¡O Harald se ha confundido con las runas o se ha ido y se ha casado con alguna putita irlandesa!


  Thorgrim dirigió la mirada a la orilla y barrió la campiña con los ojos.


  —Sea como sea, vamos a buscarle.
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      «Hombres en barcos, guerreros con lanzas,


      sin fe, la plaga será terrible,


      se harán con la mitad de la isla…».

    


    El viaje de Snédgusa ocus Maic Riagla (Poema irlandés del sigloIX)

  


  Magnus sabía que la muchacha era valiosa, muy valiosa, aunque no sabía ni cómo ni por qué.


  No era ninguna campesina ni la esposa de algún pescador, eso saltaba a la vista. Era demasiado agraciada para eso, una auténtica belleza. Nada que ver con la belleza rústica de las campesinas; tenía la piel suave y blanca. Sus ropas, por empapadas y arrugadas que estuvieran, estaban hechas de telas caras y muy bien cosidas.


  La escuchó hablar, intentando entender las palabras. Había aprendido algo de aquella lengua bárbara de los irlandeses durante el tiempo que pasó en Dubh-Linn y durante el período que pasó asociado a Cormac. Le daba la impresión de que le estaba diciendo su nombre, y lo importante que era. Oyó «Máel Sechnaill mac Ruanaid», lo que significaba que quizá fuera Brigit mac Ruanaid, y si eso era así, tenía ante él el mayor golpe de suerte que hubiera podido desear.


  Magnus Magnusson llevaba dos días cabalgando desde la costa y hacia el oeste. Asbjorn había desaparecido, y Magnus tenía que suponer que habría vuelto a Dubh-Linn para contarle a Orm su traición. Cormac Ua Ruairc, el que fuera su aliado, ahora se había convertido en su enemigo declarado. En cuanto a hombres poderosos con los que pudiera asociarse solo quedaba Máel Sechnaill de Tara.


  Magnus había seguido el cauce del Boyne hacia el oeste, más o menos en dirección a Tara. Tenía intención de presentarse ante Máel Sechnaill y poner a su disposición sus servicios, así como la información que atesoraba relativa a los planes de Cormac Ua Ruairc y a su actual incursión en Brega.


  Y ahora, por lo visto, la hija de Máel Sechnaill estaba a sus pies rogándole que la ayudara.


  —Me llamo Magnus Magnusson, soy amigo de tu padre —dijo con la esperanza de que entendiese la lengua danesa.


  Pero le dio la sensación de que no le entendía, porque los ojos de la muchacha se abrieron al máximo cuando le oyó hablar. La chica dio un paso atrás, y luego otro.


  —¡No, espera! —gritó Magnus, pero era inútil, porque era evidente que no entendía.


  La muchacha dio media vuelta y huyó por donde había venido.


  —¡Thor, tráeme a esa perra! —gritó Magnus exasperado.


  Hundió los talones en los flancos del caballo y salió al galope tras ella. La irlandesa corría a toda velocidad: intentaba alcanzar la arboleda donde había estado ocultándose. Magnus maniobró con el caballo para cortarle el paso y la chica se detuvo, se volvió, y echó a correr en dirección opuesta.


  Magnus maniobró de nuevo para evitar que escapara, pero sabía que no podría cogerla haciendo eso. Tiró de las riendas, se deslizó desde la silla y la muchacha volvió a echar a correr hacia los árboles. Los músculos de sus piernas protestaron con la persecución: las tenía agarrotadas después de millas a caballo, corría como un anciano. La muchacha casi había alcanzado los árboles cuando le puso la mano en el hombro y la tiró al suelo al tiempo que se abalanzaba y caía sobre ella.


  Cayó con un gruñido, con la mitad de su cuerpo sobre la hierba y la otra mitad sobre la muchacha, y mientras se recuperaba ella le propinó un codazo en la cabeza con tal fuerza que sintió que le crujía el cráneo y que se le nublaba la vista. Luego recibió una patada en la tripa y resolló de dolor.


  —¡Puta! —gritó.


  Ella volvió a darle una patada y se escabulló librándose de él. La cabeza aún le daba vueltas, pero logró agarrarla del tobillo y tirar de ella en el preciso instante en el que la muchacha pugnaba por ponerse en pie.


  La irlandesa se retorció y le arañó la cara con las uñas. Magnus sintió cinco abrasadoras laceraciones en la mejilla. Se volvió para arañarle de nuevo, pero esta vez él la cogió de la muñeca y tiró de ella hacia él, de tal modo que la muchacha acabó con la cabeza sobre la hierba. Pataleaba y gritaba maldiciones en gaélico, pero ya la tenía. Le pasó una pierna por encima de la espalda y se sentó sobre ella a horcajadas mientras ella se revolvía e intentaba ponerle las manos encima.


  Era como cabalgar sobre un oso: estaría a salvo siempre y cuando no se bajara. Permaneció así un momento, esperando a que el dolor de las diversas heridas se le pasara y a que su cabeza volviera a despejarse. Luego se quitó el cinturón y le ató las muñecas. No fue fácil, pero Magnus había pasado su niñez pescando en las costas de su Dinamarca natal y estaba acostumbrado a someter piezas resbaladizas y revoltosas.


  Al fin se puso en pie y tiró de la chica para que lo hiciera también.


  —Estoy intentando ayudarte, niña estúpida —dijo escupiendo las palabras, aunque no esperaba que ella fuera a entenderle.


  Por la rabia que desprendían sus ojos y el tono salvaje de las palabras que vomitaba por la boca, era evidente que no pensaba que la estuviera ayudando.


  No importaba. Si era la hija de Máel Sechnaill, lo era todo para Magnus, ya fuera como una forma de ganarse la gratitud de Máel llevándosela o reteniéndola como rehén a cambio de dinero y un salvoconducto. Tiró de la guarda del cinturón. La chica se revolvía con todas sus fuerzas —le recordó a Magnus lo difícil que era hacer que una cabra fuera a donde no quería ir—, pero al fin logró subirla al caballo.


  Magnus tiró con fuerza y la muchacha cayó al suelo. Quería subirla al caballo, hacer que cabalgara delante de él, pero no se le ocurría el modo de evitar que le diera un cabezazo. Podía golpearla hasta dejarla inconsciente, sí, pero eso no le valdría la gratitud de Máel Sechnaill.


  —¡Maldita seas! —dijo en alto.


  Sacó una cuerda de piel de morsa de las alforjas, hizo un nudo y se lo ató a la muchacha al cuello. Luego se aseguró el otro extremo a la cintura y se subió al caballo.


  —Por el bien de tu cuello te recomiendo que me sigas —dijo con la voz calma una vez recuperó el equilibrio.


  Espoleó a su caballo para llevarlo al paso. La muchacha, con el rostro convertido en una máscara iracunda, se puso en pie y empezó a andar. No tenía más elección si no quería acabar estrangulada.


  Fueron campo a través, Magnus hastiado por el lento avance, ya que no podía cabalgar más rápido de lo que la irlandesa caminaba, y ella no hacía nada por acelerar la marcha. Se sentía muy expuesto en aquella inmensidad, atado a la chica de aquel modo.


  Rehén… No podía presentarse ante Máel Sechnaill mac Ruanaid arrastrando a su hija del cuello. Esa no era la mejor manera de ser recibido como un héroe.


  Así que tendría que buscar un lugar donde ocultarla, ir en busca de Máel Sechnaill, confiar en que habría alguien en Tara que hablara danés… Se maldijo.


  Había creído, cuando dio con la chica, que su mala suerte se había acabado, pero ahora le daba la sensación de que no había hecho más que empeorar. Ahora no sabía qué hacer con ella. Y tampoco podía dejarla marchar, que se encontrara con su padre y le contara lo que le había hecho. Si quería asociarse con Máel Sechnaill no podía hacer eso. Y sin Máel Sechnaill estaría solo en Irlanda y, por lo tanto, muerto.


  «Supongo que podría matarla —pensó—. Esconder su cuerpo, así no tomaría parte en nada de esto…».


  Cuanto más pensaba en ello, más se le antojaba que aquella pudiera ser la única solución. Pensó que la chica era un regalo de Odín, pero ahora se preguntaba si Loki, el astuto embaucador, lo había urdido todo. Así era como los dioses jugaban con los hombres, les entregaban algo que parecía un afortunado regalo y luego lo volvían contra ellos.


  Quizá matarla, llevarle el cuerpo a Máel Sechnaill, decirle que intenté salvarla de unos bandidos…


  No podía decidirse, y los cortes en la cara producidos por los arañazos de la chiquilla empezaban a dolerle. Se detuvo, se bajó del caballo y ató la cuerda que la chica tenía al cuello a las riendas del animal. Cogió la bota de vino que colgaba de su silla y con la esquina de la túnica se lo aplicó a los cortes de la cara. La muchacha le observaba con odio.


  —Esto es por tu culpa —dijo.


  Ella escupió unas palabras que no sonaban a disculpa.


  Magnus bebió parte del vino; luego sacó un poco de carne desecada que le había quitado a un viajero que encontró por el camino. Se puso en cuclillas y empezó a comer. Le acercó un trozo a la muchacha, una invitación, y ella le escupió.


  Magnus se puso en pie y estiró los miembros. Le hubiera encantado tumbarse, pero no se atrevería mientras tuviera a esa salvaje gata irlandesa atada en largo.


  Se alejó un trecho, se sentó y barruntó sobre su situación, sobre cómo utilizar a la irlandesa del modo que resultara más ventajoso para él. Poco después volvió a ponerse en pie. «Seguir hasta Tara, ver cómo andan las cosas», decidió. No se le ocurría un plan mejor que aquel.


  Volvió hacia el lugar en el que el caballo pastaba la hierba verde y húmeda y la chica se había dejado caer de nalgas al suelo.


  —Toca ponerse en camino, belleza —dijo Magnus, y la muchacha espetó una especie de insulto irlandés. Entonces Magnus vio algo que se movía a lo lejos, en el prado que acababan de atravesar. Se quedó quieto mirando.


  Era un hombre. Corría hacia ellos. Aún estaba bastante lejos, pero Magnus podía distinguir que tenía el pelo amarillo y llevaba una vara, quizá una lanza. La chica se volvió y miró hacia donde miraba Magnus. Si sabía de quién se trataba, no hizo amago alguno que lo diera a entender.


  «¿Y ahora qué?», pensó Magnus. Quienquiera que fuera iba a por ellos. ¿Su amante? ¿Uno de los hombres de su padre?


  No podía escapar de aquel tipo a la velocidad a la que iban, tirando de la chica con la cuerda.


  Magnus suspiró. «De acuerdo, tendré que matarle», pensó, harto de tantas interrupciones.


  Desenvainó la espada y flexionó los brazos para calentar. De todos modos, tal y como cargaba contra él aquel imbécil, de cabeza, supuso que la pelea no duraría mucho. Tomó el escudo que le colgaba a la espalda, se envolvió la mano con las correas y agarró el mango que había detrás del umbo.


  «No es más que un chiquillo…», pensó Magnus al ver a su atacante reducir la distancia. Parecía vestido al modo nórdico, lo que hacía que la situación fuera aún más extraña.


  El chaval debía de estar a quince pasos de distancia cuando Magnus se preparó para la embestida. Era joven, y sí, parecía un nórdico, pero Magnus sabía lo que ocurriría a continuación. El muy necio, sumido en su entusiasmo, cargaría con la lanza. Magnus apartaría la punta a un lado con su escudo, extendería el brazo y el muy idiota se empalaría en la espada. Lo había hecho docenas de veces cuando luchaba con todos aquellos campesinos sin experiencia.


  A diez pasos el joven imbécil seguía cargando. Magnus sonrió un poco ante lo predecible de todo. Subió el escudo a la altura del pecho y se preparó, y el joven necio hizo algo que Magnus jamás hubiera imaginado.


  Se detuvo en seco, tan repentinamente que cualquiera hubiera pensado que no logaría mantener el equilibrio, y, en vez de atacar con la punta de la lanza, giró el arma como si fuera una estaca y lanzó un golpe bajo con la base, sorteando el escudo de Magnus e impactándole entre las piernas.


  Magnus aulló por la sorpresa. Dio la vuelta a la espada para apartar la lanza antes de que le provocara daños irreparables en los genitales. Pero ahora había descuidado la defensa, y el muchacho tiró para recuperar el arma y la giró como si fuera un garrote. Le hubiera partido el cráneo a Magnus si este no hubiera subido el escudo en el último instante.


  Magnus dio unos pasos atrás para recomponerse, para ganar espacio, para valorar de nuevo a su adversario. Aferró mejor el escudo y dio unos pasos a la derecha describiendo un semicírculo, con los ojos fijos en el muchacho, que seguía sus movimientos con la punta de la lanza.


  «A este ya le he visto antes…», pensó Magnus. ¿En Dubh-Linn? Pero no había hombre en Dubh-Linn que no conociera a Magnus Magnusson. ¿Entonces dónde?


  El joven atacó de nuevo, proyectando estocadas con la lanza, utilizándola como una vara mientras Magnus desviaba los golpes. «Es bueno, pero es joven…», pensó Magnus. Siempre y cuando no subestimara al muchacho, le vencería. Casi con toda seguridad.


  —No eres irlandés, chico —dijo Magnus cuando ambos dieron un paso atrás para medirse—. Ningún irlandés hace alarde de esa destreza. ¿Eres danés?


  —¡Soy de Vik, en Noruega! —dijo el muchacho, desafiante.


  —¡Vik! ¡Yo soy de Trondheim, pero he acabado al lado de esos malditos daneses! —A Magnus se le ocurrió que le iría bien una segunda identidad ahora que Kjartan Espada Veloz estaba seguramente muerto. Quizá pudiera embaucar al chico.


  El joven noruego volvió a atacar, una rabiosa carga con la punta y luego con la base del arma que Magnus apenas fue capaz de detener, y eso le dio que pensar al danés que el muchacho no quería llegar a ningún acuerdo.


  ¿Noruego? Magnus respiraba pesadamente, también el joven. Y entonces recordó.


  «¡Los malditos noruegos de la casa comunal!». Y de pronto se le ocurrió a Magnus que el muchacho no podía estar solo, que los demás debían de andar cerca. Miró hacia la arboleda lejana de la que había salido el chaval. Una cincuentena de hombres corrían por el campo. Magnus resolló, perdió la concentración y recibió como recompensa un fuerte golpe en la cabeza.


  Magnus trastabilló hacia atrás y, de nuevo, recibió un golpe, esta vez en el escudo. Pero ahora se abalanzó sobre el joven, empujándole con el escudo, intentando hacer que perdiese el equilibrio lo suficiente como para poder atacarle con la espada.


  El chico tropezó y Magnus lanzó un tajo. El noruego se apartó y agarró al danés por la muñeca con fuerza.


  Magnus intentó tirar para alzar la espada hasta donde pudiera hundir la punta en la garganta del chico, pero este empujó con un ímpetu sorprendente. Entonces el muchacho miró hacia abajo y sus ojos se abrieron al máximo. Luego habló, y solo dijo tres palabras:


  —¡Diente de Hierro!


  Y así, le tocó al joven pagar por perder la concentración. Magnus empujó con el umbo de su escudo y le golpeó con fuerza en la mandíbula. El muchacho le soltó la muñeca, tropezó para atrás y Magnus lanzó un tajo con la espada, rasgando su túnica a la altura del pecho y, después, abriendo una línea en la carne blanca de la que empezó a manar sangre. El muchacho cayó de espaldas, blandiendo su lanza mientras se desplomaba. Magnus dio un paso adelante, listo para apartar la lanza de un golpe y acabar con el muchacho antes de que sus compañeros llegaran a ellos.


  Y entonces, a su espalda, oyó el relincho de su caballo y el golpeteo de las pezuñas sobre la hierba tierna. Magnus se volvió. La chica se había subido al caballo, estaba a horcajadas sobre la silla, con las manos aún atadas. Hundía los talones en el animal para que se moviera. Más allá, hacia el oeste, Magnus empezó a oír los ladridos de unos perros, y estaban muy cerca.
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      «Yo sé que en mi hijo


      crecían las hebras


      de un hombre de bien».

    


    Saga de Egil

  


  Magnus aulló de furia. Le propinó otro tajo al joven que yacía tendido en el suelo, pero fue producto de la frustración, no del deseo de matarle. El chico sangraba, pero estaba perfectamente consciente: apartó la espada a un lado con el asta de la lanza y proyectó el arma contra Magnus, pero el danés ya había tenido suficiente; había dado media vuelta y corría, con la espada y el escudo aún en las manos.


  Magnus tenía ahora problemas mayores.


  —¡Vuelve, maldita zorra! —gritaba mientras corría detrás del caballo, que ganaba velocidad cada vez que la muchacha le hundía los talones en el cuerpo. Los noruegos cruzaban el campo desde el este, y otros, no le quedaba más que suponer que se trataba de los hombres de Máel Sechnaill, venían por el oeste, y si no lograba alcanzar el caballo y cabalgar a pleno galope, los unos o los otros acabarían por esparcir sus tripas sobre la hierba.


  —¡Detente! —gritó de nuevo, tan solo porque estaba demasiado furioso como para no gritar.


  El caballo abría una estela a su paso, pero la cuerda que la chica tenía atada al cuello, y que a su vez estaba unida a las riendas, se arrastraba por el suelo, dejando una huella sobre la hierba húmeda. Magnus fijó los ojos en eso.


  Respiraba con dificultad, y la fuerza empezaba a fallarle en las piernas cuando oyó el renovado vigor de los perros que ladraban y supo que habían irrumpido en campo abierto. Eso le sirvió de acicate para apretar el paso. Una carrerilla y saltó para agarrarse a la cuerda, con los brazos extendidos, como si estuviera tirándose al agua. A mitad de vuelo se le pasó por la mente que si el extremo de la cuerda que la chica llevaba al cuello se tensaba en vez de hacerlo el que estaba atado a las riendas, lo más probable era que le partiera el pescuezo. Pero ya daba igual. Necesitaba el caballo más de lo que necesitaba a la muchacha.


  Impactó contra el suelo con un golpe seco que a punto estuvo de privarle de aliento. Sintió la cuerda serpenteando rápidamente bajo su cuerpo, dejó caer la espada y se aferró a la cuerda con desesperación. Sus dedos se enrollaron a ella y tiró tan fuerte como si se hubiera tratado de un cabo en medio de un mar tormentoso.


  El caballo tiró del extremo de la cuerda y las riendas se tensaron, lo que provocó que el caballo girara bruscamente y perdiera el equilibrio. Un chillido, y la muchacha salió despedida de la silla. Cayó al suelo con fuerza, incapaz de amortiguar el impacto con las manos.


  Los tres, Magnus, la muchacha y el caballo, intentaron ponerse de pie, pero fue Magnus el que lo consiguió primero. Recogió la espada a la carrera, la envainó y se echó el escudo a la espalda. La chica estaba incorporándose cuando Magnus la cogió de la cintura y se la echó al hombro a tal velocidad que su grito de protesta no fue más que un gruñido.


  Magnus ya podía ver a los perros, cargando campo a través, y, detrás de ellos, hombres a caballo vestidos con túnicas coloridas. Hombres del rey. Guerreros irlandeses.


  Magnus se hizo con las riendas del caballo. Puso a la muchacha sobre el lomo del animal; ella no dejaba de patalear, intentando acertarle, pero el danés logró mantenerse fuera de su alcance. Colocó un pie en el estribo y dio un brinco para subirse a su montura. Hombres y perros aún se encontraban a un cuarto de milla de distancia: Magnus aún tenía posibilidades. Espoleó al équido con fuerza y tiró de las riendas para que diera la vuelta. Los irlandeses llegaban por el oeste, los noruegos por el este. Magnus galopó hacia el norte.


  


  A Thorgrim no le fue difícil seguir el rastro de Harald. Aunque no lo hubiera hecho aposta, dejando trozos de tela en las ramas por el camino, Thorgrim, el Lobo Nocturno, y sus hombres habrían sido capaces de seguir las ramas quebradas y la hierba húmeda y aplastada como quien sigue una calzada.


  Iban armados con todo lo que tenían, que no era mucho a ojos de cualquier hombre del norte. Todos se unieron a la caza, los cuarenta y dos, lo que quedaba de la tripulación original. Ya no había los suficientes como para vigilar el langskip y buscar a Harald. Tendrían que unirse todos si esperaban tener éxito.


  Lo primero que oyó Thorgrim fue a los perros, a lo lejos, pero acercándose.


  —Esperad —dijo levantando la mano al aire.


  Aguzó el oído contra el crujir de los árboles y el canto de los pájaros en los arbustos. Había muchos perros, y eso suponía una importante partida de caza. Quizá estuvieran cazando animales, pero lo dudaba.


  —Vamos —dijo apresurándose; sus zancadas se hicieron más rápidas y no tardó en estar corriendo sobre la hierba pisoteada.


  Llegaron a un lugar en el que había habido un enfrentamiento: la hierba estaba aplanada y la tierra removida, pero no había ni rastro de sangre. «¿Ha luchado aquí Harald?», se preguntó Thorgrim. De haber sido así, hubiera esperado encontrar a Harald o a su oponente tendido en el suelo, muerto. O al menos algo de sangre.


  Apretaron el paso. Daba la sensación de que tanto los noruegos como los perros se dirigían hacia el mismo punto. Atravesaron una arboleda y Thorgrim percibió un nuevo sonido. Una pelea. Pudo oír el chocar de las armas, no era hierro sobre hierro, pero eran armas. Eran el resoplar y los impactos sordos del combate.


  Salieron de la espesura. A un cuarto de milla de distancia, en medio del campo abierto, luchaban dos hombres. Uno de ellos era Harald. Thorgrim estaba seguro.


  —¡Por los dioses! —gritó Thorgrim. Su hijo envuelto en una pelea, ante sus ojos pero inalcanzable—. ¡Vamos!


  Rompió a correr, forzando las piernas al máximo; sus miembros ya no eran jóvenes, podía sentir cada pulgada de terreno recorrido, pero estaba desesperado por llegar hasta su chico. Semanas de preocupación, y ahora que había dado con Harald, el muchacho podía caer abatido antes de que llegara hasta él.


  Los ladridos se iban haciendo más fuertes, pero Thorgrim no podía apartar la vista de la pelea. Vio a Harald trastabillar hacia atrás, los brazos extendidos, y al hombre con el que se enfrentaba haciendo un amplio barrido con la espada.


  —¡No! —gritó Thorgrim.


  Harald había caído, oculto por la hierba, muerto, a juicio de Thorgrim. Y su contrincante daba media vuelta y empezaba a perseguir a un caballo que ya tenía un jinete encima. El caballo tropezó, pero volvió a levantarse, y aquellas dos personas salieron al galope.


  Harald no estaba muerto. Thorgrim lo sabía, en lo más profundo estaba seguro de ello. Corría, con la mirada fija en el lugar en el que el muchacho había caído, vio a su hijo alzarse, con la mano en el pecho, le vio caminar con dificultad hacia ellos, adelantando un pie, luego otro, laboriosamente.


  Y detrás de Harald, Thorgrim vio a los perros y a los jinetes.


  Había al menos una treintena de hombres, a caballo, y cabalgaban rápido. Vestían túnica y yelmos que lucían apagados bajo el cielo nuboso.


  Thorgrim vio que Harald se detenía y miraba por encima del hombro. Pudo saborear la sensación de pánico del muchacho en su propia garganta al tiempo que este redoblaba sus esfuerzos por huir. Sabía, al igual que lo sabía Harald, que era demasiado tarde. Los noruegos, a pie, no podrían alcanzarlos antes de que lo hicieran los irlandeses a caballo.


  —¡No, no! —gritó Thorgrim, un aullido de desesperación, pero no aminoró el paso, de ningún modo; cargó con la intención de abalanzarse sobre los jinetes y de morir defendiendo a su hijo.


  Los jinetes no se encontraban a más de cincuenta pasos de Harald, pero el joven, aun cojeando, no aminoró su penosa marcha. Thorgrim se llevó la mano a la espada envainada. Sintió unas manos fuertes en los hombros, a derecha e izquierda. Esas manos le agarraron con fuerza y le obligaron a parar. Se sacudió los hombros intentando liberarse del agarre.


  —¡Dejadme ir, malditos hijos de puta! —gritó.


  Snorri el Trol estaba a su derecha y Skeggi Kalfsson, a su izquierda. Thorgerd Brak también le sujetaba.


  —¡Malditos seáis, dejadme! —gritó Thorgrim, su voz surgía ahora como una súplica.


  Los jinetes ya habían recorrido la distancia que los separaba de Harald, y Thorgrim se dispuso a ver a su hijo atravesado por una lanza o abatido por una espada. En su lugar, los jinetes rodearon al muchacho, de modo que Thorgrim no podía verle, atrapándole como a un zorro al final de una buena jornada de caza.


  —¡Bastardos! —gritó Thorgrim. La palabra incluía a todo el mundo, a todos salvo a su queridísimo hijo.


  Ornolf, que se había quedado muy rezagado, llegó hasta él resoplando.


  —¡Thorgrim, basta ya! —ordenó entre jadeos.


  —¡Déjame ir, Ornolf, hijo de puta, van a matar a mi hijo!


  —¡Le matarán de todos modos, y a ti también si cargas a lo loco contra ellos! —gritó Ornolf, y luego se inclinó boqueando en busca de aire.


  —¡Que lo hagan, pero liberaré a Harald! —gritó Thorgrim mientras se retorcía con todas sus fuerzas.


  Consiguió zafarse de Skeggi Kalfsson y darle un puñetazo en la mandíbula, pero con la izquierda. No le causó mucho daño, y otro se apresuró a ocupar el puesto de Skeggi.


  —¡Eres un cobarde, Ornolf, un cobarde sin corazón! —rugió Thorgrim.


  Ornolf se incorporó. Miró a Thorgrim a los ojos y ambos se sostuvieron la mirada como si fueran los únicos hombres presentes en aquella inmensidad.


  —Te lo voy a perdonar, Thorgrim, porque sé que estás aterrado por la suerte de tu hijo, igual que yo lo estoy por la de mi nieto. No podemos salvar a Harald si estamos muertos. Debemos permanecer con vida. Debemos actuar con cabeza. —Hizo una pausa, cogió bien de aire con los pulmones y añadió—: Si no le han matado cuando han llegado hasta él, hay una razón, y debemos averiguar cuál es.


  A un cuarto de milla de distancia pudieron ver a Harald, con las manos atadas a la espalda, siendo subido a un caballo. El resto de los équidos caracoleaban nerviosos, los perros corrían de un lado a otro, ladraban, aullaban. Y entonces la partida de guerra al completo dio la espalda a los noruegos y volvieron por donde habían venido, sin prisa.


  Thorgrim dejó de resistirse y sus hombres le dejaron libre. Observó a su hijo mientras se lo llevaban. Y entonces Harald se giró sobre la silla y miró a sus compañeros, que no habían sido lo bastante rápidos como para salvarle. Fue como si una daga le atravesase a Thorgrim el corazón, solo que peor, porque una daga de verdad era rápida, pero el dolor causado por aquella no paraba.


  


  Cormac Ua Ruairc y Niall Cuarán estaban sentados, el uno frente al otro, ante las llamas de un hogar, comiendo pollo y tirando los huesos al fuego. En algún rincón oscuro de la casa estaban los hombres más prominentes del pequeño ejército, jugando, afilando sus armas o durmiendo. El resto, la mayoría de los hombres de Cormac, estaban dispersos por el patio exterior y por los edificios del pequeño fuerte circular que habían ocupado temporalmente para alojarse.


  Aquellos que no estaban en el fuerte circular recorrían el entorno a caballo. Buscaban información. Adónde había ido el langskip. Qué estaba haciendo Máel Sechnaill. Qué monasterios había que mereciera la pena saquear antes de volver a la seguridad de Leinster. Cormac aún estaba ansioso por ceñirse la Corona de los Tres Reinos, pero si los fin gall se la habían llevado a Noruega, le bastaría con hacerle a Máel Sechnaill todo el daño que pudiera antes de volver a Brega para pensar cuáles serían sus siguientes pasos.


  —Aquí estamos demasiado expuestos, lo sabes, ¿verdad? —dijo Niall arrancando otro muslo de pollo y observándolo a la tenue luz—. Si Máel Sechnaill nos descubre y cae sobre nosotros, estaremos acabados, más aún después de haber masacrado a nuestros amigos dubh gall y con una docena de hombres dispersos por ahí.


  Cormac gruñó. Niall, pensaba, solía achicarse ante las dificultades, y eso no le gustaba. Hubiera preferido tener a su servicio un segundo que le reafirmara en sus vacilantes decisiones, no a alguien que avivase sus dudas.


  —Máel Sechnaill no es más que un hombre, y no lidera un gran ejército, ni siquiera cuando hace llamar a las levas, con las que ahora no cuenta. No seas tan asquerosamente… No te preocupes tanto.


  Niall le taladró con la mirada. Llevaban dos días en el fuerte circular, esperando a recibir noticias de aquellos a los que habían enviado a recorrer la campiña. Los ánimos estaban caldeados. Los hombres tenían la sensación de que la suerte no estaba de su lado.


  Fuera cual fuera la réplica que a Niall se le hubiera ocurrido fue interrumpida por unos golpes en la puerta que provocaron que ambos se volvieran al instante. Los de Cormac se pusieron en pie, con las espadas desenvainadas.


  Una voz, amortiguada por la puerta de roble con refuerzos de hierro, dijo:


  —¡Mi señor Cormac! ¡Soy Fintan, traigo nuevas!


  Uno de los hombres que había junto a la puerta levantó la barra y abrió la puerta. Fintan, empapado y salpicado de barro, entró en la habitación e hizo una reverencia ante Cormac.


  —Mi señor Cormac, cabalgué hacia el norte, remontando el cauce del río Boyne. Allí me topé con unos pastores que me dijeron que un langskip había pasado por allí, corriente arriba.


  —Sí. Esos nórdicos son una plaga en Irlanda. ¿Qué te hace pensar que es el langskip que buscamos?


  —No puedo estar seguro, eso es cierto. Pero el pastor me dijo que en el barco no había más que una docena de escudos en la regala, como el que buscábamos. Algunos de los escudos lucían vivos colores, como los que llevan los dubh gall; otros eran de cuero, como los nuestros. Además, el langskip tenía la cabeza de dragón montada, no la habían retirado, tal y como hacen los nórdicos cuando se acercan a tierra.


  Cormac asintió. Podía ser otro langskip, pero lo dudaba. La descripción se aproximaba demasiado a la del barco que buscaban. Empezó a sentir una oleada de optimismo. Llevaba tres años pensando en ponerle las manos encima a la Corona de los Tres Reinos. Había estado tan cerca… y luego le habían arrancado el sueño. Pero ahí estaba de nuevo, balanceándose como una zanahoria colgando de un palo.


  «¿Por qué iban a remontar los fin gall el río Boyne?», se preguntó Cormac. Quizá quisieran hacer una incursión tierra adentro. Quizá fueran a atacar Tara, y la mejor ruta era el Boyne.


  Cormac se irguió sobre su asiento. ¡Tara! Quizá los fin gall hubieran cerrado un pacto con Máel Sechnaill. Había muchos reyes irlandeses que, tapándose la nariz, sellaban tratos con aquellos apestosos intrusos nórdicos para obtener beneficios personales. Él mismo lo había hecho. ¿Por qué no Máel Sechnaill?


  Cuanto más pensaba Cormac en ello, más claro lo tenía y tanto más crecía su intención de detenerlos.


  —Prepara a los hombres para salir de inmediato —le espetó Cormac a Niall Cuarán—. Fintan nos llevará hasta donde ha sido avistado el langskip. No nos detendremos hasta dar con ellos o hasta haber muerto en el intento.
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      «Devuelve la risa con risa


      y la perfidia con traición».

    


    Hámavál

  


  Los dragones rojos se retiraron con cautela, observando a los jinetes mientras cabalgaban hacia el oeste con Harald cautivo. Retrocedieron hasta la arboleda, que les protegería la espalda en caso de que los jinetes volvieran atrás y cargaran contra ellos. Sobre sus cabezas, el cielo comenzaba a mostrarse cada vez más oscuro y, a lo lejos, empezaban a verse relámpagos. Los noruegos observaron las espesas nubes y se preguntaron qué dios estaba a punto de descargar su furia.


  Thorgrim, el Lobo Nocturno, daba grandes zancadas, a veinte pasos de distancia de los demás. Hacia un lado y hacia el otro. De vez en cuando volvía a mirar a los campos, para ver si ocurría algo. Deseaba con ansia que los irlandeses los atacaran. Era la única esperanza que tenía de enfrentarse a ellos en batalla. No creía que pudiera convencer a los hombres para ser ellos quienes atacaran a los irlandeses.


  A un lado y a otro, con la mano agarrando y soltando el pomo de aquella espada que no era la suya. Los hombres no le dirigían la palabra. No se atrevían, pero no pasaba nada. Tampoco era que hubiera nada que decir.


  Fue Egil el Cordero el que rompió el silencio. Había logrado trepar a uno de los esmirriados árboles y vigilaba a través del espinoso follaje:


  —¡Jinetes acercándose! —dijo. Los hombres, que habían empezado a relajarse un poco, se incorporaron a toda prisa, con las armas listas—. ¡Solo son tres! —dijo un instante después.


  Pudieron verlos enseguida, tres hombres a caballo recorriendo la campiña. No había más, no había otro grupo que se estuviera preparando para atacarlos por el flanco. Al menos ninguno que él pudiera ver.


  Les llevó a los jinetes un cuarto de hora atravesar aquel trecho. A mitad de camino del lugar donde estaban apostados los noruegos se detuvieron, levantaron algo y siguieron adelante, con el objeto aún en alto.


  —Es un escudo, llevan un escudo en una lanza —dijo Egil desde su puesto de observación.


  Estaban imitando la costumbre nórdica de colocar un escudo en lo alto del mástil para indicar que el barco que se acercaba no tenía intenciones hostiles.


  —Ahora veremos cómo están las cosas —dijo Ornolf.


  Él, de entre todos los hombres, se atrevió a ponerse al lado de Thorgrim. Ya no se fiaba del juicio de su yerno, y Thorgrim lo sabía. Estaba asumiendo el puesto de mando que le correspondía. Y eso no era un problema. Ahora a Thorgrim solo le preocupaba Harald.


  Los jinetes se acercaron, reduciendo la marcha cuando llegaron a tiro de lanza, y entonces se detuvieron.


  —Hemos venido a parlamentar —dijo en alto uno de ellos. Hablaba bien la lengua de los noruegos, aunque con un fuerte deje céltico.


  —En ese caso acércate —dijo Ornolf—. No te haremos daño si vienes con buenas intenciones.


  Los jinetes se aproximaron con sus monturas hasta encontrarse a cinco pasos de distancia de los nórdicos, no más.


  —Me llamo Flann mac Conaing, y soy el consejero jefe de Máel Sechnaill mac Ruanaid, rey de Tara y de las tierras de Brega.


  Ornolf dio un paso al frente.


  —Yo soy Ornolf Hrafnsson, jarl del territorio de Vik, y estos son mis hombres.


  —Ornolf Hrafnsson, eres con quien he venido a hablar —dijo Flann—. Y con el que responde al nombre de Thorgrim.


  Thorgrim dio un paso al frente y se colocó junto a Ornolf. Tuvo que luchar contra la tentación de matarlos a todos, a los tres irlandeses, con o sin escudo en alto.


  —Yo soy Thorgrim.


  Flann asintió.


  —Tenemos a un rehén, llamado Harald Thorgrimson. ¿Es uno de los vuestros?


  Thorgrim y Ornolf permanecieron en silencio. Un instante después Flann tosió con nerviosismo.


  —Sea como sea, tengo entendido, gracias a una fuente fiable, que es tu hijo, Thorgrim, tal y como indica su nombre, y que es nieto de Ornolf. Y dado que es así, supongo que queréis que os sea devuelto. Con vida.


  —También tenéis a otros hombres —dijo Ornolf—. Nos los arrebatasteis en Dubh-Linn. Olvir Barba Amarilla y Bjorn el Gigante. ¿Qué hay de ellos?


  Flann pensó la respuesta antes de responder.


  —Estaban heridos cuando llegaron a Tara. No sobrevivieron a sus heridas.


  Thorgrim apretó con fuerza los labios. «Malditos asesinos… —pensó. Se llevó la mano al martillo y a la cruz que le colgaban del cuello—. Padre Odín…, Cristo…, protege a Harald de estos bastardos…».


  —Tenéis algo que nosotros queremos —siguió diciendo Flann—, y a vosotros no os sirve de nada de todos modos. La corona. La Corona de los Tres Reinos.


  —¿Qué te hace pensar que tenemos esa corona? —preguntó Ornolf.


  —El hecho de que lo planeamos así, más allá de lo que os podáis imaginar. ¿Por qué, si no, ibais a remontar el río Boyne, con tan pocas armas y con un barco tan maltrecho?


  —Muy bien, la corona por el chico —dijo Thorgrim: ya había tenido bastante de tanta charla grandilocuente—. ¿Cómo lo hacemos?


  —Al alba, mañana —dijo Flann—. Allí, en campo abierto. —Señaló la sinuosa campiña por la que habían venido cabalgando—. Donde capturamos a tu chico esta mañana. Yo mismo iré hasta allí a caballo con Harald, solo. Tú, Thorgrim, también vendrás solo, con Morrigan y con la corona. Haremos el intercambio y nos iremos en paz.


  Thorgrim frunció el ceño. Aquel Flann mac Conaing sabía que Morrigan estaba con ellos. Flann no estaba mintiendo sobre la elaborada organización del asunto. Thorgrim no se fiaba de él. Ya no había nadie en Irlanda en quien confiara, incluido su suegro, Ornolf el Incansable. No confiaba en nadie, salvo en Harald.


  —Muy bien, arreglado entonces —dijo Ornolf.


  —Sea —dijo Flann—. Mañana, al alba.


  Tornó grupas y los tres jinetes volvieron por donde habían venido, sin prisa, como si no tuvieran ningún miedo. Los hombres del norte los siguieron con la mirada mientras se iban.


  —Bien —dijo Ornolf al fin—. Mañana recuperamos a nuestro chico y le decimos adiós a esta tierra maldita.


  En los cielos volvió a tronar, esta vez con más fuerza. Empezaron a caer las primeras gotas. Thorgrim tenía un terrible presentimiento.


  «Les llevamos la corona y a Morrigan, y recuperamos a Harald. Si solo somos ese Flann y yo, en campo abierto, no pueden traicionarnos».


  Y entonces le asaltó otro pensamiento. Miró a su alrededor.


  —¿Dónde está Morrigan? —preguntó.


  


  Oculta tras un arbusto, Morrigan esperaba y escuchaba. Pudo oír el repiqueteo de las pesadas gotas sobre las hojas, vio las salpicaduras de lluvia en su capa a medida que la tormenta surcaba los cielos sobre su cabeza. Sería una noche desagradable, pero estaría a salvo. Nadie podía seguirle la pista con aquel aguacero, menos aún ahora que la noche oscurecía la espesura.


  Llevaba allí sentada e inmóvil media hora, según sus cálculos. No oyó ruidos de persecución, nadie cruzó la maleza en su busca. Con todos los fin gall buscando a Harald, supuso que no pensarían en ella. Cuando se acordaran, sería demasiado tarde.


  Se puso en pie e hizo una mueca de dolor cuando estiró sus agarrotados músculos. En la mano llevaba una cesta con medicinas y comida. Ahora era más pesada, dada la presencia de la Corona de los Tres Reinos. De algún modo Harald había logrado escapar. Así que Thorgrim ya no necesitaba la corona.


  Atravesó la maleza. La noche llegaría pronto merced a la tormenta que venía del oeste. No pasaría mucho tiempo hasta que no pudiera ver nada, tendría que buscar un lugar donde acurrucarse, algún lugar que le proporcionara cierto abrigo, pero antes quería alejarse todo lo posible del langskip.


  Caminaba hacia el oeste, siguiendo el cauce del Boyne. A veces atravesaba arboledas, otras veces campo abierto, pero era su tierra, su Brega, y allí se sentía segura.


  La oscuridad empezaba a ser completa cuando le llegó el aroma del humo. Se detuvo, olisqueó y miró a su alrededor. El viento llegaba del oeste, venía con la lluvia. En algún lugar delante de ella había una hoguera. Se preguntó si se trataría de una cabaña y, de ser así, si debía atreverse a acercarse a ella. Pensar en la calidez de una casa en una noche tal era muy tentador, pero no estaba segura de querer arriesgarse.


  «Veamos de qué se trata», pensó Morrigan mientras caminaba en dirección al humo, moviéndose lentamente, deteniéndose a menudo para oír y ver. No quería ser vista a no ser que lo decidiera.


  Hacia el noroeste, cerca del río, Morrigan pudo ver un grupo de árboles y trazas de humo que se elevaban entre las ramas. «Entonces no es una cabaña, serán cazadores furtivos o mercaderes ambulantes, o algo por el estilo», pensó. Alguien que buscaba refugiarse de la lluvia entre los árboles. No quería caminar por campo abierto mientras aún quedara un resquicio de luz en el cielo. Encontró un lugar en el que la hierba era lo bastante alta como para esconderse. Se acercó arrastrándose y esperó.


  Un cuarto de hora después la lluvia caía con fuerza y los truenos, como palmadas de un Dios enfurecido, retumbaban por la campiña. La luz del día casi se había desvanecido por completo. Morrigan pudo distinguir unas sombras oscuras, y otras más oscuras aún, pero poco más. Se puso en pie, cogió su cesta y se dirigió hacia la arboleda y hacia el prometedor humo que de ella surgía.


  Morrigan alcanzó los árboles y empezó a sortearlos, y no tardó en divisar una hoguera que ardía en un claro del bosque. Avanzó con cautela, midiendo cada paso, para no pisar las ramas o tropezar con algún obstáculo, aunque con la lluvia y los truenos dudaba que se la oyera, incluso si hubiera estado aporreando un tambor de guerra.


  Cerca del claro se detuvo, y asomó la cabeza por entre la enmarañada maleza. Había un caballo atado a un árbol. Una manta había sido asegurada a los troncos de los árboles para dar lugar a un rudimentario refugio, y era allí donde chisporroteaba, crepitaba y ardía la pequeña hoguera.


  Morrigan observó el fuego con anhelo, con el mismo anhelo con el que observara los banquetes de los nobles de Tara mientras ella y los de su clase casi morían de hambre durante la escasez de alientos que siempre se daba al acabar la primavera. Quería sentarse bajo esa manta y calentarse las manos al fuego.


  Su mirada se dirigió al hombre que estaba sentado junto a la hoguera. Intentó examinarle, averiguar el tipo de persona que era. Si disponía de un caballo entonces era un hombre acaudalado, aunque eso no quería decir que no pudiera hacerle daño. Sabía bien cómo eran esas cosas.


  Había algo en él que le resultaba familiar, estaba convencida de ello, aunque a la tenue luz no podía distinguir los rasgos de su rostro. ¿Uno de los rí túaithe que solían pasar por Tara? Quizá.


  La lluvia recorría la cara de la irlandesa. Se la secó con la mano. El fuego que ardía en el claro empezó a chisporrotear y el hombre añadió algunas ramas más. Se inclinó hacia las llamas y sopló sobre las brasas, y en ese instante el fuego se avivó e iluminó su rostro, como si un candil hubiera sido descubierto ante él.


  ¡Magnus Magnusson! Morrigan resolló en contra de su voluntad: Magnus alzó la mirada de pronto y la miró directamente. Morrigan intentó ocultarse más, intentó hacerse más pequeña. Magnus se quedó observando los límites del claro, pero Morrigan estaba bien escondida y Magnus acababa de mirar al fuego. No había posibilidad de que la viera. Al final el danés miró hacia otro lado. Dijo algo en alto, como si estuviera hablándole a alguien más, pero Morrigan solo podía verle a él.


  Magnus Magnusson… ¿Qué demonios estaba haciendo allí? Morrigan se olvidó al instante de la lluvia y el frío y observó a aquel hombre, a aquel hombre vil que no tenía ni idea de que ella estuviera allí.


  «Mía es la venganza, dice el Señor…». Morrigan valoró aquel mandato divino. La venganza era cosa de Dios, no del hombre.


  «Y a veces soy llamada a convertirme en la mano ejecutora de Dios», pensó.
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      «Sentirán, sin duda, cómo mis armas muerden sus armaduras


      si la furia se apodera ahora de mí».

    


    Saga de Gisli Sursson

  


  La oscuridad y la ira cayeron sobre Thorgrim igual que lo hacía la lluvia que arreciaba, cubriéndole por completo, calando todos los rincones de su ser, hasta que se encontró nadando en esa ira, escupiendo su odio.


  Estaba sentado, solo, con las piernas cruzadas sobre la hierba, al margen de los demás. Observaba la oscuridad en la dirección en que se encontraba Harald, su chico, allí, en algún lugar, rodeado de extraños que harían con él lo que quisieran.


  Era incapaz de pensar con claridad; la ira que siempre había sentido cuando se ocultaba el sol ahora le envolvía con una intensidad diez, veinte veces mayor que nunca.


  Morrigan se había ido. Thorgrim había supuesto que estaba con ellos, que los seguía mientras buscaban a Harald. Siempre los había acompañado en ocasiones anteriores, durante el ataque a las carretas, cuando desenterraron la corona, nunca había sido capaz de dejarla atrás. Pero esa vez, cuando buscaron, no dieron con ella.


  Una partida de hombres había vuelto al langskip a recogerla, pero tampoco estaba allí. Su cesta tampoco, ni la Corona de los Tres Reinos. No había ni rastro de la irlandesa, ni indicios de que hubiera sido objeto de algún ataque, de que se la hubieran llevado a la fuerza. Sencillamente se había esfumado.


  Ornolf le dio la noticia a Thorgrim. Nadie más se hubiera atrevido. Thorgrim se alejó y se sentó en la hierba. No habló. Su mente corría de un lado a otro. Por la mañana se encontraría con Flann. Flann tendría a Harald. Thorgrim no tendría nada.


  Engañaría a Flann. Llevaría algún objeto envuelto en una tela, le diría a Flann que era la corona. Le diría que Morrigan había huido, o que la tenían retenida en calidad de rehén. No tenía que engañar a Flann durante mucho tiempo, solo lo bastante como para rescatar a Harald antes de que Flann le rebanara el cuello.


  Aunque no creía que fuera a darse la oportunidad. El irlandés no era tan necio como para dejar que eso ocurriera. Se quedaría a cincuenta pasos de distancia y le instaría a Thorgrim a enseñarle la corona antes de liberar a Harald. Cuando Flann viera que era una artimaña, mataría a Harald en el acto. Thorgrim mataría a Flann, pero eso no le serviría ya a su hijo de nada.


  Partiendo de ahí, los pensamientos de Thorgrim volvieron a hundirse en las sombras, en ideas retorcidas, sin seguir un camino concreto, solo ira insensata mientras miraba a la noche y sentía que la lluvia le recorría la cara.


  A su espalda, junto a los árboles, los hombres habían conseguido encender una hoguera, pero Thorgrim no quería ni luz ni calor. Percibía la presencia de hombres en la oscuridad, a ambos lados, aunque a cierta distancia, y supuso que Ornolf había ordenado que no le quitaran el ojo de encima, que impidieran que pudiera hacer alguna estupidez.


  La lluvia caía cada vez con más fuerza, hasta convertirse en auténticas sábanas de agua que fustigaban el suelo. Tronaba sobre su cabeza, con tal virulencia que le dolían los oídos. Los relámpagos iluminaron la campiña y a los hombres que tenía a unos pasos, empapados, tristes, observando a Thorgrim mientras este observaba la noche.


  A pesar de la lluvia, de los truenos y de sentir la ira al rojo vivo, Thorgrim se percató de que se había quedado dormido, porque se vio a sí mismo recorriendo el bosque, corriendo solo, rápido y silencioso, con los ojos rasgando la oscuridad. Ya no sentía la lluvia. La rabia había desaparecido por completo, y ese vacío lo llenaron la calma y la firmeza, el inamovible propósito de llevar a cabo lo que debía hacer. Tenía el sabor a sangre en la boca.


  Recorrió el campo abierto, incansable, un cazador merodeando, los sentidos aguzados del lobo. Había una hoguera algo más allá, una hoguera pequeña, en medio de la espesura, pero no era lo que buscaba, así que siguió adelante. El suelo volaba a sus pies, corría por los campos sinuosos, sobre la tierra en la que Harald había sido capturado, su Harald. Todo era muy extraño, onírico, un sueño en movimiento.


  Y entonces, un tiempo después, se detuvo, jadeó y miró a través de la maleza. Era el campamento irlandés. Una gran tienda de campaña, redonda y puntiaguda en lo alto. Allí dormía Máel Sechnaill cómodamente. Un centenar de hombres, algunos de ellos acurrucados junto a las hogueras, hacían guardia. Pasó cerca de los centinelas al dirigirse hacia el campamento; los evitó con facilidad gracias a la oscuridad y a la lluvia, se detuvo, la luz de los relámpagos iluminó a los hombres que hacían guardia dándoles la apariencia de estatuas amarillas. No le vieron.


  Thorgrim podía oler a los perros y a los caballos, pero tenía el viento a favor y los animales no podían olerle a él. Ningún ser vivo le oiría en una noche tal, menos aún moviéndose en silencio como lo hacía.


  Harald estaba cerca. Thorgrim podía sentirlo. La cercanía de su hijo pareció sacudirle la mente, hizo que el vello del pescuezo se le erizara. Pero no se movió. Se limitó a observar. Un cazador era paciente. Un cazador observaba. Un cazador solo actuaba cuando el momento era el correcto.


  


  Morrigan también observaba. Fascinada. Preguntándose cómo podía ser que Magnus Magnusson estuviera allí, ante sus ojos, sin que él lo supiera. Le vio sacar un trozo de pan de sus alforjas. Le oyó ofrecérselo a alguien a quien ocultaban las sombras, al otro lado de la hoguera, pero esa persona no dijo nada. Morrigan no veía a nadie. Se preguntaba si en verdad había otra persona allí, o si Magnus se había vuelto loco.


  La lluvia caía con fuerza, impactando ruidosa contra los árboles. Los truenos retumbaban ensordecedores sobre su cabeza. Gracias a los relámpagos Morrigan pudo ver a Magnus mirando al cielo, a los árboles. Podía ver en su rostro la imagen del miedo.


  «Haces bien en tener miedo, maldito cerdo pagano dubh gall…», pensó Morrigan. Sabía que a los hombres del norte les aterraban los trols, los espíritus y todo aquello que creían que emergía por las noches. La irlandesa sonrió. La única amenaza real a la vida de Magnus era una que ni siquiera podía imaginar que se encontraba allí.


  Un rato después Magnus añadió más leña al fuego para avivar la llama. Se tumbó junto al fuego y se cubrió con unas pieles húmedas. Gracias a la manta que hacía las veces de techo entre los árboles, disfrutaba de cierto cobijo cuando cerró los ojos. Morrigan se preguntó qué pasaba con la otra persona y por qué no le facilitaba refugio. Quizá fuera un esclavo. Morrigan sabía que Magnus Magnusson nunca se había preocupado por el bienestar de los esclavos.


  Tiempo después de que Magnus cerrara los ojos, Morrigan siguió esperando y observando. Las ramas que se alzaban sobre su cabeza le protegían algo de la lluvia. El fuego iluminaba la cara de Magnus lo suficiente como para que la irlandesa pudiera ver cada una de sus muecas, cada sacudida de la piel, su sueño irregular.


  Las horas pasaron lentamente, y el fuego que iluminaba el rostro de Magnus fue muriendo. Morrigan estaba lista. Dio unos pasos atrás entre la maleza y dejó la cesta en el suelo. Sacó la corona, cubierta por la tela, y la dejó a un lado. Luego, con cuidado, fue sacando el contenido de la cesta. Cuando llegó al falso fondo lo abrió y metió la mano.


  Ya no quedaban muchas cosas ahí dentro. Sus dedos toparon con el pequeño frasco de cristal que había en una esquina. La había llenado hacía más de un año, preguntándose en qué circunstancias acabaría usándolo, y contra quién. Hubo un tiempo en el que tuvo intención de usarlo ella misma.


  Sacó el pequeño frasco de la cesta y lo sostuvo mientras volvía a meter el resto de las cosas, solo que esta vez metió la corona primero y la cubrió con los demás objetos. Miró por última vez a derecha e izquierda; estaba lista, y entonces oyó algo en la oscuridad.


  No hizo movimiento alguno. Escuchó. Había algo entre los árboles, un animal. No podía verlo, pero sí oírlo, débilmente, pero sobre todo podía sentir su presencia, como si su espíritu irradiara de su cuerpo mientras se movía. El caballo de Magnus también lo percibió. Resopló, caracoleó y tiró un poco de la cuerda a la que estaba amarrado. Morrigan temía que el animal pudiera despertar a Magnus, pero aquellos vagos ruidos de alarma no superaban el estruendo que producía la lluvia.


  Fuera lo que fuese, Morrigan pudo sentir que pasaba cerca. Fue la más extraña sensación que la muchacha hubiera experimentado nunca. Esperó y aguzó el oído, se persignó y dijo entre dientes una plegaria, aunque no estaba tan aterrada como debía estarlo. Y entonces, fuera lo que fuese, desapareció en la noche, una criatura nocturna engullida por su elemento.


  Morrigan permaneció inmóvil un tiempo después de aquello, hasta cerciorarse de que el ser que había pasado por la arboleda no había despertado a Magnus y al otro. Cuando estuvo segura, se puso en pie lentamente y avanzó con la mayor de las cautelas por la maleza hasta el claro en el que dormía Magnus.


  Se dirigió a la izquierda, en dirección opuesta al danés, dando un rodeo. El caballo dio unos pasos a un lado, nervioso, a medida que ella se acercaba, pero Morrigan le habló con dulzura, le dijo palabras relajantes, y aquello hizo que el animal se calmara. Morrigan siguió bordeando el pequeño claro hasta que al fin, a la leve luz de la hoguera, pudo ver a la otra persona, tumbada, como muerta, acurrucada junto al tronco de un árbol.


  Morrigan se acercó un poco más, procurando pisar con cuidado a cada paso. La persona estaba tumbada de lado, con las manos a la espalda, en postura extraña. Dos pasos más y Morrigan se percató de que la persona tenía las muñecas atadas y que la cuerda estaba enrollada al árbol bajo el que dormían.


  «Hoy es tu día de suerte, amigo», pensó Morrigan. Dio un paso más. Tenía curiosidad por saber quién era aquel desgraciado. Siguió vigilando la espalda tendida de Magnus, pero este seguía durmiendo, imperturbable.


  Morrigan estaba a unos pasos del prisionero cuando se percató de que se trataba de una mujer: su piel pálida apenas era visible a la luz de la hoguera. Alguna joven irlandesa capturada y destinada a morir lentamente, esclavizada, supuso Morrigan. Dio otro paso, se acuclilló junto a la silueta inmóvil y a punto estuvo de gritar de la sorpresa.


  ¿Brigit? ¿Brigit nic Máel Sechnaill? ¿La princesa Brigit?


  ¿Cómo diablos había acabado allí? Morrigan se santiguó. Si tenía dudas sobre su propósito, ahora habían desaparecido. Ahí, clara como el agua, comprobó que era la mano de Dios la que la había guiado.


  Morrigan se puso en pie a toda prisa, más resuelta aún. Volvió dando un rodeo al claro del bosque. Dejó la cesta y avanzó con pasos cautelosos hacia el danés que dormía, su calzado de cuero silencioso sobre el suelo cubierto de hojas. Cinco pasos y se arrodilló junto a Magnus, tan cerca que podía oler su aliento y oír su suave respiración.


  Morrigan se pasó el frasco de la mano izquierda a la diestra. Alargó la mano para ponerla ante el fuego y contempló el líquido negro que había en el interior. Retiró el tapón y dijo una rápida plegaria. Con la mano izquierda agarró la nariz de Magnus y apretó con fuerza. Sus ojos y su boca se abrieron de repente y Morrigan le metió el frasco hasta el gaznate.


  El danés empezó a hacer aspavientos, se llevó las manos a la garganta y Morrigan se apartó de un salto. Magnus, atragantado, dando arcadas, se sacó el frasco de la boca y se puso en pie, escupiendo con fuerza. Tenía la espada en la mano, los ojos irradiaban furia. Furia, confusión, miedo.


  Dio un paso hacia Morrigan y la irlandesa dio un paso atrás.


  —Tú… —dijo Magnus.


  La reconoció, pero no parecía que supiera quién era. Empezó a hacer barridos con la espada, del revés, listo para descargar un tajo, y entonces sus ojos se abrieron mucho, emitió un gorgoteo y cayó de rodillas, dejó caer la espada y se llevó las manos al cuello.


  La respiración de Magnus adquirió una cadencia apresurada, jadeante, de pánico. Miró a Morrigan suplicante.


  —Extracto de acónito —dijo Morrigan con suavidad.


  Incluso a la tenue luz de la lumbre, Morrigan pudo ver lo roja que se ponía la cara de Magnus. Empezó a arañarse la garganta y cayó de lado; sus piernas empezaron a patalear al aire.


  Morrigan dio un paso al frente. Había oído hablar sobre los efectos del acónito, pero ahora, en la práctica, el extracto parecía mucho más efectivo de lo que hubiera pensado. Aunque, en realidad, era difícil saber cuánto había tragado.


  Los ojos de Magnus se le empezaban a salir de las cuencas, y su garganta emitía un sonido de ahogo. Sus brazos y piernas daban sacudidas espasmódicas, como si estuviera siendo atacado por una colmena de abejas. La espalda se encorvaba, caía y volvía a encorvarse.


  Los espasmos cada vez eran más violentos. Los talones de Magnus golpeaban el suelo reblandecido, sus manos arrancaban trozos de tierra y hojas.


  Y de pronto se detuvo, congelado, en tensión, inmóvil. Sus ojos abiertos miraban a Morrigan y la irlandesa pudo ver en ellos el terror, el terror más absoluto.


  —Vete al infierno, maldito cerdo pagano —dijo Morrigan, y, como si estuviera siguiendo una orden, Magnus dejó escapar un último y largo aliento y todo su cuerpo se desplomó, inerte.


  Morrigan se acercó un paso más. Magnus tenía los ojos cerrados. No parecía estar respirando. Y entonces su cuerpo sufrió un último espasmo que hizo que Morrigan diera un brinco y resollara. Fue, supuso, el esfuerzo final y desesperado de su alma por aferrarse a lo corporal, para salvarse a sí misma de los fuegos eternos.


  Morrigan se lo quedó mirando un instante más; el color se desvanecía de su rostro, como lavado por la lluvia. Acto seguido la irlandesa rodeó la hoguera y el refugio que ofrecía la manta, hacia el lugar desde el que observaba la princesa Brigit, con ojos conmocionados.


  Morrigan se acuclilló frente a ella. La mirada de Brigit se posó en la suya, como la de un pájaro hipnotizado por una serpiente.


  —¿Sabes quién soy? —preguntó Morrigan.


  Brigit asintió.


  —Morrigan nic Conaing. La hermana de Flann.


  —Así es. Bien…, puedo dejarte ir, Brigit. O puedo matarte aquí y ahora. Nadie lo sabrá.


  —¿Matarme? —Sus palabras apenas eran un susurro. Por lo visto, a Brigit no se le había pasado por la cabeza que Morrigan valorase esa opción—. ¿Por qué matarme? ¡Condenarías tu alma al infierno para toda la eternidad!


  —Eso es algo que tendrá que decidir Dios, no tú.


  —Por favor, por favor, no me mates. Todo lo que pueda prometer te lo prometo.


  —Muy bien. Hay dos cosas. La primera es que nunca dirás que me viste aquí y nunca contarás lo que ha ocurrido. Jamás.


  Brigit asintió con énfasis.


  —Por mi lugar en el cielo, lo juro.


  —Bien. La segunda es que le entregues un mensaje a mi hermano. Y ese mensaje deberá quedar oculto en tu corazón por siempre. ¿Lo juras?


  —Lo juro.


  —Bien.


  Brigit no la traicionaría, Morrigan lo sabía. Pensó un instante, intentando dar forma al mensaje para que Brigit pudiera recordarlo fácilmente y para que, al tiempo, Flann pudiera entenderlo. Solo unas pocas palabras. Una vez dio con ello, se lo dijo a Brigit. La princesa la miró con los ojos entrecerrados, confusa. Morrigan lo dijo de nuevo e hizo que Brigit lo repitiera. Entonces Morrigan sacó el cuchillo que llevaba en el cinturón y cortó la cuerda que Brigit tenía anudada a las muñecas.


  Brigit suspiró aliviada, y se frotó las muñecas, peladas y ensangrentadas.


  —Ven —dijo Morrigan, y llevó a Brigit bajo la manta, junto al fuego, donde encontraron algo de comodidad. Morrigan cogió un emplasto de su cesta y lo enrolló en torno a las muñecas de la joven. Brigit sonrió aliviada.


  —Ahora debes irte —dijo Morrigan—. El Boyne queda en esa dirección, no está lejos. Llévate el caballo del dubh gall y sigue el cauce hacia el norte. ¿Podrás encontrar Tara?


  —Supongo que sí. Pero los hombres de mi padre me están buscando. Imagino que no tardaré en dar con ellos si sigo el río.


  —Bien —dijo Morrigan. «Me alegro de que me lo hayas contado», pensó. No se le había ocurrido que Máel Sechnaill estuviera recorriendo el país, pero claro que lo haría si sabía que su hija había sido secuestrada por un dubh gall—. Ve, y recuerda nuestro trato.


  —Lo recordaré. Que Dios te bendiga, Morrigan —dijo Brigit.


  La princesa de Tara se puso en pie y, con la soltura que da la práctica, ensilló el caballo del dubh gall. No tardó más de unos instantes en guiar al caballo fuera del claro y en desaparecer entre las sombras.


  «Esto marcha mejor de lo que hubiera podido desear», pensó Morrigan. Verdaderamente la mano de Dios estaba moviéndolo todo. Se incorporó y miró al dubh gall que yacía muerto, y muerto le odió aún más. Los ojos de la muchacha cayeron sobre la espada, tirada donde había caído justo antes de que el danés pudiera atravesarla con ella. Las incrustaciones de plata, mojadas de lluvia, brillaban a la luz de la hoguera. En el cielo, un relámpago iluminó el claro y el trueno se oyó un latido después.


  Morrigan se agachó y cogió la espada.


  —Diente de Hierro —dijo.


  De pronto la noche se tornó mucho más compleja.
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      «Hagamos que nuestras espadas desnudas brillen;


      tú, que tiñes los dientes del lobo con sangre».

    


    Saga de Egil

  


  Thorgrim recorrió las sombras que rodeaban el campamento, ocultándose tras los arbustos, las tiendas y las carretas. En el centro del campamento ardía una gran hoguera y a su alrededor había soldados irlandeses, cegados a la oscuridad por efecto de las llamas. Thorgrim podía oler la madera que ardía y la carne que estaban asando. Podía oler a los hombres, y la sangre.


  Pero los irlandeses no eran unos necios y no bajaban la guardia. Había centinelas por todo el perímetro, hombres que no miraban a las llamas, sino a la noche; sus miradas perforaban la noche y la intensa lluvia. Pero no eran capaces de ver tan bien como veía Thorgrim, el Lobo Nocturno.


  El noruego se agachó detrás de una carreta de mulas, con cuidado, vio a un centinela a diez pasos de distancia encogido de hombros ante la lluvia. Llevaba el escudo sobre el hombro y una lanza en la mano sobre la que se apoyaba mientras observaba los campos que se extendían ante él. Thorgrim caminó sigiloso, un paso, dos pasos, tan cerca del suelo que era imposible verle. Tan cerca del guardia como para poder olerle. Se propulsó con sus poderosas piernas, golpeó al guardia y acabó con su vida. El hombre murió rápidamente y en silencio, los ojos abiertos, la sangre manando como la lluvia, el cuello cercenado limpiamente.


  Thorgrim siguió adelante; su corazón no sentía más lástima por aquel hombre que la que pudiera sentir el lobo por la cierva abatida en la cacería.


  Rodeó el campamento, media circunferencia, buscando al chico. Había más hombres al otro lado del recinto, lejos del cálido fuego. Quizá media docena; algunos parecían estar alerta, otros aburridos, todos deprimidos bajo la gélida lluvia que los empapaba.


  Thorgrim volvió a las sombras, dio un rodeo más amplio y se acercó a esos hombres desde más allá del perímetro. Ahora Harald estaba más cerca, su proximidad reverberaba en la cabeza de Thorgrim; era la cercanía de la propia sangre.


  Había un centinela en el camino de Thorgrim. El Lobo Nocturno siguió avanzando, con paso silencioso, hacia el hombre. Estaba a tres pasos de distancia y el centinela aún no le había visto cuando un relámpago brilló en el cielo e iluminó la escena como el día, un instante, y Thorgrim pudo ver, congelado en el rostro del guerrero, un gesto de terror. El centinela emitió la primera nota de un grito y Thorgrim le mató antes de que la siguiente surgiera de su garganta.


  —¿Padre?


  Era la voz de Harald, suave, débil, en la oscuridad. La voz arrancó a Thorgrim de su estado onírico como si hubiera caído sobre él un caldero de agua marina. Se agachó aún más y desenvainó el gran cuchillo que llevaba encima. Era su mente la que ahora tomaba el mando; antes había sido solo el instinto.


  Harald…


  Entonces, a modo de respuesta, oyó otra voz.


  —¿Tomrair?


  Thorgrim retrocedió unos pasos. El centinela muerto parecía un montón de tierra en medio de aquella oscuridad.


  —¿Tomrair? —La voz se acercaba.


  ¿Acaso era ese el nombre del caído?


  —¡Tomrair! —gritó la voz de nuevo. Entonces dijo algo en irlandés que Thorgrim no logró entender, y emergió el hombre que hablaba desde la negrura, y vio a Tomrair tendido en el suelo. Se arrodilló a toda prisa, le dio la vuelta y Thorgrim se abalanzó sobre él desde la noche, apuntando el gran cuchillo a la garganta del irlandés.


  El hombre aulló ante la sorpresa, se apartó y el cuchillo de Thorgrim no logró acertarle. El hombre gritó, Thorgrim reconoció en su llamada el tono de terror y alarma. El guerrero le dirigió un salvaje puñetazo a Thorgrim, pero realmente no sabía a qué le estaba golpeando, y el Lobo Nocturno le hundió el cuchillo en el costado, justo debajo del brazo.


  El irlandés cayó retorciéndose y Thorgrim abandonó el cuchillo en sus carnes. El daño estaba hecho, había saltado la alarma. Los hombres empezaron a llamarse, los pies comenzaron a emitir el húmedo sonido de los soldados que corrían hacia el ruido de la lucha.


  Había dos lanzas en el suelo. Thorgrim se hizo con ambas y se apartó. Una silueta se acercó, se detuvo ante la víctima, aún espasmódica, y el noruego arrojó la lanza contra el pecho del recién llegado. Oyó el golpe seco y una exclamación al tiempo que el hombre caía de espaldas por efecto del impacto. Thorgrim corrió y volvió a confundirse con la noche.


  Siguió rodeando el perímetro del campamento, agazapado, mientras a su espalda estallaba el caos y se esparcía como el fuego. «Bien, bien…», pensó. Oscuridad, lluvia, caos, todos ellos eran poderosos aliados. Solo tenía que encontrar a Harald.


  Había un árbol a cincuenta pasos de distancia, Thorgrim pudo distinguir su oscuro contorno recortado contra el cielo nocturno. Una llama pequeña y parpadeante iluminaba una especie de refugio sostenido por estacas. Había hombres allí, cinco o seis, y su aspecto era, sin lugar a dudas, el de alguien que custodia a un prisionero.


  Thorgrim se detuvo para recuperar el aliento. Solo tenía una oportunidad para lanzar un ataque sorpresa, y si Harald no estaba ahí, bajo ese refugio, entonces la oportunidad se habría desvanecido. Los gritos arreciaban, cada vez había más hombres corriendo. No tenía tiempo para pensar.


  Empezó a dar zancadas hacia el árbol, luego a correr. Podía sentir la succión del barro en las botas, la lluvia fría en el rostro y en los ojos, centrados estos en la media docena de hombres de aspecto confundido que tenía delante. Notó cómo la razón le abandonaba y se apoderaba de él la furia del berserker. Surgió de él a modo de grito que empezó en un tono bajo y fue ganando fuerza a cada paso.


  Los hombres que había junto al árbol proyectaron sus lanzas al frente, agarraron los escudos y miraron a la oscuridad, pero eran incapaces de ver de dónde surgía aquel alarido inhumano. Veinte pasos, diez, Thorgrim puso su lanza en horizontal y corrió hacia el hombre que tenía más cerca. El guerrero no vio a Thorgrim hasta el instante antes de que la punta de la lanza de este buscara un hueco bajo su escudo y se le hundiera en las tripas.


  Thorgrim soltó el asta. La espada salió volando de su vaina y derribó de un tajo al siguiente; luego se giró para ver lo que había en el tosco refugio. Ahí estaba Harald, con los ojos sorprendidos, con la mano apretada contra la túnica ajada, con la espalda apoyada contra el árbol.


  —¡Vamos, muchacho! —gritó Thorgrim; desvió la estocada de una lanza y le propinó una patada a su portador.


  Uno de los compañeros de aquel estaba apartando al otro para atacar a Thorgrim, y mientras pugnaban por alcanzarle, Thorgrim los derribó a ambos de un tajo como quien tala madera.


  Otro se abalanzaba sobre él, blandiendo una espada que Thorgrim detuvo con la suya propia, el hierro tintineó estridente. Alguien gritaba, gritaba con todas sus fuerzas, y el noruego tuvo que suponer que estaba pidiendo ayuda. Thorgrim quería hacerle parar. Pero primero tenía que superar al hombre con el que se enfrentaba, y aquello estaba resultando ser complicado.


  Thorgrim golpeó la hoja del irlandés apartándola a un lado y se lanzó contra él, pero este se apartó, y golpeó de lleno el arma de Thorgrim, que a punto estuvo de perderla. El codo de su contrincante golpeó al noruego en la mandíbula haciéndole trastabillar. Con las espadas en guardia volvieron a encararse.


  El hombre que tenía detrás seguía pidiendo ayuda a gritos y, de pronto, tal y como había empezado, dejó de gritar; sus palabras murieron a media frase.


  Thorgrim miró. Harald había dado con una lanza y se la había clavado al hombre por la espalda. El guerrero de la espada se giró, su mirada abandonó un instante la hoja de Thorgrim, y ese fue el instante en el que el noruego atacó y le hundió la punta.


  —¡Vamos! ¿Puedes correr? —gritó Thorgrim.


  —¡Sí, padre! —dijo Harald, pero su voz era débil.


  «Sí, padre…» era prácticamente lo único que Thorgrim le había oído decir a su hijo a lo largo de su vida. Harald el Dispuesto, Harald el Animoso. «Sí, padre…» hacía que mereciera la pena salvar al muchacho.


  Thorgrim se retiró del árbol, con la espada lista para recibir el siguiente ataque, pero los guerreros que había en torno al árbol estaban muertos y el resto aún no se había percatado de dónde estaba teniendo lugar el verdadero combate. Aquello no duraría mucho. Thorgrim miró a Harald.


  —Démonos prisa, hijo —instó, y Harald asintió.


  Thorgrim dio media vuelta y echó a correr seguido del joven.


  Corrieron hacia la oscuridad, en línea recta, en dirección opuesta al campamento, pero esa ruta también los alejaba de Ornolf y los demás. Tendrían que volver dando un rodeo para reunirse con sus compañeros, y eso no sería tarea fácil.


  Una vez estuvieron lejos del campamento, engullidos por la noche, Thorgrim cambió de rumbo para dirigirse hacia el lugar en el que Ornolf y los suyos se guarecían. En realidad era incapaz de acordarse de cuán lejos estaba. Una milla, quizá cinco, no recordaba cuánto había recorrido.


  Se volvió para ver a Harald, pero el chico no estaba ahí. Miró más allá. Harald se había rezagado, hacía lo posible por alcanzar a su padre. Thorgrim fue a por él y se encontraron a medio camino.


  —¿Estás herido? —preguntó.


  Harald negó con la cabeza.


  —Nada —dijo, pero la palabra surgió convertida en jadeo. Se sostenía la túnica ajada con la mano izquierda.


  —Déjame ver.


  Thorgrim apartó a un lado ambos extremos del desgarrón de la túnica. Pudo ver la línea oscura sobre la piel blanca, la sangre rezumando que era arrastrada por la lluvia. Estaba lejos de ser nada. Pero si Harald caía, habría muerto como un guerrero, y eso era lo que importaba, porque entonces los dioses serían generosos con él: padre e hijo comerían y beberían juntos en el Valhalla.


  Los gritos empezaban a hacerse más nítidos, y a ellos se unieron los ladridos y aullidos de los perros. Harald alzó la mirada alarmado. Odiaba a los perros, su padre lo sabía.


  —No te preocupes, no serán capaces de seguir el rastro con esta lluvia —dijo Thorgrim, aunque no estaba seguro de que aquello fuera cierto—. Sea como sea, debemos seguir adelante.


  Rodeó a Harald con el brazo, sosteniendo su peso, y este se dejó caer sobre los hombros de su padre. El muchacho pesaba, pesaba como un hombre adulto, y juntos caminaron a trompicones, hacia los lejanos árboles en los que se resguardaban sus compañeros.


  Bordeaban el perímetro del campamento de campaña irlandés. Thorgrim podía ver la gran hoguera que ardía en el centro del emplazamiento y las siluetas de hombres que corrían en todas direcciones, oía las órdenes gritadas en gaélico, los ladridos de los perros.


  Hacia el oeste vio hombres montando a caballo, jinetes que barrerían la campiña a los flancos del ejército. Algo le zumbaba a Thorgrim en la cabeza, algo no iba bien, y entonces supo qué era.


  Miró hacia el este. La oscuridad se había desvanecido un poco, el cielo negro se rendía un tanto al gris. Amanecía pronto en esa época del año, y ahora, cual asesino, los acechaba.


  —Harald, ahora sí debemos darnos prisa —susurró Thorgrim, y empezó a caminar más rápido. Harald, siempre obediente, apretó el paso, pero ahora respiraba con más dificultad.


  Thorgrim se secó el agua de la cara y miró alrededor. Por lo visto, los soldados irlandeses se estaban dispersando por la campiña. Podía percibir el movimiento en la oscuridad y ver las siluetas que empezaban a materializarse a la luz naciente. Pronto no habría forma de llegar a los demás.


  Avanzaron aprisa, un paso agonizante tras otro, con el ladrido de los perros cada vez más cerca y con Harald cada vez más débil. Llegaron a un lugar en el que la hierba se alzaba hasta la cintura. Thorgrim se detuvo. Podía oír a los perros pisándoles los talones.


  —Siéntate aquí —le dijo a Harald, dejándole con delicadeza en el suelo. Desenvainó la espada y se dispuso a luchar. Miró a derecha e izquierda.


  Oía el galope de los perros, sus cuerpos apartando la hierba a medida que corrían, el sonido escalofriante de unos animales a la caza, cada vez más cerca.


  El primer perro pareció surgir de la nada, volando por el aire, golpeando a Thorgrim en el pecho, hundiendo su mandíbula en el brazo del noruego y haciéndole trastabillar.


  —¡Ahhh! —gritó Thorgrim.


  Golpeó al perro con fuerza en la cabeza con el pomo de la espada. Otro perro se le había echado encima, los dientes rasgándole la pierna. Sintió la sangre correr y el perro enloqueció gruñendo y sacudiendo la cabeza.


  Thorgrim golpeó una y otra vez al perro que se le había enganchado al brazo y al final este le soltó; luego soltó un tajo contra el que le mordía la pierna. Sintió el mordisco de la espada, oyó el gimoteo del animal y este le soltó la pierna. Otro perro surgió de la oscuridad y Thorgrim le golpeó con el costado plano de la espada derribándolo a un lado. El can dio unos pasos atrás, alejado del alcance de la espada, agazapado, gruñendo.


  Thorgrim estaba ahora junto a Harald, volviéndose a un lado y a otro, intentando adivinar de dónde vendría el siguiente ataque, ya fuera de hombre o de bestia. Pudo oír los cascos de los caballos al galope, recorriendo los campos. A la exigua luz pudo ver a los jinetes siguiendo los aullidos de los perros. Aún estaban a cierta distancia, pero se acercaban, y los perros les seguían la pista, a pesar de la torrencial lluvia.


  Harald se puso en pie.


  —No tengo arma —dijo.


  Thorgrim sacó un pequeño cuchillo del cinturón y se lo entregó a Harald. No era bueno que un guerrero muriera sin empuñar un arma. La valkiria no lo vería con buenos ojos.


  —Temo que hayas sacrificado tu vida por intentar salvar la mía, padre —dijo Harald.


  Thorgrim sonrió; fue una sonrisa genuina y diáfana. Rodeó los hombros de Harald con el brazo.


  —Esta noche cenaremos en el Valhalla, padre e hijo; no podemos pedirle más a esta vida.


  Los jinetes cabalgaban hacia ellos, espoleando con fuerza sus monturas, y Thorgrim sintió la más profunda oleada de paz que hubiera conocido nunca.


  Alzó la espada y se dispuso a enfrentarse al primer atacante cuando, de la oscuridad, por encima de los ladridos de los perros, por encima de los cascos de los caballos y del tamborileo de la lluvia, oyó un sonido que le erizó el pelo del pescuezo, un sonido que le llevó de vuelta a los gloriosos días de saqueo, a aquellos días en los que no era mucho mayor de lo que Harald era ahora.


  Era el salvaje y enloquecido grito de guerra de Ornolf el Incansable.
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      «No todos los hombres son igual de sabios;


      es fácil dar con los necios».

    


    Hámavál

  


  Ornolf había estado durmiendo inquieto, cubierto por su piel de oso. Era una piel noble, de veinte años de antigüedad, la piel del oso más grande que jamás se viera en el entorno de Vik, pero no era lo bastante amplia como para cubrir toda la corpulencia de Ornolf.


  La lluvia repiqueteaba en la piel de oso, y el sonido habría producido en él un efecto calmante si Ornolf no hubiera estado tan mojado, tan frío, tan harto y tan sobrio. Sin alcohol en la tripa tuvo que acunarse maldiciendo Irlanda y a los irlandeses y dándole vueltas a cómo sería saquear un lugar más civilizado.


  Al final logró dormirse y entonces sintió que una mano le sacudía. Se despertó lentamente.


  —¡Ah! ¡Que Thor te arranque los ojos, maldito hijo de puta! —gritó a quienquiera que le estuviera despertando en cuanto estuvo lo bastante despierto como para entender lo que estaba ocurriendo—. ¿Qué pasa?


  Lanzó la piel de oso a un lado y miró a Egil el Cordero con odio. Era él quien le había estado moviendo. El hombre apartó la mano como si la alejase de un perro rabioso al que hubiera intentado acariciar.


  —Es… Thorgrim… —balbució Egil.


  —¿Qué le pasa?


  —No… está.


  —¿Que no está? —Ornolf se incorporó—. ¡Maldito miope sarnoso! ¡Idiota! ¡Necio! ¿Adónde ha ido?


  —No lo sé. Lo juro. Le estaba vigilando, no le he quitado la vista de encima. Estaba ahí. Hubo un relámpago y seguía ahí, luego un trueno. Luego otro relámpago y ya no estaba.


  Ornolf dirigió la mirada hacia el lugar en el que Thorgrim había estado guardando vigilia. Se preguntó si Thorgrim había mutado. Quiso preguntarle a Egil si había visto tal cosa, pero supuso que Egil se lo hubiera dicho de haberlo visto.


  Murmurando maldiciones sobre cualquiera que le viniera a la mente, Ornolf el Incansable se puso en pie a duras penas. Egil le entregó su yelmo, y al tiempo que el jarl se hundía el cono de hierro en la cabeza, Egil le cubría los hombros con la capa.


  —Eres muy amable, Egil, pero eso no excusa tu lamentable labor vigilando a Thorgrim —dijo Ornolf, aunque en realidad tampoco era que culpara a Egil.


  Si Thorgrim quería irse sin ser visto iba a acabar haciéndolo, y no habría ojo humano que pudiera detenerle.


  Ornolf pasó junto al fuego y caminó hasta el campo abierto que se extendía hacia el lugar en el que los soldados irlandeses habían establecido su campamento, a una milla y media de distancia, más o menos. No se veía nada en aquella oscuridad y con esa intensa lluvia, pero Ornolf fijó la vista en esa dirección y se sumió en sus pensamientos.


  «Ha ido a por Harald…». Ornolf emitió un profundo suspiro de autocompasión. Las cosas eran más sencillas cuando Thorgrim se ocupaba de todo, lo que le dejaba a Ornolf la única responsabilidad de pagar por las cosas, comer, beber y fornicar. Thorgrim había logrado mantener la cabeza en su sitio admirablemente después de que se llevaran a Harald. La putita irlandesa había ayudado, de eso no había duda. Pero ahora ella se había ido, Harald no estaba y la corona había desaparecido, con lo cual Ornolf debía asumir el mando.


  Ornolf pensó en su nieto, en la oscuridad, retenido a punta de lanza por unos campesinos irlandeses, y eso hizo que la sangre le hirviera, vengativa. El espíritu guerrero que había conocido en su juventud no había acabado domado del todo por el exceso de comida y bebida, podía sentir su latido. Tocaba actuar.


  —Egil, levanta a los hombres y que cojan las armas. Solo las mujeres y los esclavos esperan tumbados a que les den por el culo.


  Un cuarto de hora después empezaron a moverse, caminando en la noche, sobre el suelo húmedo, ceñudos y dispuestos, armados con el extraño batiburrillo de armas que habían logrado reunir desde que escaparan de Dubh-Linn. Avanzaron bajo la lluvia, tropezándose, maldiciendo, pero satisfechos por andar al abrigo de la impenetrable oscuridad que ocultaría su progreso, agradecidos de esa lluvia que amortiguaría el sonido de sus pasos y su olor. Los relámpagos restallaban a su alrededor, iluminando el campo abierto durante un instante; a estos los seguían los truenos, que hacían que retumbara la tierra bajo sus pies.


  Se caminaba lento en la oscuridad, y avanzaron a buen ritmo durante una hora antes de que un relámpago iluminara el campamento irlandés, que estaba a tan solo unos cientos de pasos. Los hombres del norte se tiraron al suelo, fue un acto reflejo, como si atendieran a una orden, y se quedaron quietos, escuchando, aguzando el oído para saber si su presencia había hecho saltar alguna alarma.


  No oyeron nada salvo el tamborileo de la lluvia. Pasó el tiempo. Otro relámpago reveló que el campamento irlandés estaba en calma.


  —Vamos —gruñó Ornolf.


  Se incorporó medio agachado y corrió hacia delante, manteniéndose tan cerca del suelo como le permitían sus tripas. Recorrió cien pasos y luego se dejó caer de nuevo, y a su espalda los demás siguieron su ejemplo. Se acercaron sigilosos. Los superaban ampliamente en número, y, lo que era peor, los irlandeses estaban mejor armados, una situación a la que los hombres del norte no se enfrentaban a menudo.


  «Ahora lo que hace falta es cabeza», pensó Ornolf. Se volvió a Sigurd el Cerdo, que estaba agazapado a su lado.


  —Necesitamos desviar su atención de algún modo —dijo.


  Sigurd asintió. En algún lugar del campamento gritó un hombre, luego otro. Los perros empezaron a ladrar. Alguien gritaba órdenes en gaélico. Los noruegos aguzaron el oído a medida que el estrépito del caos iba haciéndose cada vez más fuerte.


  —Parece que Thorgrim, el Lobo Nocturno, ya ha desviado su atención por nosotros —dijo Sigurd.


  Se pusieron en pie. Otro relámpago iluminó el campamento, que parecía un hormiguero pisoteado, con hombres corriendo en todas direcciones. El clamor crecía, hombres, perros, caballos.


  —Amanecerá pronto —dijo Snorri el Trol.


  Al este se vislumbraba una franja gris bajo la negrura.


  —Vamos allá —dijo Ornolf—. Formación de jabalí, les golpearemos donde pueda parecer más conveniente. Aparta, Snorri, yo iré en cabeza.


  Ornolf se colocó delante de sus hombres, que adoptaban la formación en cuña que había ordenado el jarl, ideal para atravesar un muro de escudos si los irlandeses eran capaces de organizarse a tiempo.


  —Allá vamos —dijo Ornolf, y empezó a dirigirse hacia el campamento irlandés, caminando deprisa.


  En otros tiempos hubiera corrido; correr siempre daba lugar a un ataque más impetuoso, pero no quería caer desplomado del cansancio en cuanto estuviera ante el enemigo. Sabía que los hombres recelaban a su espalda del paso lento, pero le daba igual.


  Ornolf sintió el calor en los músculos a medida que avanzaba, giraba la espada y la golpeaba contra el escudo. Sintió crecer la excitación del combate, como un trozo de carbón en su interior, esparciendo la llama a todo aquello que tocaba. Era como el momento antes de llevarse a una mujer a la cama, la deliciosa anticipación. Aquello era, recordó, por lo que le gustaba tanto echarse a la mar en busca de botín.


  El campamento irlandés estaba sumido en el caos. Ornolf sonrió. Ningún hombre por sí solo, salvo el Lobo Nocturno, podía causar ese pánico, pensó.


  Se encontraban a unos cien pasos del campamento cuando al fin los vieron. Ornolf no podía entender las palabras que se disparaban los unos a los otros, pero sí podía ver a los hombres a la luz de la hoguera, señalando en su dirección, podía verlos uniéndose, formando un muro de escudos, creando una línea defensiva solapando los escudos circulares. Y el corazón de Ornolf empezó a cantar. No había nada como cargar contra un muro de escudos para devolverle a su juventud. Y dado que los suministros de alcohol se habían acabado y que no había mucha probabilidad de que fueran a conseguir más, la idea de alcanzar la divina casa comunal del Valhalla de pronto se le antojó una idea nada desagradable.


  Aceleró el ritmo hasta llegar a un paso ligero, y percibió una clara sensación de alivio entre los hombres que le seguían. Sus viejas piernas, que habían empezado a fallarle, encontraron fuerzas renovadas. Sintió que la energía le recorría el cuerpo, se sintió más joven y cien libras más ligero. Empezó a correr, el escudo en la zurda, la espada delante de él, proyectada como la proa de un barco.


  Hacía muchísimo tiempo que Ornolf no aullaba su grito de guerra, ni siquiera durante los saqueos de los últimos años. Abrió la boca y emitió, a voz en grito, el aullido que le manaba de las entrañas, el rugido animal, salvaje, exuberante, de años lejanos. Aulló y dejó que la locura tomara el mando; a su espalda, los cuarenta noruegos a su mando siguieron su ejemplo.


  Una lanza surcó los aires y golpeó el escudo de Ornolf con un golpe seco. Se incrustó en el escudo y colgó de él unos pasos antes de caer al suelo. Otra pasó volando junto a su cabeza e impactó contra alguien a su espalda, pero Ornolf no aminoró el paso.


  Y entonces el Incansable se empotró contra el muro de escudos, con la defensa por delante, con toda la fuerza de un hombre de trescientas libras de peso corriendo tan rápido como le era posible.


  Los irlandeses, aunque preparados para la embestida, jamás hubieran podido resistir algo así. Los dos hombres a los que Ornolf había golpeado se derrumbaron como el papel, y el nórdico los hundió en el barro pisándolos. Giró a la izquierda y lanzó un tajo contra el siguiente hombre del muro de escudos. Tras él penetraba el resto de los noruegos, por el hueco que Ornolf había abierto en las defensas irlandesas.


  Fue una situación extraña para los nativos. Habían estado en línea, con los escudos solapados, dispuestos a detener un ataque frontal. Ahora tenían que deshacer la formación, volverse y responder a esa nueva amenaza, y muchos morían en el intento.


  Los hombres de Ornolf, aullando sus gritos paganos, con la sangre hirviendo, empujados por el deseo de morir como guerreros, desbordaron la línea, enfrentándose a las lanzas con espadas, y a las espadas con hachas de guerra. Los irlandeses, aturdidos por la ferocidad del ataque, empezaron a retroceder, paso a paso; la línea tembló hasta el punto de estar al borde del desmoronamiento.


  Ornolf rugía y hacía amplios barridos con la espada. Un irlandés se le puso delante, con la espada alzada, dispuesto a descargar sobre él un tajo mortífero, y Ornolf le hundió el escudo en la cara; el hombre dio unos pasos atrás, y el noruego acabó con él de una estocada. Podía oír a las valkirias cantándole en los oídos mientras su hoja rasgaba túnica, armadura y carne y los defensores tropezaban entre sí para huir de él.


  —¡No huyáis! ¡No huyáis! —rugió Ornolf haciendo cabriolas con la espada en el aire.


  Sabía que estaba poniendo a prueba tanto su suerte como su resuello. No pensaba que tuviera la energía necesaria para andar persiguiendo irlandeses por la campiña.


  Pero los irlandeses no parecían atender a los deseos de Ornolf. Empezaban a desprenderse de todo, a arrojar sus armas al suelo y a correr, uno a uno, y Ornolf había visto las suficientes batallas como para saber que ese terror se propagaría rápidamente y que el resto no tardaría en huir también.


  Snorri el Trol estaba a su lado. Se había hecho con un escudo irlandés y lucía una mirada salvaje.


  —¡En cuanto estén todos corriendo tendremos que encontrar a Thorgrim! —gritó.


  «Por supuesto, Thorgrim…», pensó Ornolf. Poseído por el placer de la lucha, se le había olvidado por qué estaban ahí.


  Y entonces, por encima del tronar del hierro sobre el hierro, sonó el tamborileo de los cascos de los caballos y un jinete emergió de la lluvia, gritando en irlandés y girando su espada, y los hombres que estaban a punto de sucumbir al pánico vieron su valor renovado.


  «Malditos sean sus ojos…», pensó Ornolf. Ahora sí quería que los irlandeses corrieran, ahora que había recordado a Thorgrim.


  —¡Matad a ese cerdo! —gritó Ornolf apuntando con la espada al jinete. Este le miró desde lo alto de su montura.


  —¡Ornolf Hrafnsson, diste tu palabra de honor! ¡Te mataré, maldito traidor!


  —¡Flann mac Conaing, ven a por mí! —bramó Ornolf.


  Flann hundió las espuelas en los flancos del caballo y cargó por entre los hombres, irlandeses y noruegos, con la espada en alto. Ornolf se preparó para la acometida.


  Flann descargó su espada sobre el jarl y este la detuvo con el escudo para, acto seguido, lanzar una estocada contra el irlandés, pero no atravesó más que el aire. Flann tiró de las riendas con fuerza para dar media vuelta. Cargó de nuevo, alzando la espada. Ornolf tenía a un irlandés al lado, de espaldas, luchando contra Skeggi Kalfsson. Ornolf agarró al irlandés por el cuello de la túnica, le dio la vuelta y Flann, incapaz de detener su espada, derribó al irlandés de un tajo.


  Flann volvió a pasar de largo, con el rostro retorcido de la rabia. El campo de batalla empezaba a iluminarse con la luz gris de la mañana tormentosa, y el jarl se percató de que sus noruegos empezaban a verse superados. Llegaban irlandeses por todas partes, atraídos por el sonido de la lucha.


  —¡Skeggi Kalfsson, quizá deberíamos ir pensando en retirarnos! —gritó Ornolf, pero Skeggi no pudo más que asentir, porque se estaba enfrentando a dos hombres a la vez.


  Flann volvió a espolear su montura, con la mirada fija en Ornolf. El caballo empezaba a galopar de nuevo cuando se oyó un alarido animal más allá de la batalla: era el aullido de un lobo, solo que peor, más aterrador aún. Ornolf sonrió. Flann volvió la cabeza hacia el sonido. Thorgrim, el Lobo Nocturno, emergía de la penumbra y cargaba.


  Aún no había luz suficiente como para perfilar nada; de hecho, si Ornolf no hubiera conocido el grito de guerra de Thorgrim, quizá no habría sabido que se trataba de él. Thorgrim no llevaba armas encima, eso sí saltaba a la vista, salvo su espada. Corría tan rápido como le llevaban sus piernas.


  Entre Flann y Thorgrim había un soldado con la lanza lista, baja, como si estuviera preparado para empalar a Thorgrim como quien empala a un jabalí, pero no tenía esperanza alguna. Thorgrim apartó la lanza con la espada; sin dejar de dar grandes zancadas, saltó al aire, puso un pie en el pecho del soldado y se abalanzó sobre Flann. Golpeó al irlandés de lleno y ambos cayeron al suelo del caballo sobre la hierba mojada.


  Thorgrim se puso en pie como un relámpago y dirigió su arma contra Flann, que aún estaba en el suelo, pero este no era un soldado de a pie sin experiencia. Bloqueó el ataque con la suya propia y, volviendo la hoja, contraatacó. Thorgrim se vio obligado a saltar hacia atrás, lo que le permitió a Flann ponerse en pie.


  Thorgrim atacó de nuevo; fue una descarga continuada y salvaje de tajos y estocadas que Flann logró desviar. A Ornolf le hubiera encantado buscar un lugar cómodo y ser testigo del combate, ambos eran expertos con la espada, pero él también tenía mucho que hacer. Svein el Bajo estaba siendo superado por un grupo de irlandeses y Ornolf fue hacia allá, derribó a uno por la espalda antes de que este supiera que el jarl estaba allí. Ornolf dejó que Svein se encargara de los demás mientras él cargaba hacia la vorágine misma de la batalla, dando espadazos a diestro y siniestro.


  Vio a Harald más allá del batiburrillo de hombres enfrentados y su corazón dio un brinco de alegría y de miedo, pues Harald podía caer en cualquier momento. Su nieto no tenía buen aspecto. Caminaba con dificultad, tenía la mano contra el pecho, no estaba armado y parecía totalmente ajeno a la lucha que se estaba desarrollando a su alrededor.


  —¡Harald! —rugió Ornolf.


  El jarl corrió hacia delante, se empotró contra los hombres que luchaban ante él dispersándolos, ya fueran noruegos o irlandeses. Lo único que le ocupaba la mente ahora era llegar hasta su nieto.


  No era el único. De entre los hombres que se enfrentaban, con la lanza dispuesta, un irlandés también vio a Harald y cargó contra él, emitiendo un aullido salvaje. Harald alzó la cabeza como un resorte y dio un paso atrás. Ornolf vio que Harald blandía un pequeño cuchillo, inútil contra una lanza.


  —¡Maldito cabrón! —gritó Ornolf, y corrió cargando hacia el hombre que estaba a punto de matar a su nieto.


  Ambos convergían sobre el punto en el que se hallaba Harald, y Ornolf supo que no lo conseguiría, que la terrible punta atravesaría el pecho de Harald antes de que él pudiera llegar.


  Ornolf vio la punta de la lanza proyectándose hacia su nieto, y este cayó al suelo, se desplomó. El hombre de la lanza no pudo reaccionar a tiempo. Sus pies pisaron el cuerpo desvanecido de Harald y el irlandés cayó de bruces. Y entonces Ornolf llegó hasta él y le cercenó la cabeza de un solo tajo.


  —¡Harald! —gritó Ornolf.


  No sabía lo que había ocurrido, no sabía si el irlandés había alcanzado a su nieto. Pero Harald esbozó una sonrisa, débil pero genuina, y Ornolf se percató de que el muchacho no había caído herido o por accidente.


  —¡Chico listo, chico listo! —Ornolf alargó la mano y ayudó a Harald a que se incorporara—. Vamos —dijo, pero se dio cuenta de que Harald era incapaz de erguirse, que caminaba encorvado, con la mano en el pecho.


  —Vamos a ver… —Ornolf apartó los costados del rasgón que tenía la túnica y vio la terrible herida que Harald lucía en el pecho—. ¡Ah! ¡Malditos hijos de puta! ¡Les arrancaré las tripas!


  —¡Abuelo, tenemos que salir de aquí! —dijo Harald con toda la fuerza de la que pudo hacer acopio—. ¡Están superando a los nuestros, debemos retirarnos!


  —¿Qué?


  Ornolf miró a su alrededor, como si estuviera viendo el enfrentamiento por vez primera. Los noruegos estaban en una pequeña elevación, una especie de colina, luchando muy juntos, casi espalda con espalda. Thorgrim y Flann aún se lanzaban tajos y estocadas, pero más despacio que antes: sus brazos ya estaban cansados de tanto esfuerzo. Los irlandeses llegaban por todas partes y pronto acabarían rodeando a los hombres de Ornolf.


  —¡Dragones rojos! ¡Formad un muro de escudos! ¡Muro de escudos! ¡Vamos! ¡Nos retiramos! —gritó Ornolf, y su orden perforó el ruido de la batalla.


  Sus hombres luchaban codo con codo. Solaparon escudos y formaron como pudieron ante el impetuoso asalto irlandés. Empezaron a retirarse paso a paso. Ornolf miró a su espalda, hacia el vasto espacio abierto que debían recorrer antes de llegar a cualquier lugar que les sirviese de abrigo, antes de correr hacia la relativa seguridad de su embarcación.


  —¡Ah! ¡Odín, padre, no hay duda de que hoy alzaremos juntos nuestros cuernos! —gritó Ornolf a los cielos.


  Luego, ofreciéndole a Harald su brazo para que se apoyara, se dirigieron a duras penas hacia el muro de escudos, abriéndose paso a espadazos en pos de sus compañeros, al lugar donde los noruegos, hasta el último de ellos, lucharían.


  El caballo de Flann se había interpuesto entre este y Thorgrim; el noruego se movía de un lado a otro, usando al animal de escudo, intentando hundir el acero en Flann, mientras el irlandés hacía lo mismo. Nadie parecía estar prestando atención a los dos contendientes, así que Ornolf dejó a Harald tras el muro noruego, recogió un escudo del suelo y se lo entregó. Acto seguido cargó en auxilio de Thorgrim.


  «¿Por qué me toca siempre a mí cuidar de estos dos?», se preguntó mientras golpeaba al caballo en las ancas con el canto de la espada. El equino dio un brinco y Ornolf le dirigió un barrido de espada a Flann.


  —¡Vamos, Thorgrim! ¡He puesto a Harald a salvo! ¡Ahora toca salir de aquí! —gritó Ornolf.


  Hombro con hombro, los dos noruegos se retiraron ante la hoja de Flann y ante los hombres que se abalanzaban sobre ellos con espadas y lanzas.


  Thorgrim tenía un corte en el hombro, sangraba profusamente, y tenía la cara cubierta de sangre merced a otro corte. Sangraba tanto que la lluvia era incapaz de limpiarle la cara. Había logrado hacerse con un escudo, y lo usó para desviar los aceros de los irlandeses.


  Ornolf detuvo la estocada de una lanza, pero el atacante era rápido; logró girar la punta y hundirla bajo la manga de la cota de malla de Ornolf, abriendo así un surco en el brazo del jarl antes de que Thorgrim le derribara.


  —Ya no queda mucho, ¿eh, Thorgrim? —gritó Ornolf; su corazón y su espada cantaban.


  Llegaron hasta el muro de escudos y los hombres se apartaron para dejarles paso franco. Acto seguido tomaron posiciones y solaparon las defensas con el resto. Los extremos derecho e izquierdo del muro empezaban a doblarse para evitar los intentos de los irlandeses por flanquearlos. Ambos extremos no tardarían en encontrarse, y entonces los noruegos acabarían formando un cuadrado, una buena forma de luchar contra jinetes, pero no muy adecuada para huir.


  —¡No falta mucho, no! —repuso Thorgrim, lanzando una estocada desde el muro de escudos contra un irlandés—. Ahí vienen más.


  Volvió la cabeza hacia atrás, hacia el campo abierto por donde Ornolf había traído a sus hombres, en dirección al río y al langskip. Había más hombres de armas avanzando por la campiña, al menos un centenar, algunos a caballo, otros a pie.


  Ornolf se quedó observando un instante, pero a la luz tenue y gris, con sus ojos viejos y cansados, no pudo adivinar quiénes eran. Pero si eran hombres al servicio de Máel Sechnaill no tenía ningún sentido que hubieran dado un rodeo de media milla campo a través antes de dar media vuelta y atacar.


  —¿Y quién demonios son esos? —se preguntó Ornolf en voz alta.
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      «Irlanda es, casi, uno de los mejores


      países de los que uno pueda tener noticia».

    


    Konungs Skuggsjá (texto noruego del sigloXIII)

  


  Flann mac Conaing se abalanzó hacia el frente, con la espada dispuesta, pero su oponente se había ido y había ocupado su lugar en el muro de escudos. Thorgrim. Flann había estado en más combates a muerte de los que podía recordar, pero jamás se le había pasado por la mente, desde que cumpliera los diecinueve, que un contrincante pudiera superarle. Hasta esa mañana.


  Pero Thorgrim había abandonado la lucha a petición de Ornolf, con la esperanza, por lo visto, de volver a su nave y huir. Pero eso no iba a ocurrir. Los superaban en una proporción de tres a uno, y Flann podía ver que habían caído varios fin gall, atravesados por las lanzas o abatidos con las espadas.


  Los noruegos habían formado un muro de escudos y defendían una pequeña elevación contra el empuje de los irlandeses. La defensa era sólida y sabían lo que hacían, pero acabarían por ser arrollados, y ocurriría pronto.


  Flann se preguntaba dónde podía estar Máel Sechnaill, por qué el rey no había salido a luchar. Miró a derecha e izquierda, aterrado por un instante al pensar que Máel pudiera aparecer, que le mirara desde lo alto de su montura y se preguntara por qué Flann no se había unido al ataque. Flann había perdido el favor del rey en esas últimas semanas debido al hecho de que su plan para recuperar la Corona de los Tres Reinos se había desmoronado y a que el muchacho, Harald, había raptado a Brigit. Flann temía que su posición en Tara estuviera comprometida. De hecho, temía por su vida si las cosas no mejoraban de manera inmediata.


  Su caballo, una bestia bien entrenada, no había ido muy lejos, así que Flann se hizo con las riendas y se subió a la silla. Desde allí podía ver a sus irlandeses corriendo desde el campamento, directos a por los noruegos. Ornolf y los suyos casi quedaban ocultos tras la maraña de hombres que intentaban abatirlos. Ya no faltaba mucho.


  Y entonces, por el rabillo del ojo, percibió movimiento a lo lejos, en campo abierto, a media milla de distancia. Había amanecido por completo, a pesar de ser un día oscuro y gris; la lluvia aún caía racheada, y era difícil ver. Además, la vista de Flann jamás había sido demasiado fina. Pero parecía un grupo de hombres, en formación, avanzando.


  —¡Donnel! —Flann se volvió hacia el hombre que fuera pastor y que estaba de pie a un lado del caballo, con la lanza en una mano y el escudo en la otra—. ¡Aproxímate! —Donnel se acercó a toda prisa—. ¿Qué ves allí, a lo lejos, en la campiña?


  Donnel miró hacia donde señalaba Flann, más allá del barullo de hombres que luchaban. Sus ojos eran jóvenes y particularmente agudos.


  —Son hombres, mi señor —dijo con firmeza—. ¡Algunos a pie, otros a caballo, deben de ser un centenar, puede que más!


  Flann frunció el ceño y observó el campo que tenía delante. ¿Un centenar de hombres o más…? Un ejército, y no eran tropas al servicio de Máel Sechnaill, porque, de ser así, lo hubiera sabido.


  —¿Qué demonios es esto? —preguntó Flann en voz alta.


  Y Donnel, creyendo que se trataba de una pregunta genuina, dijo:


  —¡No lo sé, mi señor, pero diría que se trata de un ejército!


  Flann miró al joven con el entrecejo arrugado. Quería asegurarse de que caían todos los fin gall antes de ir a buscar a Máel Sechnaill: no quería dirigirse al rey si no era para llevarle buenas noticias, pero no podía dejar pasar aquello. Volvió grupas y salió al galope en dirección a la enorme tienda circular que había cerca del centro del campamento, haciendo que los hombres se apartaran de su camino.


  Los pajes estaban ayudando a Máel Sechnaill a calarse su cota de malla cuando Flann apareció. Detuvo al caballo en seco provocando un chorro de barro y agua. Máel Sechnaill alzó la mirada, contrariado y displicente a un tiempo, un curioso truco.


  —Espero que vengas a decirme que esos malditos paganos están todos muertos —dijo Máel—. No creía que fuera a requerir mi atención. Supuse que serían tarea fácil para ti. Pero dado que puedo oír que la lucha sigue adelante, supongo que tendré que hacerme cargo en persona.


  —Harás bien en armarte, mi señor —dijo Flann. No desmontó, porque sabía que a Máel Sechnaill le desquiciaba tener que levantar la mirada para hablar con un hombre a caballo; de pronto sintió más necesidad de poner nervioso a Máel que de pensar en su propia integridad física—. Se aproxima un ejército por la pradera y viene hacia nosotros. Más de un centenar de hombres armados, algunos a caballo.


  Máel Sechnaill arrugó la frente y miró hacia los campos lejanos, aunque desde aquel lugar era incapaz de ver a los recién llegados.


  —¿Y quiénes demonios son esos? —preguntó.


  —Lo ignoro, mi señor. Pero el hecho de que ninguno de los dos lo sepamos significa que no son tus hombres. Y si no están a tu servicio, quiere decir que son enemigos y que tendremos que enfrentarnos a ellos.


  El paje acabó de ajustar la cota de malla de Máel Sechnaill. Máel se volvió hacia otro de los pajes y le arrancó el yelmo de las manos. Luego hizo un gesto para que le trajeran el caballo. Cuando el animal llegó a su lado, Máel Sechnaill se subió a la silla de un salto. Ahora, con los ojos a la altura de los de Flann, por fin habló:


  —Durante las últimas dos semanas no has hecho más que embarullar todo aquello de lo que te has encargado. Han raptado a mi hija, que está por ahí, en algún lugar, y estamos siendo atacados por dos fuerzas enemigas a un tiempo, y ni siquiera sabes quiénes son. ¡Por Dios! ¡Si no consigues hacer algo bien me aseguraré de que te descuarticen, puedes contar con ello!


  Miró hacia el campo abierto que se extendía al este, y esta vez sí pudo ver a aquellos hombres desplegándose y avanzando hacia el campamento irlandés.


  —No son hombres del norte, no atacan como tales —dijo—. Puede que se trate de Niall Caille, de Leinster, pero si es así debe de contar con más hombres en algún lugar listos para caer sobre nosotros, porque no sería tan necio como para atacar con tan pocos.


  »Sea como sea, abortaremos tu patética intentona de acabar con un puñado de dubh gall sarnosos, porque, de todos modos, también está resultando ser un fracaso, y nos prepararemos para hacer frente a esa nueva amenaza. Yo me encargaré del centro de la línea, dado que tú no pareces capaz de hacerlo. Tú te encargarás del flanco izquierdo. Quiero tropas montadas en ese costado para que carguen en cuanto esos bastardos estén lo bastante cerca. ¡Ve! ¡Ahora!


  Con esas, Máel Sechnaill hundió las espuelas en su caballo y salió al galope hacia el lugar en el que irlandeses y noruegos seguían batallando, dejando atrás a Flann, sobre su montura, bajo la lluvia, humillado y dolido.


  «Sí, eres único, Máel Sechnaill; habrían muerto una docena de veces de no haber sido por mí…», pensó mientras cabalgaba lentamente hacia la izquierda para reunir a los jinetes y prepararlos para caer sobre el flanco de esa nueva línea enemiga.


  —¡Vosotros, y vosotros, formad aquí! —les gritó a los rí túaithe que disponían de caballo a medida que iba pasando junto a ellos.


  Los hombres formaron en línea tras él, y los guio hacia el flanco izquierdo del campo de batalla, desde donde podría bordear el muro de escudos de Máel Sechnaill y envolver así al enemigo, si tenían la ocasión.


  —¡Brian Finnliath, reúne a todos los jinetes, los quiero aquí con nosotros!


  El capitán de la guardia asintió y salió al galope. Flann se volvió para asegurarse de que las tropas montadas estaban listas para desempeñar su tarea.


  —¡Mi señor!


  Uno de los jinetes, uno de los rí túaithe, señor de un puñado de tierras al sur de Tara, señalaba hacia unos árboles que había hacia el norte, cerca del Boyne. A Flann le llevó un instante ver a qué señalaba el muchacho: era un jinete que se dirigía hacia ellos, un único jinete, pero Flann era incapaz de discernir más detalles.


  —Parece una mujer, mi señor —añadió el rí túaithe.


  Flann entrecerró los ojos, pero seguía sin distinguir nada. No obstante, una idea empezó a tomar forma en su mente, y esta merecía toda su atención.


  —Quedaos aquí, todos —ordenó—. Iré a ver de qué se trata.


  Salió al trote en aquella dirección acercándose a la silueta del caballo. Vio que la persona desmontaba y corría hacia él. Cuanto más se acercaba, más podía distinguirla, y no tardó en estar seguro de que se trataba de una mujer, y por su porte y figura pronto supo qué mujer era.


  A veinte pasos de ella tiró de las riendas para detener su montura y saltó de la silla.


  —¡Princesa Brigit! —gritó, y Brigit, a trompicones, llorando y luego sonriendo aliviada, cayó al suelo.


  Flann se apresuró hacia ella y la abrazó, y ella apretó la cara contra su túnica y empezó a llorar desconsolada.


  —Ya pasó, ya pasó —dijo Flann pensando que ese era el tipo de cosa que se decía en esas circunstancias. Él era un soldado, no se le daba bien aquello—. Ahora estás a salvo…


  Flann percibió un cambio en el tronar de la batalla. Supuso que Máel Sechnaill estaba reorganizando a las tropas, haciendo que se retiraran de su enfrentamiento con los noruegos para formar el muro de escudos. Tenía que organizar su maniobra de flanqueo. No tenía tiempo para andar consolando a una chiquilla.


  —Brigit, querida, debo irme. Monta conmigo y te llevaré a un lugar seguro.


  Brigit alzó la mirada. La muchacha tenía los ojos rojos, la cara surcada de manchas, el cabello revuelto. Flann nunca la había visto en condiciones tan lamentables.


  —Flann mac Conaing —dijo con la voz quebrada—. Antes de nada, tengo un mensaje para ti. Solo para ti.


  Brigit tartamudeó al decirle las palabras. Palabras de Morrigan. Flann frunció el ceño.


  —Repítelo, por favor —dijo Flann.


  Brigit volvió a hablar, más despacio. Flann se percató de que las palabras eran en el idioma de los nórdicos, en la lengua de los fin gall, para que solo él y Morrigan, de entre todos los irlandeses, pudieran entenderlas.


  Flann asintió cuando tuvo claro el significado.


  —Muy bien, Brigit, querida. Montemos y vayamos a un lugar seguro.


  Flann ayudó a Brigit a subirse al caballo: no creía que fuera a tener las fuerzas suficientes como para volver a montar sola el caballo en el que había llegado. Flann se subió tras ella e hincó los talones en el animal. La dejó en la tienda de Máel Sechnaill y luego volvió con las tropas montadas que estaba organizando. Eran los rí túaithe, los señores menores, sin quienes Máel Sechnaill carecería de poder. Eso era lo que hacía de la Corona de los Tres Reinos un símbolo tan poderoso; aseguraba la lealtad de los rí túaithe. El poder del rey dependía del apoyo de aquellos hombres.


  Y esos hombres confiaban en Flann y le tenían en alta estima.


  —¡Escuchad! —les gritó mientras intentaba controlar a su inquieta montura—. ¿Sabéis cuáles son las órdenes?


  Los rí túaithe respondieron con gritos, alzaron las espadas y los escudos. Sabían cuáles eran las órdenes.


  —Escuchad —dijo Flann en tono más bajo—. ¡Nuestro rey, Máel Sechnaill, cabalga hoy hacia la batalla! ¡Siempre hay peligros en batalla, y nuestro rey carece de heredero! ¿Habéis pensado, vosotros que ostentáis tal poder en Brega, quién debería ceñir la corona, y que Dios no permita que ocurra, si Máel Sechnaill cayera en batalla?
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      «Yo, el roble de la guerra,


      he llevado a la muerte a muchos hombres


      haciendo que la boca de mi espada hablara».

    


    Saga de Gisli Sursson

  


  «Es un buen lugar para morir, un buen lugar», pensó Thorgrim mientras lanzaba una estocada por encima del escudo. Sintió la punta de una lanza enganchándosele en el cabello al pasar. Intentó hundir el acero en el hombre que la blandía, pero estaba demasiado lejos.


  El muro de escudos de los dragones rojos se había ido curvando hasta que el flanco derecho topó con el izquierdo. Los hombres de Ornolf ahora formaban un cuadro en lo alto de la pequeña elevación, rodeados de guerreros irlandeses, como un oso siendo atacado por perros.


  «Harald está aquí, y Ornolf, y moriremos juntos. Freya guiará a las valkirias por el puente de Bifrost y nos llevarán a todos a Asgard y comeremos y beberemos en el Valhalla…».


  Era una deliciosa ensoñación, y dado que estaba hambriento, la idea de un banquete en el Valhalla, donde siempre imaginó que la comida era excelente y abundante, resultaba muy seductora.


  Si hubieran estado en su tierra natal, y no en la húmeda y triste Irlanda, maldita por los dioses, todo hubiera sido perfecto.


  Ahora alguien gritaba algo, en irlandés, un grito que superaba el clamor de la batalla. Por encima de las cabezas de los guerreros Thorgrim pudo ver a un hombre a caballo. Llevaba calado un yelmo brillante ribeteado en oro, así como una capa adornada con pieles sobre la cota de malla. Su espada emitía un apagado destello que reflejaba la luz matinal. Thorgrim se preguntó si aquel sería el Máel Sechnaill del que había oído hablar, aquel al que Morrigan había llamado rey de Brega.


  Gritaba órdenes, y uno a uno los hombres obedecían, retrocediendo del muro de escudos de Ornolf, dando pasos atrás hasta formar su propio muro de escudos.


  —¿Y ahora qué les pasa a esos hijos de una perra sarnosa? —gritó Ornolf hacia Thorgrim. Este bajó la espada. Ya no había nadie con quien luchar. Los noruegos habían sido abandonados en su pequeña colina, en su cuadro defensivo, sin nadie de quien defenderse.


  Thorgrim se volvió y miró hacia el campo abierto. La línea de hombres que avanzaba estaba ahora mucho más cerca, a un cuarto de milla, más o menos. Avanzaban en formación de batalla, con los soldados de a pie delante y los jinetes detrás, los pendones ondeando en lo alto de las lanzas, las túnicas confiriéndole al entorno gris verdoso un toque de color.


  —A estos irlandeses les preocupan más aquellos tipos que nosotros —dijo Thorgrim apuntando con la espada al ejército que avanzaba.


  —Son muchos —dijo Ornolf—. Me da que a nosotros también deberían preocuparnos.


  Los noruegos se apartaron de los hombres de Máel Sechnaill, temiendo ser atacados, pero pronto resultó evidente que los irlandeses se habían olvidado de ellos. Thorgrim buscó con la mirada alguna vía de escape. No quería que sus hombres se vieran atrapados entre ambos contendientes, aplastados como un insecto entre dos manos, pero no había salida del campo de batalla.


  —¡Formemos el muro de escudos allí! —Señaló a medio camino entre ambos ejércitos y guio a los hombres a paso ligero hasta allí.


  Formaron hombro con hombro y solaparon los escudos. No eran más que un patético puñado, quizá treinta, el resto habían quedado tendidos sin vida en el campo que dejaban atrás.


  «Tendremos amigos dándonos la bienvenida en el Valhalla», pensó Thorgrim. No tenía duda de que sus valientes compañeros habían sido seleccionados por aquellas que elegían a los caídos, las valkirias.


  —¡Aguantad la posición! —gritó Thorgrim a quienes formaban la línea.


  Los hombres se prepararon para el asalto, su muro de escudos era todo lo sólido que podía llegar a ser. Thorgrim supuso que, con suerte, aguantarían un cuarto de hora cuando cayeran sobre ellos, antes de perecer todos.


  «Sigue siendo un buen lugar para morir», pensó.


  


  Cormac Ua Ruairc, sentado en lo alto de su caballo, siguió con la mirada la línea que describían sus hombres, y luego observó la disposición de los de Máel Sechnaill. Intentó sofocar su creciente sensación de pánico.


  Pensaba en el cuerpo de Niall Cuarán, tendido y sin vida en el campo que habían dejado atrás, a media milla de distancia. Cormac había matado a Niall él mismo, ensartándole la espada. Nial Cuarán se había opuesto, con vehemencia, a aquel ataque, hasta que Cormac llegó a la conclusión de que no era más que un cobarde. No se podía permitir que los cobardes vivieran.


  Pero lo peor era que las dudas de Niall Cuarán habían socavado la firmeza de Cormac en cuanto a llevar a cabo una operación temeraria, y eso no podía permitírselo. Matar a Niall Cuarán de un espadazo hizo más por afianzar su propósito de lo que pudiera haber hecho cualquier otra cosa.


  Hizo que sus hombres avanzaran a marchas forzadas en cuanto Fintan llegó con la noticia de que el langskip surcaba el río Boyne. Avanzaron hacia el norte y luego hacia el oeste siguiendo el cauce. Marcharon bajo la lluvia aprovechando todas y cada una de las horas de luz del día. Durmieron inquietos e incómodos la noche anterior, despertaron al oír el tronar de una batalla a lo lejos. Los exploradores volvieron para informar. El ejército de Máel Sechnaill estaba en el campo y estaba luchando. Era la ocasión idónea para que Cormac Ua Ruairc cayese sobre él y le derrotase, con o sin la Corona de los Tres Reinos.


  Ahora atacaban a Máel Sechnaill a menos de veinte millas de distancia de Tara. Cormac tragó saliva e intentó observar a su enemigo con desinterés. Máel Sechnaill disponía de más hombres, sí, pero no de tantos como él a caballo, por lo que podía ver, y eran las tropas montadas las que inclinaban la balanza en batalla. Más aún, el ejército de Máel Sechnaill había estado luchando, estaban cansados y heridos, mientras que los hombres de Cormac llegaban frescos.


  «Puedo derrotar a ese bastardo —pensó Cormac—. Esta misma noche tendré a la puta de su hija en la cama». Brigit siempre le había rechazado, debido a la extraña lealtad que mostraba hacia su hermano Donnchad, pero esa noche no habría lugar para esas tonterías.


  «Será mía o de mis hombres», pensó.


  Vio movimiento en las líneas, un grupo de las tropas de Máel Sechnaill se desgajó del ejército principal y avanzó al frente. Eran un puñado, una treintena de hombres, formando un muro de escudos a cincuenta pasos del resto.


  «Qué demonios…». Cormac frunció el ceño mientras intentaba adivinar las intenciones de Máel. Se giró en su silla y les gritó a los rí túaithe que lideraban los diferentes grupos desplegados en orden de batalla.


  —¡Han enviado una avanzadilla! —gritó, y señaló con la espada—. ¡Pretenden que nos entretengamos con ese grupo para caernos por los flancos! ¡Ignorad ese muro de escudos! ¡Rodeadlo y dirigíos directamente al cuerpo principal!


  Los rí túaithe a derecha e izquierda alzaron las espadas para indicar que habían entendido sus instrucciones. Los soldados de primera línea empezaron a apretar el paso que poco a poco se fue convirtiendo en carrera. Cormac pudo ver que los hombres de la avanzadilla se preparaban para recibir el impacto de la carga. A veinte pasos las tropas de Cormac se dividieron en dos, izquierda y derecha, rebasando por ambos lados, y a la carrera, la posición del pequeño grupo de hombres.


  Cormac y los rí túaithe iban detrás de sus tropas, con los caballos al trote para no quedarse atrás. Cormac pudo comprobar la sorpresa en sus rostros, protegidos por los escudos, cuando pasó a su lado, dejando atrás al pequeño destacamento mientras ellos se centraban en el objetivo principal: el muro de escudos de Máel Sechnaill.


  «Esos trucos no funcionan conmigo, Máel Sechnaill», pensó Cormac. Si eso era lo mejor que podía discurrir el rey de Tara, entonces no merecía su reino.


  Los hombres de Cormac aullaron al recorrer los cien últimos pasos y chocaron contra los hombres de Máel Sechnaill. El muro de escudos se combó en algunos puntos, las armas se mecían y bailaban sobre los escudos redondos, los hombres gritaban al morir.


  Cormac cabalgaba de un lado para otro, haciendo girar su espada, gritándoles a sus hombres para infundirles ánimo. Todo iba bien. No era perfecto —aún tenían que quebrar el muro de escudos—, pero iba bien. Y si sus hombres eran capaces de perseverar en el ataque lo más probable era que salieran airosos de la batalla.


  Los rí túaithe a caballo cargaban allí donde veían un hueco, golpeaban desde lo alto de sus monturas y por encima de las cabezas de los suyos, para descargar mortíferos golpes sobre el enemigo. Eso estaba bien. Los caballos inclinaban la balanza.


  Oyó un griterío a la derecha, más allá de la línea de combate. Giró el caballo, retrocedió hasta llegar a un lugar desde el que poder ver.


  Venían del norte, rodeaban su flanco derecho. Jinetes. Treinta o cuarenta, armados con largas lanzas, espadas y yelmos brillantes. Habían estado en reserva, esperando el momento para salir, atacar el flanco y envolver la línea de Cormac.


  —¡Oh, Dios! —se lamentó Cormac.


  Sintió que el estómago se le daba la vuelta. Máel Sechnaill se la había jugado, le había tendido una trampa. Era hombre muerto. Lo sabía. Él y todos aquellos que le habían acompañado hasta Brega.
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      «Volveremos al lugar en el que esperan los nuestros,


      cabalgaremos sobre las olas en nuestra nave


      y exploraremos las llanuras marinas».

    


    Saga de Eirík el Rojo

  


  A Thorgrim le sorprendió mucho ver al ejército atacante rodear el muro de escudos de los dragones rojos y cargar dando un rodeo como si no supusieran más amenaza que un peñasco que sobresaliera de la tierra.


  Asombrados, los noruegos dieron media vuelta y contemplaron las espaldas de los guerreros y las ancas de los caballos, que los dejaban atrás.


  —¡Que Thor los confunda! —gritó Ornolf—. ¿Piensan que pueden hacer de menos a Ornolf el Incansable?


  Con la espada en alto, el jarl empezó a cargar contra ellos, pero Thorgrim le llamó para que volviera. Hacía años que no veía a Ornolf con la sangre tan presta para el combate.


  —Ornolf, dejemos que los irlandeses luchen contra los irlandeses y ocupémonos de nuestros asuntos. Ya hemos perdido a bastantes de los nuestros, y no hace una hora que ha amanecido.


  Ornolf miró a los irlandeses, miró a los dragones rojos y escupió al suelo.


  —Tienes razón, Lobo Nocturno. —Envainó la espada y, de pronto, dio la sensación de que estuviera agotado—. Volvamos a nuestro barco.


  Todos los hombres de Ornolf lucían alguna herida, pero la mayoría eran capaces de andar por sí solos; otros necesitarían la ayuda de sus compañeros. Thorgerd Brak y Svein el Bajo aseguraron una túnica entre dos lanzas, a modo de camilla, y en ella llevaron a Harald. Gizur Thorisson estaba herido en un brazo, un corte feo, pero sus compañeros se lo vendaron, y dijo que se las arreglaría.


  Cruzaron los prados, ajenos al combate que se desarrollaba a sus espaldas. Ya habían visto bastante derramamiento de sangre esa mañana, no tenían ninguna curiosidad. Sí volvieron la vista una vez, cuando oyeron el tronar de los caballos, temerosos de que estuvieran cargando contra ellos. Pero no eran más que los jinetes de Máel atacando el flanco de aquellos nuevos rivales. Los noruegos observaron unos instantes, mientras los jinetes arrollaban a su enemigo, haciendo que se dispersaran y matándolos mientras corrían. Quienesquiera que fuesen los que habían cargado contra las tropas de Máel Sechnaill no habían pensado mucho en lo que estaban haciendo, y ahora pagaban cara su necedad.


  Los noruegos presenciaron la carnicería en silencio, y luego, sin decir palabra, dieron media vuelta y siguieron adelante.


  Llegaron a la arboleda con el claro donde su hoguera yacía extinguida. Volvieron por el camino que habían recorrido el día anterior buscando a Harald. Atravesaron la espesura a espadazos y llegaron a la orilla del río Boyne. El barco de pescadores irlandés y el Dragón rojo seguían atados a la orilla, bellos e indemnes.


  Fue con una inmensa sensación de alivio que los noruegos se dejaron caer por los costados de la nave, un alivio parecido al que pudieran sentir cuando atravesaban el umbral de sus hogares después de un largo viaje. Aún estaban a muchas leguas de Noruega, mal aprovisionados, mal armados y con tan solo una vela provisional para propulsar el barco. Pero estaban a bordo de un langskip. Estaban en el agua. Y eso, para cualquier hombre del norte, criado entre barcos y mares, era una gran noticia. Los antiguos dioses del mar, Egir y Ran, quizá fueran peligrosos e impredecibles, pero cuando se trataba de lo traicionero no había nada peor que los hombres en tierra.


  La mirada de Thorgrim recorrió la nave de un extremo a otro, de proa a popa, inspeccionando el barco; era algo que el noruego hacía de forma automática, un hábito desarrollado después de años en el mar. Su mirada se posó en algo que había a popa, frente a la caña del timón, algo que no podía identificar, en el lugar que él solía ocupar cuando no estaba atendiendo el timón. El lugar en el que él y Morrigan habían hecho su cama.


  Caminó hacia popa. A medida que se iba acercando comprobó que se trataba de una espada. Sintió que el pulso se le aceleraba. Apretó el paso y saltó a la cubierta de popa.


  Era una espada. Era Diente de Hierro. Con la punta hundida en cubierta.


  —¿Cómo has encontrado el camino a casa? —le preguntó a la espada arrodillado ante ella, un tanto temeroso de posar las manos en el arma encantada. Había algo colgando del pomo. Se inclinó. Era un trozo de tela y, colgando de la tela, había una diminuta cruz de plata.


  Thorgrim alargó la mano y sostuvo la cruz entre el pulgar y el índice, y frotó la suave superficie. Se preguntó si se trataba de algún encantamiento por parte de Morrigan, de magia cristiana. Volvió la cabeza y miró por encima del hombro. Cuando vio que nadie lo observaba hizo el signo de la cruz tal y como había visto que lo hacía Morrigan, esperando que el sortilegio le trajera suerte. Cualquier magia que pudiera hacer que su amada Diente de Hierro volviera a él era, sin duda, muy poderosa.


  Thorgrim cogió la diminuta cruz del pomo y la ató a la cuerda de la que colgaban la otra cruz y el martillo de Thor. Desenvainó la espada que llevaba y la lanzó a un lado; luego liberó a Diente de Hierro de cubierta. Se tomó un momento para disfrutar del peso equilibrado del arma, la belleza de las incrustaciones y los delicados motivos de la empuñadura y el pomo; luego envainó la espada donde correspondía, a su lado. Volvió a sentirse completo y poderoso.


  —¡Vamos! ¡Vamos! —les gritó a los hombres exhaustos, medio muertos, desplomados y dispersos por cubierta—. Saquemos los remos y abandonemos este lugar maldito por los dioses.


  No se movieron con su acostumbrado vigor, pero se movieron. Sacaron los remos y se sentaron en sus cofres dispuestos a bogar. Harald ocupó su lugar, empeñado en unirse a la boga, hasta que Thorgrim alzó la voz y le ordenó al muchacho que se tumbara.


  Dejaron atrás la orilla, y con el bote irlandés de cuero a remolque, empezaron a navegar río abajo. Eran menos de la mitad de los que habían salido, lo que suponía menos de la mitad de remos propulsando el Dragón rojo. Pero tenían la corriente a favor, y las orillas pasaban raudas. La lluvia dejó de caer y hasta la espesa niebla empezó a disiparse dando lugar a un día seco, encapotado y gris. Y entonces llegó el mayor regalo de todos: una brisa surgió del suroeste con el empuje suficiente como para desplegar su patética vela y guardar los remos. Serían el viento y la corriente los que los llevarían, sin esfuerzo, hacia el mar.


  A mediodía echaron el ancla entre ambas orillas, y Thorgrim y media docena de hombres, aquellos que mostraban menos heridas, usaron el bote de cuero de Harald para llegar a tierra. Allí, un pastor les entregó cuatro ovejas a cambio de que no le mataran. Acabaron con las ovejas en la orilla, las cocinaron y luego las llevaron en bote hasta la seguridad del langskip. Levaron anclas, zarparon y se hincharon a comer dejando que el río los condujera al este.


  Cuando llegó la noche aún seguían surcando el río, así que volvieron a echar el ancla, establecieron las guardias y durmieron. Thorgrim colocó sus pieles al lado de Harald y, durante un tiempo, contempló a su hijo mientras dormía. Su rostro estaba en paz. Esta vez no había fiebre, y su respiración era suave y acompasada. Al fin Thorgrim cerró los ojos y también se quedó dormido, profundamente, en paz. Sus sueños no recibieron la visita de los lobos.


  La mañana siguiente trajo un día luminoso, cielos azules y una brisa fresca con la que los noruegos pudieron secarse y que levantó los ánimos de la tripulación hasta el punto más álgido desde que Irlanda emergiera de las aguas ante sus ojos por vez primera. Volvieron a levantar el ancla y a desplegar la vela, y a partir de entonces no tuvieron mucho más que hacer que ajustarla de vez en cuando, ver pasar las verdes orillas del río y reírse de los pastores de vacas y ovejas que huían desesperados con su ganado cuando el langskip irrumpía en su campo de visión.


  Mediaba el día cuando divisaron la desembocadura del Boyne, que abría los brazos dando la bienvenida al mar abierto. La reducida, maltrecha y herida tripulación se agolpó a proa y contempló el mar, observando con anhelo el amplio océano azul que emitía sus destellos, las amplias llanuras saladas que los llevarían de vuelta a Noruega, empobrecidos, quizá, pero vivos.


  Thorgrim estaba al timón. Fijó la vista en el mar y sintió, al igual que los demás, un profundo alivio. Una sensación de huida. El mar era su patria, tanto como lo era Vik, en Noruega.


  

    Es mejor estar vivo


    que estar muerto.


    Un muerto no acumula riquezas…

  



  Thorgrim pensó en los antiguos refranes, en la sabiduría entregada por el mismísimo Odín.


  

    Vi un hogar cálido


    en casa de un hombre rico,


    él yacía sin vida ante la puerta.

  



  No era que Ornolf y él fueran a acabar aquel viaje empobrecidos. Serían algo menos ricos, debido a todos los gastos y a lo poco obtenido, pero seguirían siendo ricos. Y estarían vivos.


  La desembocadura del Boyne cada vez se hacía más amplia, la línea de costa empezaba a convertirse en una playa de arena a medida que el río se fundía con el mar. El Dragón rojo seguía adelante, dejando atrás el litoral; el océano se abría ante ellos, las últimas estribaciones ya quedaban a popa. Thorgrim sintió que el barco empezaba a bambolearse sobre las olas, la magnífica sensación de vida que solo otorgaba una nave surcando el mar.


  Y fue entonces cuando Egil el Cordero vio el otro barco. Estaba al norte, a algo más de una milla y media de distancia, dirigiéndose hacia el sur, propulsado por una vela de rayas rojas y blancas. Era un langskip. Una colorida línea de vivos colores indicaba que los escudos estaban asegurados al soporte que corría de una punta a la otra de la regala.


  «Los dioses juegan con nosotros, y no paran —pensó Thorgrim—. Nos dan a probar la buena fortuna y luego nos la arrebatan».
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      «No temíamos a nadie sobre la tierra;


      éramos fuertes, combatimos en la flota».

    


    Saga de Arrow-Odd

  


  Si Thorgrim, el Lobo Nocturno, maldecía a los dioses por caprichosos, Asbjorn el Gordo les agradecía su bondad.


  Orm se había hecho a la mar el mismo día que Asbjorn llegó a Dubh-Linn con nuevas sobre la corona y sobre la traición de Magnus. Iba al mando de su langskip, El Águila, con cien guerreros bien armados. Salieron del puerto de Dubh-Linn y recorrieron lentamente la costa hacia el norte, en busca del castigado Dragón rojo.


  No habían visto nada. Navegaron hacia el norte y dejaron atrás la desembocadura del Boyne, y a cada milla recorrida, Orm se volvía más irascible, más brusco, y cada vez aireaba más su descontento.


  Orm tenía miedo, y Asbjorn lo sabía. Temía que los irlandeses se unieran contra él, y eso hacía que estuviera desesperado por hacerse con la Corona de los Tres Reinos. Temía que la flota noruega al mando de Olaf el Blanco cayese sobre Dubh-Linn, y eso le hacía estar desesperado por volver y organizar la defensa. Temía la traición, lo que suponía que no delegaba las tareas que necesitaban llevarse a cabo.


  Cuando se encontraban a un día al norte del río Boyne, la paciencia de Orm se había agotado. Ordenó que El Águila diera la vuelta y se dirigiera al sur, hacia Dubh-Linn.


  —Ni langskip, ni corona ni Magnus —fue todo lo que le dijo a Asbjorn cuando el barco tomó la nueva derrota.


  —La corona es un objeto muy valioso —comentó Asbjorn—. Puede que los noruegos se la hayan quedado y se hayan ido a casa. De ser así, ya no constituye una amenaza para ti.


  —Puede ser —dijo Orm. Pero no dijo más.


  Ahora le tocaba a Asbjorn tener miedo. Orm le culparía de todo aquello. Por poco razonable que fuera, Orm le culparía a él porque era el único que quedaba para culpar.


  Así que el ánimo de Asbjorn se vino arriba cuando el hombre aferrado al mástil, con los pies en la botavara, gritó que había un langskip saliendo del río Boyne.


  —Puede que sea Ornolf —dijo Orm malhumorado—. Y puede que no.


  Orm no estaba para optimismos.


  —Es cierto, mi señor —convino Asbjorn.


  Aunque los langskips no eran tan comunes en esa costa como para que pudiera tratarse de otro.


  Media hora después, mientras se dirigían al barco distante, con la proa de El Águila subiendo, bajando y revolcándose en la espuma, Orm dijo:


  —Creí que dijiste que Ornolf no tenía vela. Ese barco tiene vela.


  —Cierto. —Asbjorn también estaba pensando en eso—. Pero mira, es una cosa amorfa y horrible. Supongo que Ornolf ha hecho una vela con algo. Quizá con las lonas de las tiendas que le robaron a Cormac.


  Orm no respondió. Un instante después, como si hablara para sí, dijo:


  —Si han descendido por el Boyne lo más probable es que vengan de Tara, lo que significa que le habrán entregado la corona a Máel Sechnaill. Así que lo único que obtendríamos sería venganza, poco más.


  Quienquiera que estuviese al mando del lejano langskip, fuera Ornolf o Thorgrim o alguien a quien no conocían, no parecía estar por la labor de cruzar estelas con El Águila. En cuanto superaron el promontorio que había al sur del Boyne recogieron tanto viento como les fue posible y navegaron en dirección opuesta a los daneses. Aquello llenó a Asbjorn de esperanza.


  A la orden de Orm, El Águila siguió su estela y dio comienzo la persecución; pronto resultó evidente que esta no duraría mucho. El barco que tenían delante, con su vela de reducido tamaño y de mala calidad, no estaba a la altura del de Orm, maravillosamente construido, en perfecto estado de mantenimiento, con el casco recién limpiado. A cada milla al sur que recorrían, más se acercaban a su presa, la distancia se acortaba a buen ritmo.


  No tardaron en poder distinguir a cada uno de los hombres que había a bordo, y no eran muchos. Ni la mitad de la dotación del langskip de Orm.


  Al igual que El Águila, el barco tenía montados los escudos a lo largo de la regala. Aunque, a diferencia de aquel, que lucía una línea ininterrumpida de escudos de proa a popa, a babor y a estribor, aquel solo disponía de unos cuantos en la sección central de la nave. Ni siquiera eran suficientes como para armar a los hombres que había a bordo, o esa sensación daba.


  —Sea quien sea, no creo que vayan a dar mucha guerra —dijo Asbjorn.


  Pero Orm se limitó a gruñir y mantuvo la mirada fija al frente.


  No importaba. Asbjorn estaba convencido de que se trataba del barco de Ornolf. Lo había inspeccionado de cerca en Dubh-Linn y reconocía la curvatura del casco, el arco que describían los codastes de proa y popa, la altura del mástil.


  «Ahora pagarás por tu traición, Ornolf Hrafnsson», pensó Asbjorn. Se sintió inmensamente aliviado al saber que Orm tendría alguien, que no era él, con quien descargar su frustración.


  


  Los dragones rojos se volvían más taciturnos a cada instante que pasaba y a medida que el langskip que los perseguía iba acortando distancias. Lenta pero inexorablemente. A Thorgrim se le antojó una tormenta avanzando desde el horizonte. Puedes temerla, puedes prepararte como mejor sepas, pero no puedes evitar su furia.


  —¡Odín, padre, y Thor, dios del trueno! ¿Creéis que podéis jugar de este modo con Ornolf el Incansable? —gritó Ornolf a los cielos—. ¡Pues muy bien! ¡No tardaré en estar en el Valhalla y entonces nos veremos las caras!


  Thorgrim negó con la cabeza. Nunca hubiera pensado que el viejo estuviera tan trastornado, al menos ahora que estaba sobrio como una piedra. Ornolf estaba seguro de que sería bien recibido en el Valhalla, pero Thorgrim se preguntaba qué efecto tendrían sus amenazas.


  —¡Ornolf, cierra la puta boca! —gritó Snorri el Trol, poniendo voz a lo que los demás estaban pensando mientras volvían la mirada una y otra vez a popa, con el ceño fruncido, para mirar a Ornolf.


  El hecho de que Snorri se atreviera a decir algo así era indicativo de la desesperación que se había apoderado de los hombres.


  —¿Qué? ¿A mí me vas a dar órdenes, perro? —bramó Ornolf al tiempo que desenvainaba la espada y Snorri hacía lo propio con la suya.


  —¡Basta! —rugió Thorgrim—. Tendremos pelea de sobra, y estoy seguro de que va a ser pronto —dijo, y el resto pareció entender la verdad que había en sus palabras.


  Fue como si la embarcación al completo aguantara la respiración. Ornolf y Snorri envainaron las espadas.


  Navegaban prácticamente directos al sur, en paralelo con la costa irlandesa, la botavara se movía de un lado a otro. A popa, la otra nave seguía el mismo rumbo. Por lo general, cuando los hombres del norte se enfrentaban entre sí, bajaban las botavaras y recogían los mástiles. Pero eso no ocurriría en esa ocasión, porque el enemigo superaba ampliamente en número a los dragones rojos, y estos no darían batalla salvo que se vieran obligados a hacerlo.


  Thorgrim se preguntaba si los daneses, con una vela bien acabada y su nave marinera, intentarían ganar velocidad, colocarse a favor del viento y virar a barlovento para así ahogar su vela.


  No. Podía ver que no era esa su intención. De hecho, estaban haciendo lo contrario, tomando una derrota que los llevaría a sotavento pero que, a su vez, haría que pudieran ganar en velocidad. Thorgrim pudo ver ahora los escudos individuales del estribor de la nave. Había al menos cincuenta. Su perseguidor no estaba muy preocupado con la dimensión táctica, menos aún disponiendo de tal ventaja.


  Siguieron hacia el sur durante otro cuarto de hora antes de que Thorgrim decidiera que había llegado el momento de prepararse para luchar. Dio la orden, y con el gesto ceñudo y tenso, los hombres se calaron los yelmos y las cotas de malla de que disponían y aferraron escudos, lanzas y espadas.


  Harald se armó y ocupó su lugar en la sección central de la nave. Thorgrim no se lo impidió. Era justo que el muchacho muriera como un guerrero. Pero Thorgrim no lograba revivir el júbilo que había sentido mientras luchaba contra los irlandeses. Podía ser que cuando las espadas empezaran a chocar lo sintiera, no ahora. Habían estado muy cerca de salir airosos.


  Ornolf se dirigió a popa, al lugar que le correspondía junto al timón.


  —¿Y tú quién crees que es ese hijo de puta? —preguntó—. ¿Algún asqueroso danés en expedición de saqueo?


  —No. Creo que es Orm. Orm de Dubh-Linn.


  —¿En serio? —Ornolf arrugó la frente—. ¿Qué te hace pensar eso?


  Thorgrim se encogió de hombros.


  —No lo sé. Pero esos daneses tenían mucho interés en la corona, y se me antoja normal que no se hayan dado por vencidos. Suponía que enviarían un langskip en nuestra busca.


  —Estoy convencido de que tienes razón, Thorgrim —dijo Ornolf. Permanecieron un rato en silencio, observando el barco a medida que se iba aproximando—. ¡Ah! ¡Esos bastardos! —gritó Ornolf para airear su frustración—. ¡Nos doblan en número y tienen todas las armas que pudieran desear!


  —En algún momento teníamos que morir, Ornolf.


  —Me trae sin cuidado eso de morir, pero no me gusta la idea de que echen mi cuerpo al mar. Un hombre de mi condición merece un funeral de verdad. Armas, animales, carretas. Una joven esclava. Todos metidos en este langskip y ardiendo. ¡Es así como debería llegar a Asgard un hombre como yo!


  —Si deseas arder con el Dragón rojo será mejor que lo hagamos ahora. Pero no creo que a los otros les vaya a seducir la idea.


  —¡Ja! —bufó Ornolf—. ¡Deberían sentirse honrados de arder con Ornolf el Incansable!


  Thorgrim sonrió. Y entonces tuvo una idea.
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      «Vayámonos cada uno por su lado y en silencio;


      pues aunque el ritmo decaiga,


      las dificultades siguen despiertas».

    


    Saga de Gisli Sursson

  


  No pasó ni un cuarto de hora antes de que el langskip que lucía la vela roja y blanca estuviera tan cerca que los dragones rojos pudieron oír el chapoteo del agua bajo la quilla y el crujir de los aparejos más alto que el de los suyos propios. Los daneses que había alineados en un costado los estaban sometiendo a una incesante lluvia de flechas, pero los dragones rojos, agazapados detrás de los escudos prendidos en la regala, no corrían mucho riesgo en ese sentido.


  Thorgrim pudo reconocer fácilmente a Orm, de pie, a popa, con Asbjorn el Gordo a su lado. Se preguntaba si Orm exigiría su rendición. Lo dudaba. Dudaba que Orm quisiera malgastar saliva. Orm entendía que los noruegos preferirían morir luchando antes que convertirse en esclavos de los daneses.


  Lo más seguro era que Orm también prefiriera eso.


  —¡Preparaos! —les gritó Thorgrim a los hombres que se agazapaban tras los escudos—. ¡Atentos a mis órdenes!


  Un poco más allá de donde él estaba, y abajo, a un costado de la embarcación, Egil el Cordero intentaba avivar un fuego con yesca blanda.


  Ornolf, que había recorrido la cubierta profiriendo insultos a los daneses y fanfarroneando, ahora volvía a popa, con un escudo más en la mano.


  —Puede que quieras esto —dijo.


  Y como prueba de que tenía razón una flecha se incrustó en el codaste de popa a cuatro pasos de la cabeza de Thorgrim.


  —Gracias.


  Thorgrim sostenía el escudo con la mano izquierda y la caña del timón con la derecha. Ambas naves aún surcaban las aguas tan rápido como les era posible, pero los daneses empezaban a virar levemente hacia barlovento, posicionándose para que las naves quedaran alineadas, amarrar ambos barcos y saltar por la borda del Dragón rojo.


  —¡Date prisa, Egil! —ordenó Thorgrim, y Egil le dedicó una desagradable mirada mientras soplaba la yesca—. ¡Desenganchad los escudos! —gritó Thorgrim, y los hombres retiraron las defensas de la regala, cubriéndose los brazos y sosteniéndolos para crear un muro protector contra las flechas, y ahora las lanzas, que les llovían encima.


  —¿Se les van a acabar las flechas a esos cerdos o no? —se preguntó Ornolf en alto.


  «Flechas, lanzas, espadas, hombres, tienen todo lo que necesitan», pensó Thorgrim. Sintió un fuerte golpe en el escudo. Miró por encima del borde. Una flecha se había incrustado en la madera.


  —¡Muy bien, aquí vienen! —gritó Thorgrim.


  El barco de los daneses ya casi estaba completamente alineado con el Dragón rojo y torciendo para concluir la maniobra. Por todas partes, Thorgrim podía ver a los guerreros daneses girando ganchos que estaban unidos a cabos robustos y cuyo cometido era unir ambas embarcaciones. Aquellos hombres hubieran supuesto un blanco fácil para los arqueros, pero el Dragón rojo no disponía de arqueros, ni de arcos ni de flechas.


  La distancia entre ambos se reducía a toda velocidad a medida que el danés viraba hacia el Dragón rojo. Los hombres a bordo de la nave enemiga ahora se hacían con sus escudos; se calaron los cascos y asieron las espadas y las lanzas. «Por Thor, son muchísimos —pensó Thorgrim—. Un centenar, y hombres curtidos, a juzgar por su aspecto». Aquello tenía todos los ingredientes de una masacre.


  Quince pies, luego diez. Dejaron de caer flechas cuando los daneses empezaron a prepararse para el abordaje. Cinco pies y los ganchos volaron, una docena de cabos describiendo un arco en el aire y enganchándose a la borda del Dragón rojo, y los daneses empezaron a tirar con fuerza de las cuerdas, uniendo los barcos en un terrible abrazo. Los dragones rojos no hicieron amago de cortar las cuerdas. No se movieron lo más mínimo.


  Ambas naves aún surcaban las aguas a gran velocidad cuando chocaron, casco contra casco, crujiendo y chascando cuando los soportes de los escudos quedaron aplastados por el impacto y los barcos absorbían el golpe.


  Entonces el colosal rugido de los asaltantes rasgó la mañana, un aullido salvaje, y daneses y noruegos se lanzaron al combate, emitiendo sus gritos de guerra, estrellando escudo contra escudo, los daneses intentando superar la borda, los noruegos haciendo lo posible por impedírselo.


  Thorgrim abandonó el timón, ya no servía de nada, y corrió hacia la refriega blandiendo Diente de Hierro.


  Uno de los daneses consiguió superar los escudos noruegos y cayó en cubierta delante de Thorgrim. Diente de Hierro entonó su canto en manos de Thorgrim, silbó por el aire. El danés alzó el asta de su lanza para detener el golpe, y Diente de Hierro partió la madera en dos como si se hubiera tratado de una rama seca y podrida. El danés empujó su escudo contra Thorgrim y este dio un paso atrás para evitarlo, y acabó la lucha cuando Diente de Hierro se hundió de lleno en el pecho del atacante.


  Thorgrim empezó a sentir que la locura le nublaba la vista. Diente de Hierro parecía moverse por voluntad propia. El Lobo Nocturno cayó a espadazos sobre la multitud de daneses que intentaba abrirse paso por la borda, empujando a los noruegos, como una marea irresistible. Muro de escudos contra muro de escudos, solo que los daneses contaban con el beneficio de su número y ya ponían pie en la cubierta del Dragón rojo, y venían más, y empezaban a rodear a los hombres de Vik, que luchaban con tesón.


  Snorri el Trol esbozaba una sonrisa que partía en dos su enorme y desagradable rostro. Daba espadazos a diestra y siniestra contra los dos hombres que tenía delante, pero no vio al danés que se le apareció por el costado, ni siquiera supo que estaba ahí hasta que este hundió la terrible punta de su lanza en las costillas de Snorri. Este cayó emitiendo un aullido desgarrador y lanzando una última estocada su enemigo. Thorgrim derribó al lancero, aunque demasiado tarde como para serle útil a Snorri.


  Los noruegos ya habían retrocedido hasta el mástil, y caían muy rápido. Thorgrim, incapaz de hacer nada, observó el brazo de Gizur Thorisson, el que habían vendado el día anterior, volando cercenado. Acto seguido caía Gizur chillando de dolor.


  Thorgrim aullaba y gritaba tanto como cualquiera. Más alto aún. Cargó hacia Ornolf, que estaba rodeado de enemigos, y Diente de Hierro abrió una brecha entre ellos para el jarl.


  —¡Thorgrim! ¿No es ya el momento? —gritó Ornolf, y sus palabras arrancaron a Thorgrim de la inconsciente locura combativa que le consumía y le devolvieron a la realidad del barco, de los hombres, de su única esperanza.


  Dio unos pasos atrás, Diente de Hierro seguía haciendo barridos contra los daneses que se le enfrentaban, hasta llegar a popa, alejado del combate. Alzó la mirada. La vela provisional aún tiraba de los aparejos, aún estaba en su lugar, en diagonal con respecto a la nave, aún propulsaba al Dragón rojo. Egil el Cordero parecía estar bailando, un pie, otro pie. Tenía en las manos una antorcha llameante.


  —¡Ahora, Egil! —gritó Thorgrim.


  Egil se volvió y juntó el extremo de la antorcha con el de la vela. Esta rompió a arder y Egil corrió hacia delante, prendiendo fuego a la vela de un costado a otro. Las llamas se extendieron con rapidez por la tela seca, revolviéndose, chamuscando el material, ardiendo mientras el fuego subía y subía.


  Thorgrim se volvió a los hombres que sostenían los anclajes.


  —¡Ahora, ahora! —gritó.


  Y Harald, que estaba junto a los aparejos a sotavento, soltó el cabo y los tres hombres que le acompañaban tiraron de él. La botavara, envuelta en llamas, se balanceó de través, girando sobre las cabezas de los hombres que luchaban y dirigiéndose a la nave danesa.


  Alguien entre los daneses vio lo que estaba ocurriendo. Thorgrim oyó un grito de alarma en medio del caos, pero era demasiado tarde. La vela del Dragón rojo, completamente en llamas, y la botavara ardiendo, cayeron sobre la vela y mástil de la nave danesa. Vaciló un instante y entonces los aparejos daneses también empezaron a arder, la majestuosa vela de rayas rojas y blancas empezó a colapsar a medida que iba ardiendo; las cuerdas, embadurnadas con brea, llameaban, franjas naranjas y amarillas contra el cielo azul.


  —¡Qué Thor te parta con un rayo! —le oyó decir Thorgrim a alguien. Y al levantar la cabeza vio que Orm Ulfsson le miraba fijamente, apuntándole con su espada ensangrentada.


  —¡Nos partirá a los dos! —repuso Thorgrim.


  Los dragones rojos retrocedían a más velocidad, dejando ahora que los daneses les empujaran contra el otro extremo de la nave. Sobre sus cabezas ardían las velas y los aparejos de ambas naves. Sobre las cubiertas caían trozos de tela y cuerda en llamas.


  —¡Ahora!


  Thorgrim empotró su escudo contra el danés que tenía delante, derribándolo sobre cubierta, y saltó a un lado mientras el caído intentaba alcanzarle las piernas con su hacha de guerra. Thorgrim alzó Diente de Hierro sobre su cabeza, describió un arco con el arma y cercenó la driza de un tajo.


  La botavara en llamas del Dragón rojo cayó con estrépito, sobre la cubierta de ambas naves, partiéndose en dos por efecto del impacto y haciendo volar llamas y escombros en todas direcciones. Hubo daneses que cayeron gritando bajo el peso de la viga, pero los noruegos se habían apartado porque sabían exactamente lo que iba a hacer Thorgrim.


  Fue la señal. Uno a uno los hombres de Ornolf se fueron retirando hacia estribor, mientras se enfrentaban a los daneses. Un ininterrumpido muro de fuego se alzaba en el lugar en el que la botavara había caído entre ambos barcos.


  Egil se inclinó y cogió a Sigurd el Cerdo de los brazos. Sigurd sangraba copiosamente debido a una estocada que le había abierto una herida en el hombro. Egil tiró de su compañero para sacarlo de allí y recibió una flecha en el costado como recompensa por sus esfuerzos, pero no pareció darse cuenta. Levantó a Sigurd hasta tenerlo en pie y le tiró por la borda del Dragón rojo para que cayera sobre el bote de cuero irlandés que habían asegurado al costado de la nave.


  —¡Vamos, vamos! —rugió Ornolf a los hombres mientras reía, hacía barridos con la espada y recibía un golpe tras otro en el escudo destrozado.


  Uno a uno, los hombres que estaban lo bastante enteros tiraron de sus hermanos heridos hacia estribor y los dejaron caer en el bote; luego saltaron ellos. Por suerte, solo un puñado de los daneses seguían empeñados en el combate. La mayoría se centraba ahora en las llamas, arrojando todo aquello que ardía por la borda, luchando contra las llamas con sus espadas.


  «No servirá de nada», pensó Thorgrim. Ambas naves ardían; los costados, cubiertos de brea, ardían. Aún desde su posición, a popa, Thorgrim podía sentir el intenso latido del fuego. Había visto los suficientes funerales como para saber cuándo era imposible acabar con un fuego a bordo.


  Alguien les gritaba órdenes a los daneses; la voz era aguda y muy cercana a la histeria.


  —¡Apagad el fuego! ¡Apagadlo, idiotas! ¡Dejad que los noruegos se vayan, no os preocupéis por ellos! ¡Apagad el fuego!


  Era Asbjorn el Gordo, de pie, en la cubierta del langskip danés, agitando los brazos. Tenía los ojos abiertos al máximo, su estado de pánico era patente, les gritaba improperios a los suyos. Estaba a medio gritar cuando Orm dio un salto desde el Dragón rojo a su propio barco y separó la cabeza de Asbjorn del cuello de este con un solo tajo de su espada. El rotundo cuerpo de Asbjorn se mantuvo erguido un instante, el espectáculo era casi cómico, antes de caer lentamente hacia delante, como el árbol que ha sido talado por su base.


  La única preocupación de Asbjorn era el fuego, pero Orm ni siquiera parecía notar las llamas. Volvió a saltar a bordo del Dragón rojo, blandiendo espada y escudo. Había perdido el yelmo en algún momento de la batalla, y tenía el cabello revuelto, el rostro cubierto de hollín y los ojos fijos en su enemigo.


  —¡Vamos, Vamos! —les gritaba Ornolf a los hombres.


  Thorgrim miró a su alrededor: la mayoría de los dragones rojos estaban ahora en el bote irlandés.


  —¡Ve, Ornolf, yo voy ahora! —gritó Thorgrim.


  Ornolf, con un gruñido, se dejó caer por la borda. Thorgrim observó la cubierta y no vio a ninguno de sus hombres. Miró al bote. No vio a Harald. Miró a un lado y a otro. Seguía sin ver a Harald.


  —¿Dónde está Harald? —gritó Thorgrim hacia el bote.


  Esta vez sí le vio, sentado al fondo, medio tapado por Sigurd. Sus miradas se cruzaron y los ojos del joven se abrieron mucho.


  —¡Padre! —gritó; su voz era de alarma.


  Thorgrim se volvió al instante y levantó el escudo porque sabía, por esa sola palabra, lo que venía. La espada de Orm impactó contra el escudo, arrancó un buen trozo del borde y Thorgrim sintió la reverberación del golpe en todo el brazo. Trastabilló, consiguió lanzar una estocada con Diente de Hierro, pero a Orm no le fue difícil desviar la hoja.


  Thorgrim dio un paso atrás para ganar espacio. Ambos barcos ardían ya de proa a popa, el humo negro caracoleaba hacia el cielo, dispersado por el viento. La silueta de Orm quedaba recortada contra el fuego intenso, los hombres que tenía a la espalda intentaban salvar su barco y salvarse a sí mismos.


  Orm atacó, hizo un extraño giro con la espada y Thorgrim consiguió, a duras penas, desviar la hoja. Orm golpeó el escudo de Thorgrim con el suyo, empujando al noruego hacia atrás, pero Diente de Hierro encontró un hueco en la defensa de Orm, dio en el blanco, aunque solo logró rasgar la cota de malla del danés.


  Orm apartó de un golpe la espada de su contrincante. Luego alzó la suya, bien arriba, hacia un lado, y descargó sobre Thorgrim un poderoso tajo. El noruego detuvo la espada con el escudo y este se hizo pedazos. De la defensa ya no quedaba más que el umbo y unos trozos de madera que seguían unidos a este.


  «Malditos escudos irlandeses…», pensó Thorgrim mientras atacaba de nuevo, golpeaba de nuevo, pero era incapaz de causarle a Orm ningún daño a través de su cota de malla.


  —¡Vamos, Thorgrim! —gritó Ornolf desde el bote, como si Thorgrim estuviera perdiendo el tiempo, como si estuviera pasando el rato.


  Orm atacó frenético, con la espada y el escudo al tiempo, y no había nada que Thorgrim pudiera hacer, salvo retroceder ante la embestida, apartarse del lugar al que estaba atado el bote junto al langskip.


  «Esto no pinta bien…», pensó Thorgrim. Diente de Hierro contra la espada de Orm, contra su escudo y su cota de malla. Si Orm no hubiera sido ducho en el combate, Thorgrim quizá hubiera podido vencer, pero Orm era un buen guerrero, un excelso guerrero.


  Odín, el padre de todos, era un enorme gato, y él, Thorgrim, un ratón con el que jugar sin descanso hasta que muriera.


  El langskip dio una sacudida y Thorgrim y Orm tropezaron. Los tablones ardían hasta la línea de flotación, el mar empezaba a anegar la nave. A los gritos y al crepitar de las llamas se unió el siseo del agua al topar con la madera ardiendo. Thorgrim oía la llamada de sus compañeros.


  —Has acabado conmigo, Thorgrim —dijo Orm apuntando con su espada al pecho del noruego—. Pero voy a matarte. Caeremos juntos.


  Thorgrim dio un paso atrás, intentando recuperar el equilibrio ante una nueva sacudida del langskip. Aseguró su agarre de Diente de Hierro.


  —Juntos —dijo.


  Con un estudiado movimiento, volvió a envainar Diente de Hierro. Se plantó ante Orm, la espada en la vaina y los brazos extendidos a modo de invitación.


  Orm sonrió. Dio un paso adelante. Levantó la espada todo lo que pudo y descargó toda su fuerza sobre la cabeza de Thorgrim. El noruego saltó a un lado y la espada no cortó más que aire. Thorgrim lanzó una rápida ojeada al rostro asombrado de Orm, se abalanzó sobre él, se le agarró a la cintura y le empujó por la borda del Dragón rojo.


  Thorgrim aún dispuso de un latido para caer, lo suficiente como para ser consciente de ello; sus brazos y los de Orm se entrelazaron, y cayeron juntos al agua. Sintió el agua gélida envolviéndole, el agua salada llenándole la boca, escociéndole en los ojos.


  Orm tenía las manos en torno al cuello de Thorgrim. El noruego pataleaba con fuerza, pero era incapaz de ganar la superficie. Sintió que las piernas de Orm también daban sacudidas. Podía ver la claridad de la superficie alejándose cada vez más.


  Se agarró a los brazos de Orm y tiró, y sintió que Orm apretaba más. Dio patadas, sacudidas, intentando librarse de Orm mientras se hundían más y más. Los pulmones le ardían, pugnaba por no abrir la boca en busca de aire.


  Todo se volvía cada vez más oscuro. Thorgrim empujó la cara de Orm, consiguió abrir un poco de espacio entre ellos, subió la rodilla. Orm intentó apartarla y, al hacerlo, soltó el cuello del noruego. Thorgrim empujó con la rodilla, con los brazos, y notó que el agarre de Orm era cada vez menos firme. En la oscuridad del agua pudo distinguir la cara blanca de Orm, con la boca abierta, emitiendo un grito silencioso.


  Le dio una patada para liberarse y empezó a nadar hacia la superficie. Más abajo la silueta de Orm Ulfsson se iba desvaneciendo a medida que se hundía.


  Thorgrim ganó la superficie, boqueó y boqueó, inundando de aire sus pulmones doloridos, aire y humo de los barcos en llamas, la pira funeraria de los daneses. El casco negro del Dragón rojo se cernía sobre él y, a bordo de este, las llamas parecían llegar al cielo.


  Se volvió. El bote de cuero de Harald se dirigía hacia él. Un instante después se detuvo a su lado y unos brazos fuertes le sacaron del mar.


  Por primera vez desde que los despojaran de sus armas en Dubh-Linn, probablemente por primera vez en su vida, Thorgrim se alegró mucho de que su enemigo vistiera cota de malla y él no.


  EPÍLOGO


  
    
      «[…] predijo tres veces


      que las oscuras flotas de los daneses


      visitarían Irlanda».

    


    Bec mac Dé (profeta irlandés)

  


  Había veintisiete dragones rojos hacinados en el bote de cuero. Eran los únicos que habían sobrevivido a las pruebas de los dioses desde que divisaran por vez primera las verdes costas de Irlanda. Y así estaba bien, dado que un hombre más hubiera hecho zozobrar la embarcación.


  Se pusieron a los remos y bogaron con toda la fuerza de la que fueron capaces para alejarse de las naves en llamas. Temían que el bote de cuero prendiera, o que nadadores desesperados llegaran a ellos y lo hundieran intentando subirse a bordo. Y menos aún podían soportar los gritos de los hombres que estaban muriendo abrasados. Eran veteranos de muchos combates, hombres acostumbrados a los lamentos de los heridos, pero no podían soportar aquel horrible sonido.


  No era que todos los daneses murieran en el incendio. Nada más lejos. Algunos lograron asirse a los restos del naufragio y ganaron la costa. Otros optaron por seguir a Orm en su viaje hacia el reino de Egir y Ran, saltando al mar, sin duda aferrando monedas de oro para pagarle a Ran el viaje al Valhalla.


  Los hombres del Dragón rojo fueron testigos de todo aquello mientras se alejaban. Vieron los orgullosos langskips hundirse más y más en el agua, hasta que al fin solo quedaron a la vista las cabezas de dragón gemelas y los restos llameantes de los dos mástiles. Y luego, en un instante, también aquellas desaparecieron, y no quedó nada de los barcos en el mundo de la superficie salvo los remos, los barriles y los escombros chamuscados, que aún flotaban. Aquellas cosas acabarían arrastradas hasta la costa por las corrientes, y pasarían el resto de sus días como parte del cobertizo de algún pescador, o como material para la ampliación de la casa de la esposa de algún pastor.


  En cuanto desaparecieron los barcos, los hombres de los remos siguieron bogando acompasadamente, dirigiéndose hacia el sur, siguiendo la costa; el bote surcaba el mar en silencio. Nadie hablaba. Nadie parecía saber adónde se dirigían. Simplemente bogaban.


  El sol ya había avanzado bastante hacia el horizonte, hacia el oeste, cuando alguien rasgó el silencio. Era Svein el Bajo, que llevaba horas remando, y dijo:


  —Dime, Ornolf, ¿vamos a remar hasta el lugar donde el mar se precipita al vacío por el extremo de la tierra o tienes algún otro destino en mente?


  Thorgrim respondió por Ornolf.


  —Hay un asentamiento noruego en un lugar llamado Wexford, al sur de Dubh-Linn. Nos dirigiremos hacia allí.


  —No llegaremos muy lejos sin comida y agua. Vendría bien una vela —dijo Egil.


  —Hay un monasterio en un lugar llamado Baldoyle. No está lejos de aquí. Mañana llegaremos. Veremos a ver si allí podemos coger lo que nos haga falta.


  —¿Baldoyle? ¿No fue ese el que saquearon cuando nos dirigíamos hacia el norte? —preguntó Ornolf.


  —Sí.


  —¿Y qué sentido tiene atacar un monasterio que acaba de ser saqueado?


  —No podrán pelear en condiciones, y eso es bueno, porque nosotros tampoco podemos —dijo Thorgrim—. Además, no vamos en busca de riquezas, sino de comida y agua.


  —Mmmm —dijo Ornolf, y luego se calló.


  Decidieron hacer noche en el mar, porque no sabían si el ejército irlandés que los había estado siguiendo por la costa seguía allí. Por suerte, el cielo despejado y sin luna les ofreció una visión diáfana de las estrellas gracias a lo cual pudieron seguir su rumbo, bogando hacia el sur mientras el bote subía y caía sobre las largas olas del océano.


  Era pronto por la mañana, aún quedaba un tiempo para que asomara la aurora, cuando empezaron a sospechar que no estaban solos. Thorgrim fue el primero que lo oyó, un sonido que no provenía del bote de cuero pero tampoco del mar. Era un golpeteo, madera sobre madera.


  Se incorporó y aguzó los oídos en la oscuridad. Oyó un chapoteo.


  —¿Habéis oído eso? —les susurró a los demás.


  —¿El qué? —preguntó Ornolf, pero nadie respondió.


  Todos los oídos de a bordo estaban alerta.


  —Escuchad —susurró Thorgrim un instante después.


  Parecían voces, murmullos, demasiado leves como para entender las palabras. Oyeron un crujido.


  —Es Egir. ¡O sus hijas, que ya han decidido cuál ha de ser nuestro destino! —dijo Svein intentando, sin éxito, ocultar su sensación de pánico.


  —Puede ser —dijo Thorgrim—. O puede que no. Silenciad los remos.


  Manos dispuestas se quitaron las túnicas y envolvieron con ellas el centro de los remos para que no chirriasen al contacto con los escálamos. Lentamente los hombres hundieron los remos y retomaron su lento rumbo hacia el sur.


  Thorgrim aguzaba la vista en la oscuridad, pero era incapaz de ver nada. El avance del bote era casi imperceptible. Daba la sensación de que subían y bajaban, que subían y bajaban, pero poco más.


  Y entonces Thorgrim vio, o creyó ver, una forma ante ellos, un punto en la noche más oscuro que el resto.


  —Detened los remos —susurró, y los hombres dejaron de bogar y esperaron.


  Thorgrim pudo percibir la tensión en el bote. Miró al frente.


  —Egil, tú tienes la vista aguda, ¿qué ves al frente?


  Egil se volvió y miró en aquella dirección. Un instante después dijo:


  —Es un barco.


  Un barco. Thorgrim estaba seguro. Cuanto más miraba, más se materializaba la larga silueta en la noche. Era un barco anclado, inmóvil.


  —Tenemos que ir por otro sitio —susurró Thorgrim—, porque debemos suponer que no son amigos. Estribor, bogad, babor, a la contra.


  El barco de cuero giró sobre la quilla y empezó, lenta y silenciosamente, a avanzar en dirección opuesta. En poco tiempo la oscura silueta desapareció de la vista de Thorgrim.


  —¡Thorgrim! —susurró Egil—. ¡Otro!


  Había otra silueta, muy parecida a la primera, como si el barco hubiera cambiado de ubicación por arte de magia para seguir estando delante del bote.


  Thorgrim hizo que virasen hacia el este para alejarse de la costa, pero enseguida vieron otro barco a proa. Volvieron a virar al sur, con la intención de bordear el primero por la popa, pero el barco volvía a estar ahí.


  —Huele a jugarreta de Loki —susurró Thorgerd Brak. El pánico empezaba a hacer presa de la tripulación.


  —Meted los remos —ordenó Thorgrim.


  No tenía sentido dar vueltas por el océano cuando, hicieran lo que hicieran, siempre parecían tener un barco delante. Era mejor esperar a que amaneciera para saber lo que estaba pasando.


  —Dormid un poco —ordenó Thorgrim, y, para dar ejemplo, se acomodó como pudo y cerró los ojos.


  Así permaneció, completamente despierto, durante dos horas.


  Tuvo la sensación de que al final conseguía quedarse dormido cuando alguien le sacudió y le sacó de su duermevela. Abrió los ojos y se incorporó. Hacia el este el cielo empezaba a clarear, no era más que una franja gris. Se restregó los ojos. El día llegaría pronto.


  —¿Está despierto todo el mundo? —preguntó, y oyó el murmullo de todas las respuestas de proa a popa—. Coged las armas —dijo.


  No tenía la menor idea de lo que podía develar la luz del día, si sería algo de este mundo o de otro.


  Y entonces, a menos de veinte pies de distancia, oyeron una voz que les gritaba a unos hombres que despertasen. Thorgrim dio un brinco de sorpresa y oyó a los demás resollar y maldecir. Del otro lado del agua llegaba el sonido de hombres dejando sus lechos, gruñidos y palabras volando de un lado a otro. Y entonces el alba iluminó la nave, como si estuviera materializándose en la niebla. Era un langskip, un barco dragón, de cien pies de eslora. Su terrible cabeza de serpiente, en la proa, se alzaba majestuosa sobre las aguas, su botavara era casi tan larga como el casco del Dragón rojo, y se bamboleaba hacia delante y hacia atrás con la vela plegada.


  —Por los dioses… —susurró Sigurd el Cerdo.


  —¡Mirad allí! —dijo Egil el Cordero.


  Los hombres miraron a popa. A babor. A estribor. El océano estaba repleto de naves, langskips allá donde miraran. Habían estado bogando en medio de una flota.


  Fue entonces cuando alguien, a bordo del langskip, se percató de la presencia del bote sobrecargado que había a pocos pies de distancia.


  —¡Vosotros! —gritó el hombre—. ¡Acercaos!


  Los hombres volvieron la cabeza a popa y miraron a Thorgrim. Este miró a Ornolf, que se encogió de hombros.


  —No parece que tengamos elección —dijo.


  Los hombres colocaron los remos, y de un par de paladas se colocaron al costado de la enorme embarcación. Un hombre grande con una capa de pieles y un yelmo brillante se asomó por la regala y los miró desde lo alto.


  —¿Quiénes sois? —exigió saber.


  Ornolf respondió con un tono igual de altivo:


  —¡Soy Ornolf Hrafnsson, jarl de Aust-Agder, en Vik! —gritó—. ¿Y quién demonios te crees tú para andar dándome órdenes?


  Era absurdo, Ornolf en su bote diminuto, hablándole en ese tono al hombre que se asomaba por la regala de un langskip. Antes de que este pudiera responder, otra voz llegó tronando desde el otro extremo de la cubierta.


  —¿Ornolf? ¡Ornolf el Incansable, maldito sodomita!


  Un hombre mayor asomó por la regala; tenía el pelo blanco y largo atado en una coleta, su barba también era blanca.


  —¿Olaf? —gritó Ornolf—. ¿Olaf el blanco? ¿Eres tú, asqueroso putero? —Ornolf rio con estruendo, también Olaf el blanco—. ¿Qué haces aquí, Olaf con tu gran flota? —preguntó Ornolf.


  —Tuvimos noticia en Noruega de que esos hijos de puta daneses habían ocupado Dubh-Linn, y hemos venido a quitárselo.


  —Eso está muy bien, Olaf —convino Ornolf.


  —¿Os uniréis a nosotros u os lo estáis pasando tan bien remando por ahí que no os apetece parar?


  —¿Qué decís? —preguntó Ornolf—. ¿Volvemos a Dubh-Linn? Estoy convencido de que esta vez la bienvenida será mucho más cálida. ¿Estáis de acuerdo?


  Estuvieron de acuerdo.


  Subieron a la nave de Olaf y dejaron el bote a merced de las olas. Se sentaron y se relajaron mientras los hombres de Olaf remaban para llevar la enorme embarcación a la desembocadura del Liffey.


  El ataque de Olaf a Dubh-Linn topó con cierta resistencia, no mucha. El combate fue rápido. Cayeron sobre los sorprendidos daneses: los superaban ampliamente en número y carecían de liderazgo. Cuando todo acabó los hombres de Ornolf encontraron, sin lugar a dudas, que el enclave se mostraba mucho más hospitalario que la primera vez que desembarcaron.


  


  El banquete funerario en honor de Máel Sechnaill mac Ruanaid tuvo lugar tres días después de la batalla en la que el ejército del héroe derrotó al de Cormac Ua Ruairc.


  Brigit, como princesa, ocupó su lugar presidiendo la mesa, junto a Flann mac Conaing, que, de algún modo, y de acuerdo al consentimiento de los rí túaithe, asumió el protectorado del reino, dado que Máel Sechnaill no tenía herederos varones.


  Uno de los rí túaithe se puso en pie, con el cáliz de plata en alto.


  —¡Nuestro noble rey de Tara, que derrotó a los dubh gall y al traicionero ejército de Cormac Ua Ruairc, uno detrás de otro, en el mismo campo de batalla y en la misma jornada! ¡Una hazaña nunca antes vista y que jamás será igualada!


  Los demás vitorearon. Flann sonreía, solemne, como merecía la ocasión, y alzó su copa. Brigit puso los ojos en blanco. No sabía si aquel hombre se refería a su padre o a Flann mac Conaing, y suponía que la ambigüedad estaba calculada. Los rí túaithe ya le bailaban el agua a Flann del modo que lo habían hecho con su padre.


  «Malditos aduladores», pensó la muchacha. No había tocado la comida que tenía delante. Había perdido el apetito, le ocurrió cuando fue testigo del modo en que Flann despachaba a Cormac ua Ruairc. La muerte de Máel Sechnaill en el campo de batalla no le sirvió a Cormac para evitar ser desollado. El último de la línea de los Ua Ruairc cayó igual que el penúltimo. Brigit tenía que admitir que sintió bastante menos compasión por su antiguo cuñado, que había hecho lo posible por ponerle los cuernos a su hermano, de la que había sentido por su finado esposo, Donnchad.


  Además, Cormac había hecho gala de menos entereza cuando le llegó el fin de la que había mostrado Donnchad. Al contrario de Donnchad, que se había enfrentado en silencio a su muerte, Cormac había chillado, gritado y rogado por su vida. Un patético espectáculo que no hizo más que echar por tierra su última oportunidad de ser recordado como un hombre valiente.


  El resto del ejército de Cormac fue masacrado, en su mayoría, y aquellos que no cayeron formaban ahora parte del patrimonio de Flann y de otros rí túaithe a modo de esclavos. No tardarían en desear haber sufrido una muerte rápida en el campo de batalla.


  Ahora hablaba Flann, pero Brigit no escuchaba. Miró a Morrigan, que estaba sentada al fondo de la mesa. Había algo muy extraño en todo aquello. Máel Sechnaill no había sufrido ni un rasguño en la mayoría de las batallas que había librado y, sin embargo, había caído en una que, en realidad, era un enfrentamiento menor. Nadie le había visto caer, simplemente se lo habían encontrado muerto, con un corte en el cuello.


  Brigit pensó en las palabras que Morrigan le había hecho aprender. No eran palabras en una lengua que conociera, pensó que quizá se trataran de algún encantamiento, un sortilegio culpable de la muerte de su padre. Era evidente que los que más habían ganado con la muerte del rey eran Flann y Morrigan.


  «¿Qué sabes de todo esto, Morrigan?», se preguntaba. Apartó la mirada antes de que Morrigan la viera. Brigit debía tener cuidado, y lo sabía. Flann se había erigido como protector hasta que se solucionara la cuestión sucesoria, pero los protectores solían acabar convirtiéndose en reyes. La única amenaza real a su hegemonía era ella, o sus hijos, y tanto Flann como Morrigan la estarían observando.


  Brigit miró a los rí túaithe que estaban sentados en las largas mesas, pasó de uno a otro mientras comían y bebían como cerdos en un pesebre. Ya estaban prácticamente borrachos. Suspiró.


  Tendría que casarse con alguno de ellos. Y tendría que hacerlo rápido. Conlaed uí Chennselaigh tenía el pelo rubio y los ojos azules y no era el peor de todos, así que podía valer.


  Brigit aún tenía muy reciente el horror de su rapto y de la terrible muerte de su cuñado, y esa era excusa suficiente para las náuseas y los vómitos matinales. Sus criadas parecían creer que su durísima experiencia era la causa de su malestar, pero no sería así por mucho tiempo, y los rumores empezarían a circular.


  Brigit necesitaba un marido. El heredero al trono de Tara necesitaba un padre legítimo, uno que tuviera el aspecto de padre legítimo, con el mismo cabello rubio y ojos azules que el bebé. Más aún ahora que Flann estaba tan convencido de que el trono habría de ser suyo.


  Nadie, salvo Brigit nic Máel Sechnaill, sabría jamás que la sangre de un fin gall corría por las venas irlandesas del heredero.


  


  Morrigan creyó ver a Brigit observándola, pero la princesa apartó la cara antes de que las miradas de ambas pudieran cruzarse.


  «¿En qué estás pensando, querida?», se preguntó Morrigan. No cabía duda de que estaba intentando averiguar cómo Flann había consolidado su poder tan rápido.


  Sí, a ella debía de parecerle rápido. No había sido testigo de los años en los que Flann mac Conaing se había ido ganando la confianza y el amor de los rí túaithe, del miedo y el recelo hacia Máel que Flann había sembrado en sus corazones y había hecho florecer con sus cuidados. Unas pocas piedras preciosas arrancadas de la corona y un poco de oro limado de la base habían hecho el resto. Brigit misma había llevado el mensaje a Flann cuando llegó el momento de actuar. Caiga Tara y álcese Flann en su lugar. La hija le había dicho a Flann que debía acabar con su padre.


  Máel Sechnaill mac Ruanaid era un hombre malvado. Eso era todo lo que podía decirse de él. En vez de luchar contra los paganos, se enfrentaba a sus hermanos irlandeses, saqueaba monasterios, iglesias cristianas, solo por el hecho de estar en los reinos de otros reyes a quienes Máel Sechnaill mac Ruanaid había declarado enemigos.


  Ya no. Ahora Brega sería gobernada por un hombre justo.


  Morrigan pensó en Brigit. Los hombres de Flann, Patrick y Donnel, se entendían con las sirvientas de Brigit, y a través de ellos, Morrigan supo de las náuseas matinales de Brigit. Las muy necias lo achacaban a todo lo que había pasado Brigit, pero Morrigan no tenía dudas. Miraba a los rí túaithe preguntándose cuál de ellos era el padre.


  Entonces le vino a la mente una idea. ¿Harald? No parecía posible. Pero, pensándolo bien, Harald era un muchacho fuerte y guapo. La había raptado. Incluso si ella no se entregó de grado, quizá él la tomara a la fuerza.


  ¿Podía ser? Morrigan volvió a mirar a Brigit con interés renovado.


  Al final, por supuesto, no importaba. Dentro de nueve meses quizá hubiera un heredero al trono de Tara, si Brigit daba a luz un niño. Nueve meses en los que Flann asentaría su protectorado, para que su soberanía durase mientras el heredero fuera menor de edad.


  Y entonces, cuando el gobierno de Flann estuviera firmemente establecido, aparecería la Corona de los Tres Reinos y Flann mac Conaing, rey de Brega, lo sería también de Leinster y Mide. Y así su hermano sería demasiado poderoso, incluso para ser desafiado por el nieto de Máel Sechnaill mac Ruanaid, y las cosas en Irlanda serían diferentes. Entonces librarían una guerra contra quien tenían que librarla.


  Nadie podría detener a Flann mac Conaing, no si tal circunstancia dependía de Morrigan. Y sí, dependía de ella.


  NOTA HISTÓRICA


  
    
      «Solo los tuyos


      tallarán orgullosos tu epitafio


      en la puerta de entrada».

    


    Hámavál

  


  La parte de la costa irlandesa en la que hoy está la ciudad de Dublín ha sido lugar de asentamiento humano durante miles de años. Las comunidades prehistóricas criaban perros, ovejas y cerdos, levantaron poblados e hicieron cerámica y artículos de lujo. Pero nunca hubo nada que pudiera llamarse urbano hasta que llegaron los vikingos.


  El primer asentamiento nórdico surgió durante el verano de 837, cuando una flota de sesenta y cinco barcos, tripulados por guerreros noruegos, llegó a la desembocadura del Liffey después de bordear Escocia y las Orcadas. Allí encontraron dos pequeños asentamientos que probablemente contaran con iglesias y monasterios, pues Irlanda en aquel tiempo ya era firmemente cristiana. Uno de los asentamientos se llamaba Ath Cliath. El otro, que tomaba el nombre de la laguna que formaba el río Poodle al desembocar en el Liffey, llamada Laguna Negra o, en gaélico, Dubh-linn.


  Los sesenta años de historia del longphort (fortaleza naval) original fue tan violenta y disputada como lo fuera la de cualquier otro asentamiento vikingo o irlandés.


  Poco después de que los noruegos se asentaran en Dubh-Linn, fueron expulsados por vikingos daneses, conscientes de la importancia del longphort. Después, en el 852, otra flota noruega, al mando de Olaf el Blanco, arribó para reclamar la ciudad. El asentamiento original siguió en manos noruegas. Es curioso que, entre todas las víctimas de las incursiones vikingas, los irlandeses eran los únicos que diferenciaban entre noruegos, a quienes llamaban fin gall o «extraños blancos», y los daneses, a los que llamaban dubh gall o «extraños negros».


  Se ha excavado bastante material arqueológico del asentamiento vikingo en el centro del Dublín moderno, pero todo lo encontrado data de principios del sigloX, lo que lleva a pensar a los historiadores que debían de haber dos asentamientos vikingos diferentes en la zona. El longphort original, parece haber estado río arriba en relación a donde hoy late el corazón de Dublín. En el 902, los vikingos del asentamiento fueron expulsados por un ejército irlandés, aunque volvieron diecisiete años después. Ese segundo asentamiento, que perduró cerca de dos siglos, es, aparentemente, sobre el que se alza el Dublín actual.


  


  Los vikingos llegaron por primera vez a la costa de Irlanda a saquear, y sus incursiones fueron devastadoras. Pero hay un aspecto de la cultura vikinga que la diferencia de otros asaltantes marítimos, pues, después de sus expediciones de saqueo, los vikingos llegaban para quedarse.


  Hubo un número de factores que llevó a las aspiraciones territoriales de los vikingos, incluidas la carestía de tierra cultivable y las turbulencias políticas en Escandinavia. Fuera cual fuera la razón, los irlandeses (así como los ingleses, que también sufrían las incursiones vikingas) estaban aterrorizados ante la posibilidad de que los vikingos se asentaran. Tal y como los indios americanos hicieran con los colonos europeos ochocientos años después, los irlandeses toleraron a los primeros colonos en sus costas, y solo cuando ya era demasiado tarde se dieron cuenta de que aquellos asentamientos no eran más que el principio.


  Además de ocupar parte del paisaje de Irlanda, los vikingos participaron en la volátil situación política irlandesa. Muchos de los actuales irlandeses dicen descender de reyes, y esa no es una afirmación improbable cuando uno se pone a pensar en la cantidad de reyes que había en Irlanda. Dada la complicada estructura de suprarreyes y reyes subordinados, el país solía tener unos ciento cincuenta dirigentes de diferentes niveles, en un momento dado, entre los siglosV yXII.


  De entre ellos, la mayoría no eran más que señores menores, mientras que otros gobernaban reinos más grandes, como el reino histórico de Brega y Leinster. Sin embargo, a lo largo del período de las invasiones vikingas, no había un único gobernante en Irlanda, como tampoco había un gobierno unificado que pudiera organizar una defensa real contra las incursiones nórdicas.


  Dado que los reyes irlandeses estaban en guerra constante entre ellos, los vikingos suponían un poderoso aliado. Un rey irlandés tras otro, decidiendo que los vikingos no eran tan aborrecibles como el vecino contra el que luchaban, sellaron pactos de ayuda mutua con ellos.


  A medida que los vikingos fueron uniéndose a las guerras de Irlanda, aumentando sus enclaves y su población, también se fueron atrincherando cada vez más en sus posiciones. Los vikingos se casaban con mujeres irlandesas y establecían vínculos comerciales con los irlandeses, importando con ellos muchas técnicas de Escandinavia. Pasarían más de doscientos años desde la fundación de Dubh-Linn antes de que el rey irlandés Brian Bóru uniera el país lo suficiente como para expulsar a los vikingos para siempre. Pero para entonces la influencia vikinga en la artesanía, el idioma y la sangre estaba tan enraizada que jamás llegaría a ser erradicada de la isla y, de hecho, ha perdurado hasta nuestros días.


  La mayoría de los lugares que aparecen en este libro serán reconocibles por cualquiera que conozca la Irlanda actual, ya que sus nombres no han cambiado. Uno de los nombres que puede no resultar familiar es Brega. En la Irlanda medieval, el territorio de Brega (que significa «las alturas») englobaba el actual condado de Meath y algunas partes de Louth y el norte de Dublín.


  La Corona de los Tres Reinos es ficticia. Pero, de haber existido, hubiera habido mucha violencia e intrigas en torno a ella, tal y como se describe en el libro. Así es como se hacían las cosas durante el medievo en Irlanda.
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    JAMES L. NELSON (Lewiston, Maine, Estados Unidos, 1962). Escritor estadounidense principalmente conocido por sus novelas históricas y ensayos sobre el mundo de la navegación.


    Se graduó en la Lewiston High School en 1980. Tras pasar un año haciendo auto-stop y viajando en motocicleta, asistió a la Universidad de Massachusetts durante dos años, trasladándose luego a la UCLA Film School en la que se graduó 1986.


    Trabajó en la industria televisiva durante dos años, hasta que se embarcó en el Golden Hinde (réplica del barco de Sir Francis Drake). Navegó en diversos barcos y participó en el rodaje de películas como Piratas del Caribe: La maldición de la Perla Negra y Master and Commander.


    En 1993 se casó con Lisa Page, y en 1997 publicó su primer libro By Force of Arms y desde entonces ha sido escritor a tiempo completo.


    Vive en Harpswell, Maine con su mujer Lisa y sus cuatro hijos.
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